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Gli  editori  hanno  compite  iutte  le  formalità  richieste  dalla  ìeg^c 

e.  diiUe  conveniioni  internazionali  per  riservare  tutti  i  diritti   di 

proprietà  letteraria  e  di  traduiione. 


Era  una  triste  giornata  nel  palazzo  Sangré 
di  Valneve  :  l'anniversario  della  morte  del  conte- 
presidente. 

Già  quattro  volte  era  tornato  questo  giorno 
funesto  e  sempre  tutti  i  componenti  della  fa- 
miglia s' erano  raccolti  a  celebrarlo  solenne- 
mente ,  con  mite ,  ma  sincero  e  profondo  cor- 
doglio. Il  primogenito  Ernesto,  diventato  mag- 
giore dopo  il  suo  ritorno  dalla  Crimea,  accorreva 
da  qualunque  luogo  in  cui  egli  si  trovasse  di 
guarnigione ,  fosse  pur  la  Sardegna  ;  i  coniugi 
Respetti-Landeri  venivano  da  Milano ,  e  tutti 
quanti  si  erano  trovati  aggruppati  intorno  al 
letto  di  morte  di  qucU'  uomo  giusto ,  si  ritro- 
vavano di  nuovo  raccolti  a  rievocarne  più  viva 
in  quel  giorno  la  memoria  ,  a  confermare  con 
nuove  lagrime  il  rimpianto    della    sua  perdita, 

Berskzio^  Aristocrazia,  II.  } 
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a  invocare  con  più  ardenti  preghiere  la  bene- 
dizione dello  spirito  di  lui  sul  capo  dei  super- 
stiti. 

La  giornata  soleva  cosi  occuparsi.  Al  mattino 
di  buona  ora  tutti  s'  accoglievano  nella  gran 
sala  dei  ricevimenti  solenni ,  dove  nel  centro 
della  maggior  parete,  al  punto  più  in  vista,  al 
posto  d'  onore ,  stava  il  ritratto  di  grandezza 
naturale  del  defunto,  circondato  quel  giorno  di 
fiori  e  di  corone  frescamente  raccolti  e  intrec- 
ciate. Dopo  essersi  un  poco  trattenuti  colà  a 
parlare  di  lui,  in  presenza  dell'immagine  di  lui, 
si  recavano  tutti  alla  messa  funebre  che  si  fa- 
ceva dire  alla  parocchia  in  suffragio  di  quell'a- 
nima, poi,  tornati  a  casa,  si  visitava  la  camera 
in  cui  il  conte  era  morto,  la  quale  si  conser- 
vava precisissimamente  nello  stato  in  cui  tro- 
vavasi  in  quel  fatale  momento ,  e  della  quale 
il  solo  vecchio  Tommaso  curava  la  pulitezza 
e  l'assetto;  là  ciascuno,  in  silenzio,  o  pregava 
o  meditava ,  contemplando  quel  letto  in  cui 
certo  gli  pareva  scorgere  ancora  il  pallido 
viso  e  la  nobile  fronte  del  virtuoso,  retto ,  in- 
tegerrimo gentiluomo.  Più  tardi,  dopo  un  pasto 
preso  in  comune,  tutta  la  famigHa  partiva  pel 
villaggio  di  Valneve ,  dove  nel  sepolcreto  in 
cui  da  secoli  scendevano  a  giacere  i  Sangré, 
sotto  una  lapide  che  portava  incisi  soltanto  un 
nome  e  una  data,  si  sfaceva  la  salma  di  quel- 


l'aomo  benedetto.  Là  nuove  preghiere ,  nuove 
lagrime,  nuova  e  che  pareva  ancora  maggiore 
comunicazione  fra  i  vivi  sempre  memori  e  il 
diletto  estinto  ^sempre  diletto,  e  che  certo  non 
aveva  neppure  nell'altra  vita  dimenticato  i  suoi 
cari,  il  suo  sangue. 

L'ora  è  affatto  mattutina:  nel  gran  salone 
il  vecchio  Tommaso ,  solo ,  sta  disponendo, 
rassettando,  attacca  i  fiori  alla  cornice  del  ri- 
tratto ,  spolvera  ,  ordina  le  seggiole  ;  di  belle 
volte  si  interrompe  nel  lavoro ,  getta  uno 
sguardo  su  quella  mesta  ,  un  po'  severa  ,  ma 
buona  faccia  d'  uomo  dipinta ,  scuote  il  capo, 
sospira  e  si  rasciuga  gli  occhi. 

A  un  tratto  ode  nella  stanza  vicina  un  passo 
accostarsi,  un  passo  d'  uomo  franco  ,  risoluto  , 
affrettato  :  egli  lo  riconosce  :  le  sue  vecchie 
labbra  sorridono  lievemente  ;  si  volge  con  lieta 
aspettazione  verso  l' uscio.  Il  primogenito ,  il 
capo  della  famiglia  non  è  ancora  arrivato ,  ed 
egli  sa  pure  che  non  può  mancare  ,  che  non 
mancherà  ;  quel  passo  deve  essere  il  suo,  lo  e 
dicerto.  Ecco  che  V  uscio  si  apre  vivamente  : 
Tommaso  non  si  è  ingannato  :  entra  Ernesto 
Sangré  di  Valneve  colla  sua  bella  uniforme 
di  maggiore  delle  guardie. 

Sono  passati  cinque  anni  da  che  lo  abbiam 
visto  a  Parma  sfidare  1'  ufficiale  austriaco  von 
Klernick  e  battersi    con    lui.    Fisicamente    egli 
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non  è  cambiato  dimolto  :  passa  di  poco  i  tren- 
t'anni,  e  benché    comincino   a   cadérgli  in  alto 
della  fronte    e    alle    tempia    i    finissimi  capelli 
biondi,  benché  più  folti  gli  si  sieno  fatti  i  baffi 
che  coprono  il  suo  fine    sorriso ,    nella    carna- 
gione, nel  brillare  degli  occhi  c'è  ancora  tutt?i 
la  vivacità  della  gioventù  :  ma  nell'espressione 
della  fisonomia,  nel  complesso  della  figura  ap- 
pare qualche  cosa    che    dinota    in    lui  un  non 
lieve  mutamento  morale,  una  maggior  serietà, 
una  più  cauta  riflessione ,  un  più  preciso ,  più 
profondo  e  più  vivace  sentimento,  direi,  di  re- 
sponsabilità e  del  dovere.  Sotto  questo  rispetto, 
diffatti,  Ernesto  é  cambiato  d'  assai ,  taiito  che 
del  giovane  leggero,  un  po'  scapato  ,  bizzarro, 
anche  temerario,  spendereccio  d'un  tempo,  non 
è  rimasto  in  lui  più    nulla    affatto.    La  parola 
che  ha  data  solennemente  al  padre  moribondo, 
egli  l'ha  scrupolosamente  mantenuta;  con  brava 
risoluzione  ha  assunto  il  nuovo  grado  di  capo 
della  famiglia  e  fu  per  la  madre  un  aiuto,  un 
argomento  di  consolazione ,    pel    fratello    e    la 
sorella  un  sostegno,  un  consigliere,  un  esempio 
di  nobili  tratti  ed  affetti.  Pel    cugino  eziandio, 
per  GiuHo,  egli  ebbe  l'^amorevolezza  d'  un  fra- 
tello   e  il    giovanetto   lo    ripagò    d'  un    affetto 
compagno ,  d'  una  confidenza  quale  non  aveva 
per  nessuno ,  timido ,  riservato  e  quasi  schivo 
qual  era  per  natura,  e  d'  un  rispetto  e    d'  una 


stima  poco  inferiori ,    se  non  affatto  uguali ,   a 
quelli  che  aveva  avuti  per  lo  zio  defunto. 

E ,  come  Giulio ,  tutti  della  famiglia  hanno 
accresciuto  per  Ernesto,  se  non  l'amore,  che  lo 
amavano  immensamente  già  prima,  la  deferenza 
e  quella  specie  di  domestico  ossequio  che  ri- 
conosce in  chi  n'  è  degno  una  certa  maggio- 
ranza liberamente  consentita  e  nobilmente  ac- 
cettata. 

EgH  ora  trovavasi  in  guarnigione  a  Genova; 
trattenuto  da  ragioni  di  servizio ,  non  aveva 
potuto  partir  prima,  ed  arrivato  quella  mattina, 
in  quel  punto  medesimo,  prima  ancora  d'aver 
visto  nessuno  della  famiglia,  affrettavasi  nel 
salone  a  salutare  il  ritratto  paterno ,  quasi  a 
rendere  il  primo  suo  omaggio  al  capo  di  casa, 
morto  alla  vita  terrena ,  ma  vivo  ancora  e 
sempre  nella  memoria,  nel  cuore,  nell'  anima 
di  tutti. 

Il  vecchio  servo ,  mandata  un'  esclamazione 
di  gioia,  s'era  mòsso  verso  il  padrone,  umile, 
rispettoso,  e  presane  la  mano  l'  aveva  baciata, 

—  Come  sta,  signor  conte?  —  disse  con 
premuroso  accento ,  in  cui  erano  pari  l' affetto 
e  la  riverenza.  —  Ella  sarà  stanco  del  viaggio? 
Vuole  riposarsi  ?  Cambiarsi  e  ripuHrsi  dicerto!... 
Il  suo  quartiere  è  pronto... 

Ernesto  fece  un  atto  colla  mano  ,  che  era 
insieme  un  benevolo  saluto,  un  ringraziamento, 
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—  Sto  benissimo,  —  rispose  ,  —  non  sono 
si;inco,  e  andrò  subito  a  darmi  una  ripulitura. 
Ma  prima  ho  voluto  salutare  mio  padre,  e  udire 
da  te  le  nuove  della  casa. 

Andò  innanzi  al  ritratto ,  a  capo  nudo ,  e 
stette  li  un  poco ,  immobile ,  eretta  la  bella 
testa  ,  a  contemplarlo  collo  sguardo  fisso  degli 
occhi  che  leggermente  si  erano  velati  d' una 
lagrima.  A  queir  amoroso  figliuolo ,  degno  del 
nobile  genitore,  pareva  in  tal  momento  vedersi 
rivivo  innanzi  T  adorato  estinto  ;  allo  spirito 
del  giovane  sembrava  comunicasse  direttamente 
con  esso  ,  gli  parlasse  lo  spirito  del  padre.  Ed 
egli  sapeva  che  se  1'  anima  libera  della  carne 
di  chi  gli  aveva  data  la  vita  poteva  leggergli 
anche  nelle  più  intime  latebre  del  cuore ,  non 
ci  aveva  da  vedere  la  menom^a  cosa  onde  po- 
tesse essere  dispiacente  :  epperò  stava  egli  là, 
dinanzi  a  quel  ritratto ,  cosi  levata  la  fronte , 
cosi  sicuro  lo  ssfuardo. 

Dopo  alcuni  minuti ,  si  volse  di  nuovo  a 
Tommaso. 

—  Or  dunque  mia  madre  sta  bene  ? 

—  La  signora  contessa  è  forse  ancora  miglio- 
rata di  salute  dall'ultima  volta  che  Lei  signor 
conte  Ernesto  la  vide.    ■ 

—  E  mio  fratello  ?  E  mia  sorella  ? 

—  Il  signor  contino  Enrico  sta  benissimo  ; 
la  signora  contessina  Albina,  se  osassi  servirmi 
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d'  una  simile  espressione,  la  direi  un  elegantis- 
simo fiore  sbocciato  appena  appena, 

Ernesto  sorrise  della  poetica  immagine  del 
vecchio  servo,  e  questi  temendo  di  essere  stato 
troppo  audacemente  famigliare ,  si  tacque  di 
subito,  arrossendo  un  pochino. 

—  E  Giulio  ?  —  domandò  subito  dopo  il 
conte  con  una  intonazione  speciale,  che  all'  o- 
recchio  d' un  osservatore  avrebbe  rivelato  in 
lui  una  certa  preoccupazione. 

—  Il  conte  Giulio,  —  rispose  Tommaso,  — 
da  qualche  tempo  si  lascia  vedere  molto  più 
raramente... 

—  Ah  sì  ?  —  interruppe  Ernesto  con  vi- 
vacità. 

—  Sì,  signor  conte:  r—  riprese  il  vecchio, 
al  quale  pareva  eziandio  premere  un  poco  sif- 
fatto discorso  :  —  viene  assai  di  rado,  si  ferma 
un  poco ,  e ,  come  vedrà  ,  è  diventato  pallido, 
mesto,  e,  se  mi  permette  di  parlare  liberamente, 
più  timido  e  più  taciturno  di  prima. 

—  Tu  hai  osservato  tutto  questo  ? 

—  Oh  scusi,  signor  conte,  se  oso... 

—  Hai  fatto  benissimo  ad  osservare  e  a  par- 
larmene. Questa  mattina,  Giulio  non  tarderà  a 
venire  :  appena  giunto,  digli  che  io  1'  aspetto, 
che  ho  da  parlargli ,  e  conducimelo  nella  mia 
camera. 

—  SI,  signor  conte. 


Ernesto  si  mosse  per  partire:  ma  poi,  come 
preso  da  una  nuova  idea,  si  fermò  di  nuovo  e 
fece  al  domestico  un'altra  interrogazione. 

—  E  il  conte  di  CamporoUe  ? 

Pareva  che  Tommaso  se  l'aspettasse,  perchè 
rispose  subito  e  con  una  vivacità  in  cui  avreste 
detto  che  c'era  un  poco  d'amarezza  : 

—  Oh  il  conte  di  CamporoUe  non  manca 
mai  in  nessun  giorno ,  e  trova  il  pretesto  di 
venirci  anche  due  volte,  piuttosto  che  una.  E' 
s'  è  fatto  amicissimo  del  signor  conte  Enrico  ; 
sono  sempre  insieme  :  e  dove  comparisce  la 
signora  contessa  colla  signora  contessina,  qua- 
lunque siasi  il  luogo,  teatro,  passeggiate,  chiesa, 
salotti,  che  so  io...  si  è  sicuri  di  vederlo  anche 
lui. 

Ernesto  nascose  sotto  i  baffi  uno  di  que'  suoi 
fini  sorrisi  e  senza  risponder  altro  alle  ciarle 
di  Tommaso,  s'avviò  verso  il  suo  quartiere. 

—  Ricordati ,  —  disse  ancora  al  domestico  : 
—  appena  Giulio  arrivi,  me  lo  mandi. 

Venti  minuti  dopo  il  cugino  Giulio  entrava 
nella  camera  d'Ernesto. 


II. 


Giulio  aveva  anche  lui  tutta  la  delicata  fi- 
nezza del  tipo  dei  Valneve,  ma  accompagnata 
ancora  da  un'  apparenza  di  debolezza  ,  di  gra- 
cilità, di  timido  riserbo.  C'era  molto,  anzi  troppo 
del  femmineo  in  lui,  i  subiti  rossori,  la  facilità 
delle  emozioni  e  la  tenerezza  dei  sentimenti; 
e  avreste  detto  che  mancava  in  lui  ogni  forza 
virile,  se  talvolta  nel  mite  sguardo  degli  occhi 
grigi  non  balenasse  pure  una  fiamma  che  ri- 
velava il  coraggio  e  la  fermezza  dei  Sangré. 

Il  giovane  entrò  quasi  precipitoso  nella  ca- 
mera di  Ernesto,  e.  gli  si  gettò  al  collo  ad  ab- 
bracciarlo e  baciarlo  con  tutta  la  effusione  del 
suo  carattere  affettuoso,  della  sua  anima  tene- 
rissima. 

Ernesto  contraccambiò  con  pari  amorevolezza 
le  dimostrazioni  del  cugino. 

—  Mio  caro  Giulio!  —  esclamò  stringendo- 
selo forte  al  petto;  —  come  desideravo  vederti 
e  parlarti  un  po' bene,  liberamente  e  da  soh! 

Giulio,  a  queste  parole,  ebbe  un  balenio  quasi 
di  timorosa  ansietà  negli  occhi,  arrossi  nel  volto 
delicato ,  dalla    carnagione    bianca ,  dalla  pelle 
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finissima,  e  nascose  la  faccia  sulla   spalla  d'Er- 
nesto. 

Questi  staccò  adagio  da  se  il  giovane,  se  lo 
tenne  dinanzi  a  guardarlo ,  mentr'  egli  teneva 
chino  a  terra  lo  sguardo  coll'aria  imbarazzata, 
e  gli  disse  con  ischerzosa  amorevolezza  : 

—  Olà,  signorino,  lei  ha  da  rendermi  esatto 
e  minuto  conto  dei  fatti  suoi.  Sa  bene  che  se 
il  marchese  Respetti  è  stato  ed  è  tuttavia  am- 
ministratóre, curatore  o  che  so  io  de'  suoi  in- 
teressi materiali,  di  tutto  quello  che  appartiene 
alla  categoria  per  uso  chiamata  morale ,  sono 
io  che  ho  preso  la  direzione  ,  la  cura  e  non 
senza  qualche  buona  voglia  ed  effetto,  mi  pare. 

—  Oh  si  !  —  esclamò  Giulio  con  vivacità 
improntata  da  un  vero  e  profondo  sentimento. 
—  Tu  e  la  tua  famiglia  foste  e  siete  tutto  per 
me...  Io  che  non  avevo  piìi  i  genitori,  che  non 
ho  mai  avuto  fratelli,  ho  trovato  qui  le  dol- 
cezze di  questi  santi  affetti  :  in  te  poi... 

Il  cugino  lo  interruppe  sorridendo  e  metten- 
dogli una  mano  sulla  spalla  : 

—  Quello  che  tu  abbia  trovato  in  me ,  la- 
sciamolo stare  ;  ma  se  non  ti  sono  stato  af- 
fatto inutile  e  affatto  spiacente,  tu  mi  devi  in 
compenso  la  tua  fiducia... 

—  E  te  la  do  :  —  esclamò  vivamente  Giulio. 

—  Ma  completa ,  senza  restrizioni ,  parlan- 
domi come  fai  teco    stesso ,  aprendomi  intiera 
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ranima  tua...  Ora  io  ti  guardo,  e  vedo  che  sei 
dimagrato ,  che  hai  1'  aria  malinconica  e  sco- 
raggiata, che  sei  pallido... 

Bastarono  queste  parole  per  far  salire  il  ros- 
sore alle  guancie  di  Giulio ,  quasi  a  volere 
smentire  1'  osservazione  di  Ernesto  ;  ma  questi 
continuava  : 

—  E  tutto  ciò  è  un  commento  alla  lettera 
che  m'hai  scritto  la  settimana,  scorsa  :  ma  non 
è  ancora  tale  da  non  farmi  desiderare  un  com- 
mento più  chiaro,  più  esplicito,  più  pieno  nelle 
tue  confidenze. 

Giulio  s'era  venuto  confondendo  sempre  più, 
e  al  cenno  della  sua  lettera ,  erasi  addirittura 
turbato  come  un  reo  a  cui  si  rinfacci  la  colpa 
che  non  può  negare. 

—  Ah  !  la  mia  lettera  :  —  disse  quasi  bal- 
bettando :  —  è  stata  una  follia...  scusami...  Ho 
fatto  male  a  scrivertela... 

—  Anzi,  hai  fatto  benissimo. 

—  Sai  pure  !  Ci  sono  dei  momenti  di  sco- 
raggiamento ,  di  tristezza...  Ora  è  passato... 
Facciamo  come  se  non  avessi  scritto  niente,  e 
non  parliamone  più. 

—  Bravo  !  Io  che  voglio  fare  tutto  1'  oppo- 
sto :  io  che  t'aspettavo  con  gran  desiderio  per- 
chè ne  discorressimo  insieme  proprio  a  cuore 
aperto. 

Il  buon  Giulio  si  confuse,  si  smarrì  ancora 
di  più. 
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—  No...  non  adesso...  il  tempo  non  è  oppor- 
tuno... questa  non  è  giornata  da  occuparci  di 
tali  bagatelle...  più  tardi,  un'altra  volta. 

—  No ,  signore ,  no ,  signore  :  —  disse  con 
fermezza  e  con  amorevole  insistenza  il  primo- 
genito dei  Valneve,  —  il  tempo  è  anzi  oppor- 
tunissimo ,  io  non  ho  che  due  giorni  da  fer- 
marmi ,  e  r  anima  stessa  di  mio  padre  sarà 
contenta  che  in  questo  giorno  medesimo  ci 
occupiamo  dell'avvenire  di  persone  che  gli  sta- 
vano tanto  a  cuore...  Or  dunque  sta  tranquillo, 
lasciami  dire  e  rispondi  a  tono.  La  tua  lettera, 
a  cui  non  risposi ,  appunto  perchè  volevo  ve- 
nirti parlare  a  voce ,  1'  ho  qui...  Vuoi  che  la 
rileggiamo  insieme  ? 

—  No,  no  :  —  gridò  il  giovane  spaventato^ 
il  cui  volto  era  tutto  una  fiamma. 

—  È  giusto  :  —  disse  Ernesto  col  suo  gra- 
zioso sorriso  :  —  tu  non  hai  certo  bisogno  di 
rileggerla  per  ricordartene,  e  io  la  so  quasi  a 
memoria.  In  quella  lettera  mi  dicevi,  così,  tutto 
ad  un  tratto,  che  la  vita  t'era  diventata  insop- 
portabile... nientemeno... 

—  Ernesto  !  —  esclamò  vergognosissimo  il 
giovanetto. 

—  E  che  pensavi  quindi  lasciar  Torino ,  i 
congiunti,  i  conoscenti  e  andarti  ad  imbarcare 
per  l'America,  per  l'Australia,  per  qualche  terra 
ignota,  se  ci  fosse,  dove  perderti  affatto,  che 
nessuno  udisse  piìi  mai  di  te. 
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—  Che  vuoi  ?  —  disse  Giulio  sempre  più 
confuso.  —  Ho  forse  ereditato  dal  mio  povero 
padre  V  umore  vagabondo  e  il  carattere  irre- 
quieto... 

—  Tu  che  sei  una  perla  di  giovanetto,  mite, 
modesto,  assennato  ! 

—  Troveresti  tu  tanto  sragionevole  il  desi- 
derio che  io  avessi  di  andare  laggiù  dov'è  morto 
mio  padre  e  rintracciarne  la  tomba  ? 

—  No ,  certo ,  ma  bisogna  esser  sinceri.  Il 
sentimento  che  ti  spingerebbe  a  quella  partenza 
non  è  esclusivamente  la  devozione  figliale,  non 
è  r  amore  delle  avventure,  né  il  desiderio  di 
guadagni,  come  fu  del  buon  zio  Armando  tuo 
padre  ;  ma  sarebbe  quella  medesima  causa  di 
tristezza  e  di  scoraggiamento  che  accennavi 
poco  fa...  E  poiché  tu  fai  tante  difficoltà  a  dir- 
mela codesta  causa,  vuoi  che  te  la  dica  io? 

—  Ma  che  supponi  ?...  A  che  cosa  vuoi  al- 
ludere ?...  Ti  assicuro... 

—  Ah  !  la  menzogna  poi  non  istà  bene  .  . . 
Potresti  tu,  oseresti  tu  negarmi  che  qui  sotto 
c'è  un  amore  ?... 

—  Ernesto  !  —  esclamò  Giulio,  proprio  con 
isgomento.  —  Non  dire  una  parola  di  più  . . . 
Non  farmi  vergognare. 

—  E  perchè  vergognare  ?...  È  una  vergogna 
forse  r  amare  nobilmente  una  buona  e  brava 
ragazza  ?...  Perchè  tu  ami  nobilmente,  non  è 
vero  ? 


—  14  — 

—  Oh  sì  !  —  esclamò  il  giovane  con  forza, 
con  calore,  con  nuovo  coraggio,  V  occhio  bril- 
lante e  le  guancie  arrossate. 

—  E  sei  persuaso  che  quella  che  ami  è  una 
buona  e  brava  ragazza?... 

—  La  migliore,  la  più  leggiadra,  la  più  su- 
blime che  sia  sulla  terra!  —  gridò  con  entu- 
siasmo Giulio. 

—  Un  angelo,  secondo  il  solito:  —  aggiunse 
scherzevole  Ernesto  :  —  ma  questa  volta  credo 
che...  e  non  secondo  il  solito...  tu  abbia  pro- 
prio ragione  a  chiamarla  cosi.  Ma  dandole  il 
suo  nome  terreno,  quella  ragazza  noi  la  chia- 


meremo 


P 


Si  tacque  aspettando  che  il  giovane  pronun- 
ziasse il  nome  :  ma  egli  invece  buttò  di  nuovo 
le  braccia  al  collo  del  cugino  e  nasoose  tutto 
tremante  il  volto  sulla  spalla  di  lui. 

—  La  chiameremo  Albina,  —  prosegui  dol- 
cemente il  fratello  della  giovanetta. 

Giulio  ebbe  una    scossa  in  tutta  la  persona. 

—  Oh  Ernesto  !  —  mormorò. 

—  Or  dunque  tu  vedi  che  la  tua  confessio- 
ne... un  po'  per  forza  se  vogliamo...  me  T  hai 
fatta...  e  affé  mia  ,  non  ci  vedo  proprio  nulla 
da  vergognarsene. 

—  Ce  n'  è,  a  pensare  che  non  si  è  degni , 
neppur  per  ombra,  di  colei  a  cui  si  osa  rivol- 
gere la  mente  e  cohsecrare  il  cuore,  a  pensare 
che  ella  non  vi  potrà  mai  corrispondere,,» 
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—  E  chi  te  lo  dice?  —  interruppe  Ernesto. 

—  Tutto ,  e  prima  di  tutto  la  coscienza  di 
me  stesso  :  —  rispose  animandosi  Giulio.  — 
Certo,  se  per  esser  degno  di  lei,  bastasse  amare 
sinceramente,  profondamente,  santamente,  po- 
trei sperare  pur  io;  io  che  l'amo  fin  dal  primo 
momento  che  ho  avuto  cognizione ,  che  le  ho 
votato  un  culto  nel  mio  cuore,  che  in  lei  vedo 
tutto  ciò  che  v'  è  di  più  bello  e  di  più  nobile 
nel  mondo,  che  vorrei  poterle  mettere  ai  piedi 
tutte  le  grandezze ,  che  vorrei  potermi  acqui- 
stare un  raggio  di  gloria  per  unirlo  allo  splen- 
dore di  leggiadria  e  di  virtù  che  circonda  la 
sua  fronte. 

—  Ma  bravo!  _ —  esclamò  il  fratello  d'Al- 
bina. —  Non  ti  ho  sentito  mai  a  parlare  con 
tanta  eloquenza  !...  Codeste  belle  cose,  che  dici 
a  me,  se  tu  le  dicessi... 

—  A  lei  ?  —  interruppe  Giulio  spaventato. 
—  Dio  mi  guardi  !...  Come  potrei  osare  ?...  In 
sua  presenza  non  trovo  più  le  parole.  Ho  un 
tumulto  qui  dentro...  e  non  mi  posso  spiegare... 
Vorrei  talvolta  ,  e  la  lingua  mi  si  annoda  ,  e 
un  tremito  mi  invade ,  e  faccio  dispetto  a  me 
stesso...  E  quando  vedo  altri  che  ha  maniere 
cosi  forbite  ed  eleganti ,  che  sa  parlare  con 
garbo... 

—  Ah  !  qui  veniamo  dove  il  dente  duole  di 
più.  Chi  è  quest'altri? 
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—  Niente....  nessuno....  Tu  mi  fai  parlare , 
parlare,  e  mi  scappano  dette  certe  cose... 

—  Che  a  me  dovresti  confidare  senza  far- 
tele tirar  fuori  cosi  a  spizzico...  Quell'altri  dun- 
que non  lo  vuoi  nominare  ?  Lo  nominerò  io  : 
è  il  conte  di  CamporoUe. 

Giulio  ebbe  un  momento  di  risoluzione  e  di 
coraggio. 

—  Ebbene,  sì,  è  lui...  Oh  come  lo  invidio!... 
Come  ne  son  geloso  !...  Mi  pare  a  volte  di 
odiarlo. 

—  Odiarlo!  Egli  è  pur  cosi  buono,  gentile, 
e  si  fa  ben  volere  da  tutti. 

—  Eh  !  appunto  pei:  questo  !... 

—  Giulio,  —  disse  Ernesto  dopo  una  breve 
pausa  :  —  tu  conosci  la  mia  schiettezza,  e  io, 
secondo  il  solito,  l'userò  anche  teco.  Se  io  in 
codesta  faccenda  avessi  potuto  influire  per  qual- 
che cosa,  se  avessi  potuto  effettuare  il  mio  de- 
siderio, non  avrei  voluto  che  nel  tuo  cuore  na- 
scesse tale  amore  per  mia  sorella.... 

—  Ecco  li  !  —  interruppe  con  dolorosa  vi- 
vacità il  giovinetto  :  —  anche  tu  mi  con- 
danni ?....  Se  lo  sapevo^  lo  sapevo...  Anche  tu 
preferisci  quel  conte  Alfredo ,  che  è  il  benia- 
mino di  tutti.  Tuo  fratello  Enrico  n'è  addirit- 
tura infatuato  ;  la  zia  Adelaide  stessa  lo  acco- 
glie con  maggior  distinzione...  L'hai  detto  be"^- 
nissimo  tu  adess' adesso:  colui  si    che  sa  farsi 
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benvolere  da  tutti  !  Io  sono  un  meschino  e  co- 
nosco la  mia  meschinità. 

Il  poveretto  aveva  le  lagrime  agli  occhi  e 
si  mordeva  le  labbra  per  non  rompere  addirit- 
tura in  pianto. 

Il  cugino  gli  prese  scherzosamente  la  guan- 
cia fra  Tindice  e  il  medio  della  mano  destra 
e  disse: 

—  Tu  sei  un  ragazzo  che  hai  trovato  modo 
di  fare  un  difetto  ,  esagerandola  ,  d'  una  bella 
virtù,  che  è  la  modestia.  Non  vorrei  che  tu 
fossi  un  fatuo  orgoglioso;  ma  che  diamine  !  un 
più  giusto  concetto  di  te  lo  dovresti  pure  avere. 
Ora  lasciami  parlare,  non  interrompermi  più , 
e  vedrai  che  la  conclusione  non  sarà  tanto 
sgradevole  come  te  lo  immagini.  Io  dunque 
avrei  desiderato  per  te  un'altra  compagna,  che 
non  avesse  il  medesimo  sangue  nelle  vene;  e 
per  Albina  uno  sposo  di  tutt'altra  stirpe,  fosse 
pur  anco  di  un'altra  regione  della  penisola.... 

—  Come  appunto  il  Camporolle!  —  esclamò 
con  qualche  amarezza  Giulio. 

—  E  sai  perchè?  Perchè  tutti  i  fisiologi  ora- 
mai s'accordano  nel  dire  che  i  matrimoni  fra 
consanguinei  vanno  a  detrimento  della  prospe- 
rità della  prole  e  sono  causa  di  decadenza  delle 
razze.  L'indeboUmento,  l'esaurimento  delle  fa- 
miglic  reali  non  hanno  forse  altra  causa:  ed  a 
questa  pure  devesi    attribuire    il    cambiamento 
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nostro,  quello  che  fece  piccoli ,  delicati ,  sottili 
noi  discendenti  di  quei  colossi  che  portavano 
armature  di  ferro  e  maneggiavano  antenne  per 
lancie. 

—  Ed  è  questa  la  conclusione  che  non  deve 
essermi  sgradita  ?  —  domandò  il  giovanetto. 

—  Abbi  un  momentino  di  pazienza ,  e  la- 
sciami finire.  Io  non  sono  cosi  assoluto  nelle  mìe 
opinioni  da  preferire  il  trionfo  d'  un  ^principio 
da  me  adottato  alla  felicità  delle  persone  che 
amo  ;  e  siccome  te  pure  amo  proprio  assai.... 

—  Oh  lo  so,  e  grazie.... 

—  Siccome  penso  che  tu  saprai  rendere  fe- 
lice Albina.... 

—  Dio  eterno!  Oh  come  vorrei  impiegare 
ogni  mia  facoltà,  tutta  la  mia  vita  a  soddisfare 
ogni  suo  desiderio  ! 

—  Benché  molto  mi  sia  caro  anche  Alfredo, 
di  cui  ho  avuto  campo  a  conoscere  in  Crimea 
l'animo  eletto,  l' indole  eccellente  e  il  valore 
veramente  ammirabile ,  pure  io  mi  adoprerò 
volentieri  per  fare  ottenere  a  te  la  mano  di 
mia  sorella. 

—  O  Ernesto  !  —  esclamò  il  giovane  impal- 
lidito, tremante  dall'emozione  da  sembrar  quasi 
di  svenire.  —  È  ciò  possibile  ? 

—  A  un  patto  però  :  che  Albina  ci  consenta 
di  buon  animo. 

Giulio  abbassò  il  capo  scoraggiato. 
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—  Ahimè  ! 

—  E  per  sapere  codesto  c'è  un  mezzo  solo, 
che  dovrai  mettere  in  opera  tu  stesso. 

—  Oliale? 

—  Domandarglielo  a  lei. 

—  Io?...  Ah!  non  oserò  mai. 

—  E  allora  toccherà  -anche  a  me  fare  que- 
sta bella  parte. 

—  Ah  per  carità  Ernesto....  La  risposta  la 
prevedo  già  pur  troppo. 

—  Forse  che  Albina  ha  lasciato  scorgere  in 
qualche  modo  l'inclinazione  del  suo  cuore? 

—  No....  non  so  ;  non  potrei  dir  nulla....  È 
sempre  tanto  buona,  tanto  gentile,  tanto  digni- 
tosa e  modesta  con  tutti  ! 

—  E  dunque  non  e'  è  altro  modo  ,  per  sa- 
perne qualche  cosa,  che  interrogarla... 

In  questo  punto,  dopo  aver  picchiato  all'uscio, 
entrò  il  vecchio  Tommaso,  ottenutane  licenza 
dal  padrone. 

—  La  signora  contessa  Adelaide  e  la  con- 
tessina  Albina  sono  già  nella  sala. 

—  Andiamo  subito  :  —  disse  vivamente  Er- 
nesto. 

Giulio  lo  fermò  pel  braccio. 

—  Per  carità!  —  gli  susurrò  sottovoce:  — 
non  parlare  di  nulla... 

—  No  certo,  in  questo  momento:  —  rispose 
Ernesto  :  —  ma  più  tardi... 
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Il  giovane  innamorato  segui  con  un  po'  più 
di  tranquillità  e  sicurezza  il  cugino  nel  gran 
salone  dove  le  signore  stavano  aspettando. 


HI. 


La  contessa  Adelaide,  nella  sua  mestizia  ir- 
revocabile oramai,  ma  mestizia  rassegnata  e 
che  oserei  dire  soave,  conservava  ancora  traccia 
della  splendida  bellezza  della  sua  gioventù.  I 
capelli ,  tutti  imbiancati  ne'  cinque  anni  tra- 
scorsi dopo  la  morte  del  marito  ,  scendendole 
alle  tempia  in  due  strisele  larghe  e  ben  for- 
nite, le  coronavano  la  bella  fronte ,  bianca  al 
pari  dell'alabastro,  dandole  non  so  quale  splen- 
dore ,  che  destava  in  qualunque ,  omaggio  di 
reverenza  ;  gli  occhi  erano  ancora  pieni  di 
luce,  le  labbra,  benché  impallidite ,  di  grazia  ; 
il  contegno  era  mitemente  altero ,  rivelava  la 
coscienza  d'  una  certa  dignità  e  supremazia , 
ma  accompagnata  dalla  maggiore  benevolenza 
dell'animo  e  gentilezza  di  modi.  Vestiva  tutto 
di  nero,  che  dal  di  in  cui  era  rimasta  vedova, 
non  aveva  più  abbandonato  il  corruccio ,  e 
avea  deciso  non  lasciarlo  più  in  tutta  la  sua 
vita;  e  da  quell'abbigliamento  scuro,  ricco  in- 
sieme e  modesto,  che  faceva  ricrescere  la  pai- 
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lidezza  del  suo  volto ,  la  canizie  de'  suoi  ca- 
pelli ,  essa  riceveva  all'  aspetto  una  maggior 
solennità ,  un  non  so  che  di  venerando.  Era 
una  di  quelle  figure  di  donna ,  innanzi  alle 
quali ,  nessuno,  per  quanto  corrotto  e  malav- 
vezzo, oserebbe  manifestare  un  sentimento,  non 
che  colpevole  ,  triviale ,  quasi  non  oserebbe 
nemmeno  concepirlo  né  lo  potrebbe  provare. 
Ella  sedeva  sopra  un  gran  seggiolone,  postato 
proprio  in  faccia  al  ritratto  del  defunto ,  e 
guardava  fiso  questo  ritratto,  e  le  labbra  le  si 
movevano  lievemente  ,  per  dire ,  senza  suono 
però,  forse  un  amoroso  saluto ,  forse  una  pre- 
ghiera. 

Ritta  accanto  a  lei ,  appoggiata  con  un  go- 
mito alla  spalliera  del  seggiolone  ,  stava  la  fi- 
gliuola, la  contessina  Albina  ,  nella  quale  rivi- 
veva in  tutto  il  suo  fiore ,  in  tutta  la  sua 
splendidezza ,  la  beltà  giovanile  della  madre. 
Mai  profilo  più  puro  fu  disegnato  da  mano 
ispirata  d'  artista  ;  mai  sguardo  di  fanciulla 
seppe  ispirare  in  cuor  d'uomo  più  nobili  senti- 
menti e  aspirazioni ,  smania  più  viva  ed  efil- 
cace  di  bene ,  di  grandezza ,  di  gloria.  I  suoi 
occhi,  azzurri  come  il  cielo,  avevano  una  pro- 
fondità da  oceano ,  uno  splendore  da  stella,  e, 
colla  vivacità  della  giovinezza,  la  mestizia  del 
pensiero.  Le  labbra  sorridevano  raramente,  ma 
nella  piegatura,  nella  vivacità  del  colore,  nella 
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leggiadria  delle  linee ,    avevano    un'  attraenza, 
una    seduzione    impareggiabile.    Pareva,  chi  le 
guardasse  ,  che  sarebbe  stata    una   felicità  solo 
il  vederle  a   sorridergli ,    T  udirne    una   paì-ola 
gentile.    Ella    parlava    poco  ,    in    presenza    di 
estranei  alla  famiglia  pochissimo,  ma  non  senza 
arguzia ,    sempre  per  manifestare    i    più  nobili 
sentimenti  ;    e    la    sua    voce    era  una  cara  ar- 
monia. Quanti  solamente  a  vederla  l'amavano! 
Tutti  quelli  che  l'accostavano ,  e  congiunti ,  e 
conoscenti ,  e  servi ,  e  artefici ,  tutti  dovevano 
adorarla.  Vestiva  di  scuro  anch'  essa    e  il  suo 
capo  biondo ,    ornato    riccamente   dal  diadema 
d' oro  dei   capelli ,    sorgeva    superbamicnte    pel 
collo  esile  e  bianco  sopra  un  collaretto  di  trina 
che  terminava  l'abito  di  seta  nera,  serrato  sino 
alla    gola  ;    le    sue    mani  piccole ,  un    po'  lun- 
ghette ,  affusolate  ,    acquistavano  maggior  can- 
dore ,    quasi  una  trasparenza ,    dal    nero   delle 
maniche    lunghe    fino    ai    polsi    e    strette    alle 
braccia  alquanto    sottili ,    ma    di    una  perfetta 
modellatura. 

Quando  Ernesto  e  Giulio  entrarono  nel  sa- 
lone ,  la  madre  e  la  figliuola  si  volsero  ;  la 
prima  sorrise  lievemente ,  fece  brillare  di  una 
mite  gioia  il  suo  sguardo  e  tese  la  mano  verso 
il  suo  primogenito  ;  la  seconda  salutò  con  uno 
sguardo  e  un  sorriso  i  due  nuovi  venuti,  e, 
forse  pel  piacere  di  rivedere  il    fratello ,    sotto 
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la  finissima  epidermide ,  le  corse  alle  guancie 
una  lieve  ondata  di  vsangue  a  dare  alla  sua 
pallida  carnagiond-  una  tinta  di  color  rosato. 
Il  conte  andò  sollecito  innanzi  alla  madre , 
le  inchinò  dinanzi  le  sue  spalline  da  maggiore, 
il  suo  petto  fregiato  della  medaglia  al  valor 
militare,  che  si  era  guadagnata  in  Crim.ea ,  il 
capo  ordinariamente  eretto  con  altiera  sicu- 
rezza innanzi  a  tutti  ;  le  prese  la  destra  che 
ella  gli  porgeva  e  la  baciò  con  reverenza  piena 
pure  d'affetto. 

—  Madre  mia,  —  le  disse,  —  la  rivedo  con 
gioia  in  buona  salute. 

Essa  lasciò  che  il  figliuolo  le  baciasse  la 
mano  e  pronunciasse  quelle  parole  :  il  suo 
sguardo  e  le  labbra  dicevano  sempre  la  ^nera 
letizia  del  suo  cuore  in  quel  momento^  poi  per 
la  mano  con  cui  Ernesto  stringeva  quella  di 
lei,  la  madre  trasse  a  sé  il  figlio ,  lo  serrò  al 
suo  petto,  lo  baciò  sulla  fronte  e  sulle  guan- 
cie, e  facendo  posare  il  capo  di  lui  sulla  sua 
spalla,  in  quell'  amoroso  amplesso  disse  ,  guar- 
dando con  occhio  inumidito  il  ritratto  del- 
l'estinto : 

—  Che  tu  sia  il  benvenuto,  figliuol  mio:  il 
benvenuto  in  questa  casa  che  è  la  tua,  in  que- 
sto giorno  che  e  ora  per  noi  il  più  triste  e  il 
più  solenne  ! 

E,irnesto  si  rialzò  commosso  ,  per  un  minuto 
non  potò  parlare  :  le  labbra  gli  tremolavano. 
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—  Grazie,  madre  mia!...  — Non  seppe  dir  al- 
tro ;  e  poi  presa  alle  due  mani  la  sorella,  senza 
parlare,  la  trasse  a  se ,  l'abbracciò  e  la  baciò 
con  profonda  commozione  ,  con  infinita  tene- 
rezza. 

Giulio  s'era  fermato  con  rispettosa  timidezza 
sulla  soglia,  quasi  pauroso  di  turbare  colla  sua 
presenza  quel  primo  sfogo  di  domestici  affetti  : 
e  fu  la  contessa  Adelaide  la  prima,  non  che  lo 
vedesse ,  ma  che  lo  invitasse  ad  avanzarsi.  Il 
giovane  s'accostò  alla  zia,  le  baciò  ancor  egli 
la  mano,  domandandole  nuove  della  salute,  e  poi 
si  volse  alla  cugina ,  che  Ernesto  aveva  la- 
sciata libera  del  suo  affettuosissimo  amplesso. 

—  Addio,  Albina:  —  le  disse:  —  tu  stai 
bene  ? 

Le  parole  erano  le  solite  che  sono  in  bocca 
anche  dei  più  indifferenti  ;  ma  nell'accento  con 
cui  erano  pronunziate  vibrava  l'emozione  di  un 
affetto  cosi  intenso  ,  così  pieno  ,  cosi  potente  , 
che  qualunque  donna  l'avrebbe  potuto  avver- 
tire ;  pensiamo  un  poco  se  non  doveva  accor- 
gersene Albina,  la  quale  aveva  una  tanta  finezza 
di  percezione ,  tanta  delicatezza  di  sentimenti  ! 

—  Grazie  !  —  ella  rispose  :  —  e  tu  pure  ? 
La  risposta  era  comune  come    la  domanda  ; 

ma  l'accompagnavano  un  sorriso,  uno  sguardo 
e  un  porgersi  della  manina  candida  e  sottile 
dalle  lucide  unghie  di  lieve  color  roseo. 
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Giulio  ,  impacciato  ,  turbato  ,  prese  timida- 
mente quella  destra,  la  toccò  appena,  non  osò 
stringerla  e  la  abbandonò  in  fretta,  come  se  il 
raso  morbido  di  quella  splendida  epidermide  gli 
scottasse  la  palma,  anche  traverso  la  pelle  del 
suo  guanto. 

—  E  dov'è  Enrico  ?  —  domandò  Ernesto. 

—  E  nel  suo  quartiere,  —  rispose  la  madre. 
—  Ci  ha  insieme  Alfredo  di  CamporoUe. 

—  Ah  !  —  esclaniò  vivamente  Ernesto ,  — 
quel  buon  Alfredo  !....  Lo  vedrò  pur  tanto  vo- 
lentieri. 

Anche  Giulio  ,  a  quel  nome  ,  si  riscosse  e 
mandò  una  piccola  esclamazione  cui  però  riu- 
scì a  soffocare  in  gola  ;  ma  né  il  suo  riscuo- 
tersi, ne  la  sua  esclamazione  non  erano  di  con- 
tentezza. Lo  sguardo  di  lui  corse  subito,  ratto, 
al  volto  di  Albina,  per  esaminarne  l'espressione  : 
e  anche  gli  occhi  di  Ernesto  si  volsero  alla 
giovinetta,  ma  i  lineamenti  di  costei  non  dis- 
sero nulla  ed  ella  s'aggiustò  con  tutta  indiffe- 
renza le  trine  d'un  polsino. 

Ernesto  continuava  : 

—  Alfredo  è  dunque  diventato  amicissimo  di 
mio  fratello? 

—  Oh  sono  inseparabili  :  —  rispose  sorri- 
dendo lievemente  la  contessa  Adelaide. 

—  È  perciò  che  si  trova  in  casa  nostra  tanto 
di  buon'ora  ?  Credo  che  la  sia  un'amicizia  co- 
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desta  che  non  possa  far  torto  né  danno  ad  En- 
rico. 

—  Lo  credo  anch'io  :  —  disse  la  madre.  — 
CamporoUe  mi  pare  un  giovane  proprio  am- 
modo, un  vero  gentiluomo.  E  del  resto  tu  che 
lo  conosci  intimamente ,  Ernesto ,  tu  che  hai 
fatta  con  lui  la  campagna  di  Crimea ,  puoi 
giudicare  molto  più  rettamente  dei  suoi  meriti. 

—  Se  non  l'avessi  conosciuto  degno  di  fre- 
quentare la  casa  della  contessa  di  Valneve,  se 
non  lo  stimassi  tale  non  avrei  osato  presen- 
targlielo, madre  mia  :  —  disse  con  accento  se- 
rio il  maggiore  delle  guardie.  —  Quando  si  fa 
insieme  una  campagna  ,  e  una  come  quella  di 
Crimea ,  lontano  dalla  patria  e  da  ogni  affe- 
zione, coU'immenso  cielo  per  vòlta  sul  capo,  e 
la  morte ,  sotto  diverse  forme ,  di  choléra ,  di 
palla  o  di  mitraglia  del  nemico,  in  agguato  ad 
ogni  passo,  si  ha  campo  di  leggersi  nel  cuore, 
due  che  abbiano  un  po'  di  cervello  in  capo,  e 
di  stimarsi  a  vicenda  1'  anima  per  quel  che  la 
vale.  CamporoUe  non  è  dei  caratteri  più  forti, 
ma  è  di  indole  retta ,  onesta  e  valorosa.  Male 
attorniato  avrebbe  potuto  traviare...  —  Mandò 
un  sospiro  e  aggiunse  amaramente  :  —  È  pure 
cosi  facile  alla  gioventù  di  lasciarsi  trascinare 
a  quelle  che  sembrano  soltanto  leggere  follie 
e  possono  poi  far  capo  anche  a  gravi  errori!... 
Ma  a  lui  fu  sorte  faustissima  l'essere  venuto  a 
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combattere  laggiù.  La  disciplina  militare  e  la 
filosofia  pratica,  modesta,  ma  efficacissima  delle 
privazioni  e  dei  pericoli,  degli  spettacoli  dolo- 
rosi delle  battaglie  e  delle  stragi  ,  hanno  fatto 
più  robusta  la  sua  tempra,  afforzato  il  suo  ca- 
rattere, come  invigorita  eziandio  la  fibra  dei 
suoi  muscoli.  Io  l'ho  visto  sotto  il  fischio  delle 
palle  e  il  grandinar  della  mitraglia ,  l'ho  visto 
assistere  all'agonia  ,dei  cholerosi,  l' ho  visto  a 
battere  i  denti  in  un  freddo  da  Siberia  alla 
trincea,  e  ho  capito  che  la  istintiva  simpatia 
che  avevo  subito  sentito  per  lui  al  primo  ve- 
derlo non  aveva  avuto  torto. 

La  contessa  Adelaide  accennò  gravemente 
col  capo  che  approvava  le  parole  del  figliuolo; 
Albina  conservava  inalterabile  il  suo  contegno 
di  cortese ,  sempre  aggraziata  ,  un  po'  altiera 
indifferenza  ;  Giulio ,  a  quel  panegirico ,  pro- 
vava una  contrarietà  che ,  a  dispetto  della  ti- 
midezza, trovava  modo  di  manifestarsi,  nell'a- 
gitazione delle  sue  mani ,  nel  morsicchiarsi  le 
labbra,  nel  rossore  del  viso  ,  nel  balenio  degli 
occhi.  La  contessina  fece  sgusciare  uno  sguardo 
di  sbieco  fino  a  lui,  e  parve  che  un  lieve,  finis- 
simo sorriso  increspasse  un  momento  le  sue 
labbra  color  di  rosa;  ma  gli  occhi  di  lei  videro 
più  in  là,  sino  all'uscio  della  sala  che,  apren- 
dosi, diede  il  passo  all'altro  suo  fratello. 

—  Ecco  Enrico  !  —  diss'ella. 
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Ernesto  mosse  vivamente  alcuni  passi  incon- 
tro al  fratello,  che  da  parte  sua  corse  sollecito 
verso  di  lui. 

—  Ernesto  ! 

—  Enrico  ! 

Coir  esclamazione  dei  loro  nomi,  i  due  gio- 
vani confusero  in  un  amplesso  1'  emozione  re- 
ciproca della  loro  verace ,  sincera ,  vivissima 
tenerezza  fraterna. 

Lo  sguardo  della  madre  loro  si  posò  con 
compiacenza ,  con  una  specie  d' orgoglio  sul 
gruppo  di  quei  due  giovani  leggiadri ,  valenti, 
buoni  e  generosi ,  e  poi  risali  fino  al  ritratto 
del  padre  loro,  quasi  ad  additarglieli ,  quasi  a 
fare  omaggio  alla  memoria  di  lui  delle  conso- 
lazioni ch'ella  ne  riceveva. 

Enrico  era  di  statura  più  alta  che  Ernesto  , 
m,a  di  complessione  più  delicata  ancora:  somi- 
gliantissimo del  resto  al  fratello ,  però  con  un 
piglio  più  altezzoso,  come  pure  con  più  superba 
e  forse  meno  cortese  l' indole.  Dalla  coscienza 
che  aveva  della  pura  nobiltà  del  suo  sangue , 
egli  non  riceveva  soltanto  V  idea  dei  maggiori 
obblighi  che  gli  toccassero,  ma  eziandio  quella 
d'  una  supremazia  che  gli  competesse  natural- 
mente, d'una  maggioranza  che  la  Provvidenza 
gli  avesse  dato  sugli  altri  uomini.  Non  può 
dirsi  che  disprezzasse  quelli  che  appartenevano 
alle  classi  inferiori,  perchè  veramente  non  di- 
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sprezzava  nessuno,  ma  li  stimava  tutti  da  meno, 
aveva  un  certo  rancore  contro  la  borghesia  che 
vedeva  invadere  ogni  uffizio,  ogni  autorità,  re- 
carsi in  pugno  ogni  potere  sociale  e  le  prefe- 
riva anzi  la  plebe ,  detestava  poi  i  nuovi  no- 
bili, che  gli  parevano  la  caricatura  della  vera 
aristocrazia. 

Finite  le  «  accoglienze  oneste  e  liete  »  col 
fratello,  Enrico  si  volse  alla  madre  : 

—  Vengo  a  pregarla  d'  un  favore  ,  a  nome 
d'un  supplicante,  che  non  osa  presentarsi. 

—  Chi  ?  —  disse  la  contessa  volgendosi  al 
secondogenito  :  —  Camporolle  forse  ? 

—  Si ,  madre.  Egli  desidererebbe  associarsi 
con  noi,  oggi,  all'  omaggio  che  rendiamo  alla 
santa  memoria  di  nostro  padre,  benché  non  ci 
sia  congiunto  per  sangue,  benché  non  1'  abbia 
neppure  conosciuto  da  vivo  ;  ma  egli  dice  che 
ha  tanto  affetto  per  la  nostra  famiglia,  che  in 
quel  tempo  appunto  quando  ci  capitò  cotanta 
sventura,  egli  strinse  amicizia  con  Ernesto,  che 
dalla  lettera  con  cui  Ernesto  gli  annunziava  il 
nostro  dolore ,  egli  ebbe  efficace  aiuto  a  sal- 
varsi da  una  crisi  tremenda  della  sua  vita,  cosi 
bene  che  gli  pare  quasi  d'  avere  un  po'  di  ra- 
gione da  chiedere  parte  alla  nostra  domestica 
commemorazione. 

La  contessa  Adelaide  corrugò  un  poco  le  so- 
pracciglia e  guardò  il  primogenito ,  come  per 
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vedere  nell'  aperto  di  lui    volto    le  impressioni 
che  queste  parole  gli  facevano. 

—  È  vero,  —  disse  il  maggiore  con  qualche 
vivacità.  —  Forse,  se  io  non  gli  avessi  scritto 
allora ,  avrebbe  potuto  lasciarsi  trascinare  in 
un  abisso.  Egli  ebbe  in  me  la  più  intiera  fidu- 
cia, e  riuscii  a  persuaderlo  che  altrove  da  quel 
eh'  egli  credeva  stava  la  difesa  del  suo  onore 
e  la  giusta  vendetta  dei  suoi  oltraggiatori. 

—  Se  tu,  Ernesto,  ne  lo  credi  degno,  se  vedi 
che  ciò  sia  conveniente ,  io  non  nego  il  mio 
consenso  all'ammissione  fra  di  noi  del  conte  di 
Camporolle. 

—  E  io  vado  subito  a  dargli  questa  buona 
notizia,  —  esclamò  Enrico  ;  —  e  ritorno  sol- 
lecito qui  con  lui. 

Usci  senz'altro  :  e  Giulio,  che  tormentava  da 
un  poco  il  guanto  della  mano  sinistra,  ne  strappo 
un  bottone. 

Il  vecchio  Tommaso  spalancò  l'uscio  e  an- 
nunziò : 

—  Il  signor  marcliese  e  la  signora  marchesa 
Respetti-Landeri. 

La  contessa  Adelaide  volse  il  capo  con  pre- 
mura verso  l'entrata  :  Ernesto  ed  Albina  mos- 
sero solleciti  incontro  ai  cugini,  che,  arrivati 
da  Milano  fin  dalla  sera  precedente,  si  presen- 
tavano, con  iscrupolosa  esattezza,  all'ora  posta, 
nel  salone  del  palazzo  Sangré. 
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IV. 


La  marchesa  Sofia  era  sempre  leggiadra , 
graziosa  e  buona.  Dopo  l'avventura  del  duello 
fra  il  cugino  Ernesto  > e  von  Klernick,  ella  avea 
acquistato  ancora  un  altro  merito  agli  occhi  dei 
liberali  milanesi ,  che  vuol  dire  di  quasi  tutta 
quella  società  ,  e  più  ancora  di  suo  marito  : 
quello  di  avere  chiuso  T  uscio  di  sua  casa  a 
tutti  gli  ufficiali  austriaci  e  aver  tolto  affatto 
a  chi  frequentava  le  sue  sale  il  pericolo  d'in- 
contrarvi l'abborrita  assisa  dei  soldati  stranieri. 
La  conversazione  quindi  in  casa  di  lei  era  ve- 
nuta in  gran  favore;  vi  accorrevano  premuro- 
samente tutte  le  individualità  più  distinte  di 
Milano  per  censo ,  per  ingegno  ,  per  dottrina  , 
scienziati,  scrittori,  artisti,  e  siccome  la  pa- 
drona di  casa  ,  insieme  coU'avvenenza ,  posse- 
deva spiirto ,  tatto,  eleganza,  vi  si  piacevano 
assai  e  avevano  messo  il  salotto  della  mar- 
chesa così  alla  moda,  che  l'esservi  ammesso 
era  il  desiderio  di  quanti,  uomini  e  donne,  aspi- 
ravano a  venir  giudicati  persone  di  garbo. 

Il  marchese  avea  continuato  a  lavorare  ,  re- 
care vantaggi  all'  agricoltura  e  arricchire  il 
suo  patrimonio.  Studiando  i  bisogni  assai  tra- 
scurati della    coltivazione  de*  campi  in   Italia , 
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aveva  incontrato  sul  suo  cammino  anche  i 
bisogni,  che  soii  troppi  e  troppo  negletti  ancor 
essi,  de'  coltivatori,  e  non  se  n'  era  sviato  con 
indifferenza  o  coll'impaziente  leggerezza  dell'e- 
goismo non  ancora  direttamente  minacciato  ; 
ma  ci  si  era  messo  intorno  di  buon  animo  e 
aveva  penetrato  forse  più  che  non  altri  nella 
questione  sociale  agraria ,  meno  immediata- 
mente pericolosa  e  urgente ,  ma  non  meno 
grave  e  terribile  di  quella  operaia.  Aveva  pub- 
blicato un  libro  indarno  alle  condizioni  della 
proprietà  agricola  in  Lombardia,  e  benché  ci 
fosse  e  apparisse  evidente  il  proposito  di  non 
toccare  la  quistione  politica,  tuttavia,  trattando 
delle  imposte  e  dei  provvedimenti  amministra- 
tivi che  direttamente  e  mediatamente  influivano 
sulle  cose  e  gl'interessi  de'  campi  e  de'  campa- 
gnuoli ,  saltava  fuori  luminosamente  provato  , 
anche  sotto  questo  rispetto,  il  danno  della  do- 
minazione straniera  ;  con  effetto  anzi  tanto 
maggiore  in  quanto  che  i  ragionamenti  che 
conducevano  irrefragabilmente  a  tal  conclusione, 
parevano  ed  erano  più  alieni  da  ogni  soffio  di 
passione,  da  ogni  influsso  di  preoccupazione 
politica.  Questo  libro  aveva  prodotto  un  grande 
effetto  nelle  sfere  governative  ,  in  quella  degli 
intelligenti  studiosi  ,  e  in  generale  in  tutto  il 
pubblico ,  il  quale ,  senza  leggere  le  pagine 
poco  divertenti  di  quel   trattato ,    udendo    che 
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era uno  scritto  liberale,  avverso  all'Austria,  si 
pose  a  batter  le  mani ,  a  gridar  bravo  all'  au- 
tore e  a  proclamare  il  libro  un  capo  d'opera. 
Il  Governo ,  impensierito ,  imbizzito  di  questa 
nuova  popolarità  del  nobile  piemontese  ,  della 
quale  capiva  il  significato  di  opposizione ,  po- 
sto ancora  in  sospetto  verso  il  marchese  dalle 
gite  assai  più  frequenti  d'un  tempo,  che  egli 
faceva  in  Piemonte ,  pensò  un  momento  di 
dargli  addirittura  lo  sfratto;  ma  poi  non  osò 
mostrare  tanta  paura  di  tale,  cui  nessuno  po- 
teva accusare  di  avere  attinenze  coi  rivoluzio- 
nari, e  che  si  sapeva  pure  essere  costretto  a 
quei  viaggi  al  di  qua  del  Ticino  dall'ammini- 
strazione ch'egli  aveva  assunta  ed  esercitava 
con  zelo  dei  beni  e  degli  interessi  di  un  gio- 
vane parente ,  il  cavaliere  Giulio  Sangré.  In 
realtà  però  avveniva  che  i  rapporti  del  mar- 
chese Respetti  col  partito  nazionale  esistessero 
davvero  e  fossero  maggiori  di  quanto  l'Austria 
sospettasse,  e  ciò  per  mezzo  del  capo  medesimo 
di  quel  partito  da  Vienna  cosi  odiato,  il  conte 
Camillo  di  Cavour ,  ministro  del  re  Vittorio 
Emanuele  II.  Non  ci  fu  mai  volta  in  cui  Er- 
nesto Respetti-Landeri  venisse  in  Piemonte , 
senza  che  il  Cavour,  il  quale  lo  conosceva  già 
da  tempo,  non  trovasse  modo  di  avere  con  lui 
una  più  o  meno  lunga,  sempre  vivace  conver- 
sazione. Talvolta  gli  era  incontrandolo  sotto  i 
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portici  di  via  di  Po,    nella  passeggiata    che  il 
ministro  ci  faceva  quotidianamente. 

—  Oh  oh  Respetti  !  Lei  qui  ?  —  gli  gridava 
col  suo  accento,  di  solito  allegro ,  il  ministro  ; 
e  pigliandolo  famigliarmente  pel  braccio  lo 
traeva  seco ,  mentre  quelli  che  V  accompagna- 
vano, passavano  discretamente  di  dietro  in  se^ 
conda  linea. 

Un'altra  volta  era  trovandolo  la  sera  in  qual- 
che salotto ,  o  spettacolo ,  o  convegno  qualun- 
que del  mondo  elegante  ;  ei  lo  traeva  con  se , 
cosi,  senza  apparenza  nessuna  di  malizia,  in 
un  angolo  appartato ,  nella  strombatura  d'  un 
fìnestrone,  in  un  più  riposto  gabinetto,  e  di- 
scorrevano animatamente,  mentre  tutti  ci  met- 
tevano la  migliore  attenzione  del  mondo  a  non 
interrromperli,  a  non  disturbarli,  a  nemmanco 
accorgersene.  Cavour  era  abilissimo  a  interro- 
gare. Il  Respetti  aveva  un  gran  desiderio  di 
rispondere  ;  e  cosi  avveniva  che  dopo  mezz'ora 
di  colloquio  quel  di  Lombardia  avesse  detto 
tutto  quel  che  per  lui  si  sapesse  dello  stato 
degli  animi  e  delle  cose  in  quel  paese  ,  e  l'ac- 
corto ministro  del  Piemonte  avesse  imparato 
assai  di  quanto  a  quel  proposito  gli  poteva  im- 
portare. 

Questa  fiata,  arrivato  la  vigilia  a  ora  tarda, 
il  marchese  Ernesto  non  aveva  ancora  avuto 
occasione  d'incontrare  il  Cavour;  ma  egli  spe- 
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rava  di  averla  quel  giorno  medesimo  ed  era 
deciso  di  andarla  a  cercare ,  perchè  gli  pareva 
avere  informazioni  importantissime  da  dire  al 
ministro  e  immaginava  che  questi,  a  sua  volta, 
avrebbe  avuto  grande  interessamento  ad  ascol- 
tarle e  fors'anco  assai  desiderio  di  comunicare 
a  lui  cose  di  molto  rilievo. 

Ora  intanto  ed  egli  e  la  moglie  erano  tutti 
coU'anima  e  col  cuore  alla  mesta  commemora- 
zione celebrata  dai  loro  amici  e  congiunti ,  i 
Sangré. 

Scambiati  colla  maggior  effusione  gli  affet- 
tuosi convenevoli  fra  i  Respetti  ed  i  Valneve  , 
il  marchese  Ernesto  che ,  allora  pure  per  la 
prima  volta,  dopo  il  suo  arrivo  a  Torino,  ve- 
deva il  suo  giovane  protetto  Giulio ,  notò  in 
costui  la  pallidezza  maggiore ,  1'  aria  afflitta  e 
contrariata,  il  turbamento  dell'anima  cui  la  in- 
genua fìsonomia  del  giovanetto  non  sapeva 
dissimulare  ;  onde,  prendendolo  amichevolmente 
pel  braccio  e  trattolo  un  poco  in  disparte,  senza 
che  paresse,  gli  domandò  sotto  voce: 

—  Che  cos'hai  Giulio  ?..,  Stai  poco  bene  o 
ti  è  capitato  qualche  dispiacere  ? 

Il  giovane  cominciò  per  arrossire  fino  alla 
radice  de'  capelli  e  poi  rispose  con  penoso  im- 
barazzo : 

—  Io  no....  non  ho  niente.... 

Ernesto  Respetti  avrebbe  forse  insistito j    ma 


-  36- 
a  salvare    il  povero  Giulio  da    ulteriore    inter- 
rogazione, sopraggiunsero    in  quella  Enrico  di 
Valneve  e  Alfredo  di  Camporolle.  iP 

Il  primogenito  dei  Sangré  aveva  avuto  ra- 
gione dicendo  che  la  campagna  di  Crimea  era 
stata  di  gran  giovamento  ad  Alfredo,  afforzan- 
done la  tempra  e  rinvigoreìidòne  le  membra. 
Quel  morbosamente  delicato  che  notammo  in 
lui,  quando  lo  vedemmo  la  prima ^ volta  a  Bo^^^ 
logna  innamorarsi  dell'avventuriera  che  doveva 
essergli  tanto  fatale,  quel  femmineo  che  lo  aveva 
fatto  chiamare  beffardamente  la  raga:(:(a  dal,  fu 
duca  di  Parma,  era  affatto  sparito  da  lui.  La 
carnagione  gli  si  era  un  po'  più  abbronzata ,  i 
tratti  avevano  prese  linee  più  precise  e  ferme, 
lo  sguardo  più  sicure^^a  e  la  fisonomia  un'  e- 
spressione  più  ardita  e  virile.  Da  ciò  il  suo 
volto  erasi  ancora  abbellito ,  e  se  la  Zoe  1'  a- 
vesse  visto  ora  ,  forse  avrebbe  trovato  anche 
maggiore  in  lui  quella  potenza  dello  sguardo  ^ 
che  le  aveva  ricordato  vivamente  un  uomo 
amato  e  perduto  ed  era  stata  la  prima  cagione 
della  loro  attinenza. 

Tornato  dalla  spedizione  di  Crimea,  Alfredo 
non  s'era  stabilito  subito  a  Torino,  benché  fosse 
quello  il  suo  massimo  desiderio.  L'immagine  di 
Albina ,  si  era  impressa  così  fattamente  nel 
cuore  di  lui ,  che  sempre  e  nella  campagna  e 
poi  egli  l'aveva  presente;  ma  av^va  pur  capito 
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che  questo  suo  amore ,  il  quale  ingigantiva 
ogni  giorno ,  cosi  diverso  da  quello  statogli 
prima  ispirato  dalla  Zoe ,  non  avrebbe  potuto 
avere  per  allora  fortunato  successo.  La  fan- 
ciulla era  troppo  giovane  perchè  si  consentisse 
gicì  ad  accasarla,  ed'  egli  era  troppo  poco  noto 
a  lei  stessa  e  alla  famiglia    per  venirne   accet- 

4ato  fin  da  quel  punto    quale    pretendente  alla 
hano  di  Albina. 

Aveva  fatto  erigere  il  modesto  monumento 
sulla  tomba  di  sua  madre,  ma  non  aveva  po- 
tuto andarci  lui  a  farlo  mettere  a  posto  né 
tampoco  a  vederlo  di  poi ,  perchè  la  polizia 
parmense  l'aveva  respinto  ai  confini  e  ricorda- 
togli r  intimazione  di  non  introdursi  mai  più 
nel  territorio  del  ducato;  e  s'era  dovuto,  a  sua 
gran  malavoglia,  servire  per  ciò  dell'  opera  di 
Matteo  Arpione  che  fece  eseguire  ogni  cosa 
per  mezzo  dell'Antonia  e  del  Battistino.  S'era 
quindi  recato  a  Lugo  ,  e  là  aveva  rintracciate 
alcune  notizie  dei  Corina  suo  padre  e  suo  avo, 
le  quali  s'accordavano  perfettamente  colle  in- 
formazioni dategli  da  Matteo.  Congiunti  suoi  , 
appartenenti  alla  sua  famiglia,  amici  della  me- 
desima neppure,  non  ve  n'  esistevano  più  :  ed 
egli,  dopo  passato  alcun  tempo  nel  suo  vasto  pos- 
sedimento da  cui  prendeva  il  titolo  nobiliare, 
in  una  solitudine  che  gli  si  fece  presto  ama- 
ramente uggiosa,  aveva  finitìjjper  venirsi  a  sta- 
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bilire  a  Torino,  dove  il  cuore  lo  spingeva  sempre 
a  recarsi,  dove  da  un  anno  abitava  ,  e  intro- 
dotto nella  migliore  e  più  alta  società  ,  erasi 
fatto  intimo  amico  anche  del  secondogenito  dei 
Sangré  e  famigliarissimo  di  questa  nobile  fami- 
glia. 


V. 


Alfredo  di  Camporolle  si  avanzò  sollecito, 
colla  garbata  agiatezza  di  portamento  che  ha 
un  gentiluomo  avvezzo  al  lustro  dei  saloni  e 
al  fuoco  degli  sguardi  delle  più  eleganti  as- 
semblee ;  prima  di  salutare  nessun  altro,  prima 
di  pur  mostrare  d'accorgersi  della  presenza  di 
altri ,  andò  premuroso  verso  la  contessa ,  ne 
prese  la  mano  ch'essa  gli.  porgeva  e  la  baciò 
con  una  galanteria  piena  di  reverenza. 

■ —  Signora  contessa  ,  —  diss'  egli  poi  con 
accento  compagno  a  quell'atto  ;  —  le  sono  ri- 
conoscente ,  proprio  dal  profondo  del  cuore , 
della  grazia  eh'  Ella  mi  fa  di  lasciare  che  an- 
ch' io ,  in  questo  giorno  per  loro  cosi  sacro, 
venga  a  recare  il  piccolo  tributo  del  mio  culto 
alla  memoria  di  quell'  uomo  impareggiabile, 
che  s'  io  non  ebbi  la  fortuna  di  conoscere  di 
persona ,    ho  pure  il  bene  di  poter   apprezzare 


_  39  - 

ed  ammirare  nella  famiglia    in    cui  le  virtù  di 
lui  sopravvivono. 

La  contessa  Adelaide,  prima  di  rispondere, 
volse  uno  sguardo  al  ritratto  dell'estinto,  come 
per  consultarlo  :  di  mezzo  alla  cornice  dorata, 
la  figura  grave  e  pensosa  del  fu  conte-presi- 
dente pareva  rivolgere  benevola  il  suo  serio 
sorriso  sulla  cervice  chinata  di  Alfredo. 

—  Signor  conte ,  —  rispose  poi  la  vedova 
Sangré,  con  voce  alquanto  commossa  :  —  son 
io  anzi  che  la  ringrazio,  noi  che  la  dobbiamo 
rigraziare  del  suo  gentile  pensiero.  Dicerto  tutti 
quelli  che  si  associano  a  noi  per  onorare  la 
memoria  di  quel  caro  che  abbiamo  perduto, 
possono  contare  sulla  nostra  simpatia,  sulla  no- 
stra gratitudine. 

—  Ah,  signora  contessa  !  —  esclamò  Alfredo 
con  calore  contenuto  e  con  evidente  commo- 
zione :  —  che  cosa  non  farei  per  rendermi 
degno  almeno  della  prima  ! 

Si  volse  e  si  trovò  innanzi  Ernesto  di  Val- 
neve  ,  che  gli  tendeva  sorridendo  le  mani  ;  si 
abbracciarono  come  due  buoni  e  amorosi  fratelli. 

Il  marchese  Respetti ,  che  nelle  sue  gite  a 
Torino  non  aveva  ancora  mai  avuto  il  caso 
d'incontrare  il  Camporolle,  domandò  piano  chi 
fosse  quel  giovane  al  povero  Giulio  che  si  mor- 
deva sempre  più  le  labbra  e  aveva  strappati 
tutti  gli  altri  bottoni  dei  suoi  guanti. 
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Giulio  rispose  come  se  avesse  qualche  amara 
medicina  in  bocca  : 

—  Alfredo  di  CamporoUe,  un  conte....  di 
Lugo.^ 

Albina  in  quel  momento  rispondeva  tran- 
quilla, aggraziata  come  sempre,  gentile  al  so- 
lito ,  al  saluto  che  le  rivolgeva  Alfredo  com- 
mosso. 

—  E  ora,  Ernesto,  —  disse  la  contessa  Ade- 
laide al  suo  primogenito ,  —  presenta  il  conte 
di  CamporoUe  ai  nostri  buoni  cugini. 

La  presentazione  ebbe  luogo  in  tutte  forme; 
ma  Alfredo  senti  che  nessuna  corrente  di  sim- 
patia sì  stabiliva  fra  lui  e  il  marchese ,  e  che 
questi  aveva  una  certa  diffidenza  e  fors'  anco 
un  certo  mal  animo  nello  sguardo  con  cui 
l'osservava. 

E  ora  tutti  si  sono  rivolti  al  ritratto  del 
morto  ;  la  contessa  in  mezzo  nel  suo  seggio- 
lone, sola  seduta,  a'  suoi  lati,  a  destra  Albina, 
a  sinistra  la  marchesa  Sofia ,  poi  in  semicer- 
chio gli  uomini,  così  che  Ernesto  ed  Enrico  ai 
due  capi  chiudono  la  piccola  schiera. 

Succede  un  momento  di  silenzio, 

È  il  primogenito  dei  figli  che  lo  rompe. 

—  Padre  mio ,  —  dice  con  voce  contenuta, 
in  cui  vibra  tuttavia  una  profonda  emozione, 
—  ho  fede  che  tu  sei  qui  con  noi ,  che  tu  ci 
leggi  in  cuore.  Guarda    nel    mio,    scrutalo  nei 
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suoi  più  nascosti  recessi  ;  oso  sperare  che  il 
tuo  sguardo  di  spirito  non  ci  potrà  incontrar 
nulla  che  sia  la  traccia  d'un  affetto,  di  un  sen- 
timento indegno  di  te ,  del  nostro  nome.  A  te 
vivente,  io,  disgraziato,  fui  cagione  di  non  lievi 
dispiaceri,  e  tu  generoso,  m'hai  perdonato  :  oh 
vedi  ora  se  del  tuo  perdono  mi  son  fatto  me- 
ritevole ! 
La  madre  lo  interruppe. 

—  Si,  figliuol  mio;  in  nome  di  lui  io  te  lo 
dichiaro,  io,  a  cui  non  hai  dato  più  colla  tua 
condotta  che  motivi  di  consolazione  e  d'  or- 
goglio. 

Ernesto  Sangré  si  copri  con  tuttedue  le  mani 
la  faccia ,  come  per  non  lasciare  scorgere  la 
soverchia  emozione  che  vi  si  dipingeva,  come 
per  frenarla  e  cancellarne  le  mostre,  e  rimase 
immobile  e  muto. 

Il  marchese  Respetti  prese  lui  a  parlare. 

—  Non  poteva  essere  altrimenti  di  chi  ha 
nelle  vene  il  sangue  del  conte-presidente  di 
Valneve.  A  quell'  uomo  egregio  che  fu  amico 
intimo,  quasi  fratello  a  mio  padre,  che  fu  mio 
amoroso  padrino ,  mio  assennato  consigliere, 
che  cosa  non  devo  io  pure  ?  Mentre  io  era  as- 
sente ,  a  mio  padre  infermo  egli  diede  la  più 
amorosa  assistenza ,  fu  di  lui ,  reso  immobile, 
la  mano  ,  if  braccio  ,  il  pensiero  ;  lo  tenne  al 
suo  seno  amoroso  negli  ultimi  spasimi    dell'  a- 
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gonia,  gli  chiuse  con  amorosa  destra  gli  occhi... 
Oh  !  Tanima  santa  di  Ernesto  Sangré,  conte  di 
Valneve,  vedrà  pure  che  Tomaggio  ch'io  rendo 
qui  con  voi  alla  sua  memoria  è  il  più  sincero, 
il  più  commosso  che  possano  dare  il  cuore  e 
la  mente  d'un  uomo. 

La  contessa  Adelaide  si  rasciugò  gli  occhi  e 
tese  la  mano  al  Respetti. 

—  Grazie ,  mio  buon  Ernesto ,  —  gli  disse. 
—  Come  mi  riesce  caro  chiamarvi  col  nome 
che  aveva  il  mio  buon  compagno ,  che  ha  il 
mio  figliuolo  !...  Grazie  del  vostro  affetto.  L'e- 
mozione che  voi  mi  date  mi  è  soave  ,  mi  sol- 
leva. Nulla  mi  è  più  gradito  che  udire  ricordati 
lo  sposo  mio  e  i  meriti  suoi.  —  E  volgendosi 
al  ritratto  soggiunse  :  —  Tu  lo  vedi ,  mio  di- 
letto ,  tu  lo  vedi  ora ,  meglio  che  quando  eri 
fra  noi ,  di  quanto  amore  ,  di  quanta  venera- 
zione facciamo  omaggio  alla  tua  virtù,  alla  tua 
bontà,  alla  tua  memoria  !  Ora  fra  di  noi  non 
c'è  più  che  la  tua  immagine:  in  questo  giorno 
son  cinque  anni  che  tu  ci  hai  abbandonati;  ma 
noi  ci  stringiamo  intorno  a  questa  immagine 
tua ,  come  ci  stringevamo  intorno  a  te  ,  e  ti 
preghiamo  di  amarci ,  di  ispirarci ,  di  guidarci 
per  le  vie  del  mondo...  Si,  perchè  tu,  anch'io 
ne  son  certa,  tu  sei  qui  con  noi,  e  come  vegli 
sulle  nostre  esistenze,  ora  sorridi  al  nostro  af- 
fetto e  benedici  alla  nostra  tenerezza. 
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Si  coprì  gli  occhi  col  fazzoletto  e  pianse 
silenziosamente  ;  tacite  lagrime  rigavano  le 
guancie  di  tutti. 

Ernesto  Sangré  si  riscosse  dopo  un  mo- 
mento ;  fece  un  passo  verso  la  contessa  e  disse 
con  accento  supplichevole  : 

—  Madre  nostra!...  Colui  che  non  è  più,  il 
capo  della  nostra  famiglia^  il  padre,  oggi  stesso, 
cinque  anni  sono,  ci  benediceva  morendo  ;  ora 
ci  ripeta  Lei  quella  benedizione ,  o  madre ,  se 
le  sembra  che  la  meritiamo;  ci  benedica  e  parrà 
ai  figli  suoi  di  udire  dalla  sua  bocca  le  bene- 
dizioni del  padre  che  abbiamo  perduto. 

—  Oh  sì,  mamma,  —  esclamò  Albina,  pie- 
gandosi Terso  la  contessa  :  —  scenda  su  di  noi, 
per  le  sue  labbra ,  la  benedizione  del  padre 
nostro  ! 

—  E  possiamo,  noi,  —  aggiunse  Enrico,  — 
venir  sempre  più  degni  di  Lei  e  di  Lui  che 
certo  veglia  su  noi  dal  cielo. 

La  madre  tese  le  braccia  verso  i  figli  che 
vennero  a  inginocchiarsele  ai  fianchi:  essa  li 
abbracciò  ,  poi  mise  le  mani  sul  capo  dei  ma- 
schi e  quindi  sulle  chiome  di  Albina. 

—  Si ,  —  disse,  —  vi  benedico ,  e  vi  bene- 
dice vostro  padre  di  lassù.  Voi  siete  l' unico 
mio  conforto  nella  vita ,  1'  unica  mia  consola- 
zione nel  dolore.  Iddio  vi  darà  anni  molti  e 
felici,  perchè  onorate  i  vostri  genitori,  e  io  lo 
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prego  che  vi  conceda  dei  figli  che  sieno  a  voi 
quello  che  foste  pel  padre  e  per  la  madre  vostra. 

Poi  li  baciò  un  dopo  l'altro  lungamente  sulla 
fronte . 

Un  quarto  d'  ora  dopo,  un  discreto  grattare 
air  uscio  indicava  che  alcuno  domandava  per- 
messo di  entrare. 

Il  primogenito  dei  figli  interrogò  collo  sguardo 
la  madre ,  la  quale  fece  col  capo  un  segno  di 
assentimento. 

—  Avanti  !  —  disse  la  voce  franca  e  vibrata 
del  maggiore  delle  guardie. 

L'  uscio  si  aprì  adagino  e  comparve  il  vec- 
chio domestico  Tommaso,  con  due  lacchè  die- 
tro le  spalle. 

—  Signora  contessa,  le  carrozze  sono  in  or- 
dine :  —  disse  Tommaso. 

La  vedova  Sangré  s'alzò. 

—  I  nostri  cappelli  e  mantelli  :  —  disse. 
Le  cameriere,  che  erano  pronte  cogli  oggetti 

domandati  nella  sala  vicina,  accorsero  e  vesti- 
rono le  due  signore.  La  contessa  Adelaide  prese 
il  braccio  del  marchese  Ernesto  Respetti-Lan- 
deri. 

—  Conte  di  Camporolle:  —  diss'ella  poi:  — 
se  ci  vuole  accompagnare  alla  messa  funebre  , 
offra  il  braccio  alla  marchesa  Sofia. 

Il  giovane  fece  un  profondo  inchino  e  obbedì. 
Giuho  stava  li  interito,  guardando  dietro  Al- 


-  45  - 
freJo  con  occhio  punto  benigno,  allorché  senti 
una  mano  lieve  lieve  passare  nella  ripiegatura 
del  suo  braccio. 

—  E  tu,  Giulio,  sii  il  mio  cavaliere  :  —  gli 
disse  la  voce  soave  di  Albina. 

Egli  arrossi ,  poi  impallidi ,  e  mosse  i  primi 
passi  quasi  vacillando. 

I  lacchè  aprirono  gli  usci  a  due  battenti  per 
dar  passaggio  alla  comitiva.  Tommaso  restò 
l'ultimo  lasciando  passare  innanzi  tutti ,  curvo 
in  atto  di  reverenza  ;  quando  fu  solo  nel  sa- 
lone, andò  innanzi  al  ritratto,  pose  la  pezzuola 
sopra  una  seggiola,  vi  sali  sopra  tanto  che  la 
sua  bocca  arrivasse  fino  all'altezza  della  mano 
dipinta  del  morto  padrone  ,  e  su  quella  mano 
posò  un  leggero  rispettosissimo  bacio,  poi  di- 
scese e  corse  in  chiesa  anche  lui. 


VI. 


Occupandosi  con  zelo  degli  interessi  di  Giulio, 
secondo  la  raccomandazione  fattagliene  dal  conte- 
presidente  moribondo,  il  marchese  Respetti  aveva 
eziandio  accresciuta  l'affezione  verso  il  giovane 
e  poneva  assai  premura  in  tutto  quello  che  lo 
riguardasse.  Quindi  s'era  impensierito  non  poco 
dell'aspetto  sofferente  e  più  clie  malinconico  de] 
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cugino,  e  avutolo  in  disparte  quel  giorno  stesso, 
aveva  saputo  interrogarlo  così  bene  da  riuscire 
a  trargliene  fuori  il  segreto  :  l' amore  cioè  che 
nutriva  per  Albina  e  la  gelosia,  che  a  lui  pure 
pareva  ragionevolissima ,  ispiratagli  dal  conte 
di  Camporolle. 

Mosso  dal  suo  vivo  interessamento  per  Giulio, 
il  miarchese  erasi  posto  subito  a  investigare  chi 
fosse  quel  forestiero,  ed  appresone  il  poco  che 
era  conosciuto  dalla  società  elegante  torinese, 
aveva  trovato ,  al  di  là  di  quelle  superficiali 
informazioni ,  un  qualche  cosa  di  misterioso, 
una  specie  di  barriera  che  separava  un  passato, 
non  si  sapeva  quale ,  da  uno  stadio  relativa- 
mente recente.  Egli  pensò  interessante  non 
solo ,  ma  necessario  penetrare  al  di  là  di 
quella  barriera  e  stava  immaginandone  il  co- 
me ,  quando  alla  sera,  in  sul  tardi,  ricevette 
un  bigHettino  in  cui  erano  scritte  in  fretta  le 
seguenti  parole  :  «  Domattina  ,  alle  cinque  ,  il 
sottoscritto  attende  a  casa  sua  il  marchese 
R.  L...  Cavour.  »  Tutto  quel  giorno  il  Re- 
spetti era  stato  preso  dalle  meste  funzioni  di 
quella  dolorosa  solennità  famigliare  e  non  aveva 
potuto ,  malgrado  il  suo  vivo  desiderio ,  ado- 
prarsi  in  modo  da  incontrare,  secondo  il  solito, 
qua  o  colà  il  ministro.  Anche  questi  evidente- 
mente, saputo  che  il  marchese  era  a  Torino, 
desiderava  assai  vederlo  ;    perchè,  non  conten- 
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tandosl  più  di  aiutare  il  caso  che  li  faceva 
trovare  ,  gli  assegnava  un  'preciso  ed  urgente 
convegno.  Determinando  di  essere  esattissimo 
all'ora  datagli,  il  cugino  di  Giulio  ebbe,  come 
per  un'  ispirazione,  il  pensiero  che,  dopo  esau- 
riti i  più  importanti  argomenti  di  cui  aveva  da 
intrattenerlo  il  ministro ,  egli  avrebbe  potuto 
chiedere  da  questo  come  un  favore,  poiché  sa- 
peva o  era  in  grado  di  sapere  tante  cose  se- 
grete, che  volesse  aiutarlo  a  scoprire  chi  fosse 
realmente  il  conte  di  Camporolle. 

La  conferenza  che  il  Respetti  ebbe  col  conte 
di  Cavour  nello  storico  gabinetto  con  parato 
verde  del  palazzo  del  ministro  medesimo,  fu  più 
lunga  d'ogni  altra  precedente,  e  di  grandissimo 
rilievo.  Si  era  alla  vigilia  oramai  di  quella 
lotta  contrO'  l'Austria  che  il  Piemonte  nei  dieci 
anni  trascorsi,  per  opera  del  suo  re,  de'  suoi 
uomini  di  Stato,  della  sua  stampa,  di  una  im- 
mensa maggioranza  del  suo  popolo,  aveva  fatto 
di  tutto  per  riprendere,  trascinando  seco  la  forza, 
l'onore  dell'impero  napoleonico  e  della  Fran- 
cia: la  diplomazia  tentava  ogni  sua  maggior 
possa  per  impedire  il  rompersi  delle  ostilità, 
che  ogni  governo  europeo  paventava  avrebbero 
facilmente  tratto  a  guerra  generale,  e  li,  all'im- 
minenza dello  scoppio ,  lo  stesso  regnante  in 
Parigi  pareva  esitare,  volersi  arrestare,  non  es- 
sere malcontento  de'  casi  che  gli   dessero  prc- 
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testo  di  sottrarsi  all'  impegno.  Un  menomo  er- 
rore, un  atto  inconsulto,  un'imprudenza,  o  del 
governo  piemontese  o  delle  popolazioni  italiane, 
poteva  compromettere  la  riuscita  del  disegno 
cosi  presso  a  incarnarsi,  poteva  perdere  tutto. 
Il  Cavour  era  in  rapporto  con  tutti  i  liberali 
italiani,  di  qualunque  gradazione  e  colore,  al- 
lora tutti  meravigliosamente  uniti  nel  solo  con- 
cetto dell'  indipendenza  nazionale ,  e  mercè  in- 
finiti ,  varii  mezzi  apprestati  dalla  buona  vo- 
lontà, dal  concorso  di  tanti,  riusciva  a  comu- 
nicare ai  principali  le  sue  idee,  i  suoi  consigli, 
i  suoi  ammonimenti,  le  sue  istruzioni.  Ora  era 
essenziale  che  i  liberali  di  Lombardia  sapessero 
cèrte  cose,  accettassero  certe  regole  di  condotta 
per  non  recar  danno  alle  operazioni  del  governo 
piemontese,  e  anzi  per  aiutarle  ;  ed  era  impor- 
tante del  pari  che  il  governo  di  Torino  cono- 
scesse umori ,  disposizioni  d'  animo  ,  tendenze, 
speranze  e  propositi  di  quei  popoli  e  di  chi 
sopratutto  aveva  influsso  su  di  loro.  Per  que- 
sto duplice  scopo  il  marchese  Respetti-Landeri 
poteva  essere  opportunissimo;  e  da  ciò  il  con- 
vegno datogli  dal  ministro.  Il  quale  ebbe  ogni 
ragione  di  esserne  soddisfatto,  perchè  il  mar- 
chese, preparatosi  all'  uopo  e  inteUigente  e  vo- 
lonterosissimo di  appagare  i  desiderii  del  Ca- 
vour, seppe  rispondere  alla  aspettazione  di  lui 
pome    non  si  sarebbe  potuto    m.eglio,  e  il  Ca- 
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vour ,  acutissimo  nel  conoscere  ed  apprezzare 
gli  uomini,  confermò  in  quel  lungo  colloquio  e 
anzi  accrebbe  la  stima  che  già  aveva  del  mar- 
chese come  uomo  capace  nel  pensiero  e  nell'a- 
zione. 

Camillo  Cavour  era  cosiffatto  che,  trattando 
con  persona  cui  credesse  degna  della  sua  ami- 
cizia, prendeva  subito  un  tono  di  famigliare  ,  af- 
fabile confidenza  che  metteva  a  suo  agio  V  in- 
terlocutore e  gì'  ispirava,  insieme  coli'  ammi- 
razione per  la  vasta  mente  dell'  uomo  di  Stato, 
una  viva  simpatia  pel  gentiluomo  e  per  l'uomo 
gentile.  Col  Respetti  egli  esercitò  in  tutta  la 
sua  efficacia  codesto  fascino  del  suo  carattere 
aperto  e  piacevole,  onde  sul  finire  del  colloquio, 
quando  già  stavano  in  piedi  ambedue  e  il  mi- 
nistro lo  veniva  cortesemente  accompagnando 
fino  all'  uscio,  tenendolo  in  atto  amichevole  pel 
braccio,  il  marchese  gli  parlò  di  quel  suo  de- 
siderio di  conoscere  il  passato  del  CamporoUe, 
con  quella  libertà  con  cui  ne  avrebbe  parlato  a 
un  compagno  d'  anni  e  di  vita,  e  gli  chiese  che 
vedesse  di  soddisfare  a  questo  suo  desiderio 
come  si  chiede  un  servizio  ad  un  amico  che  si 
sa  pronto  ad  accondiscendere. 

—  Conte  di  CamporoUe!  —  esclamò  il  Ca- 
vour grattandosi  leggermente  la  vasta  fronte 
coir  unghia  dell'  indice.  —  Aspetti  un  po',  mar- 
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chese,  che  questo  nome  V  ho  allogato  in  qual- 
che cantuccio  della  mia  memoria. 

E  siccome,  al  pari  di  tutte  le  intelligenze  ve- 
ramente eccezionali,  Camillo  Cavour  aveva  dav- 
vero una  memoria  straordinaria,  non  tardò  a 
trovare ,  appostato  in  una  cellula  del  suo  largo 
cervello,  quel  nome,  con  un  corredo  di  fatti  che 
lo  riguardavano. 

—  Si,  ecco  che  me  ne  ricordo:  — disse  quasi 
subito.  —  Costui  desiderò  prendere  parte  alla 
spedizione  di  Crimea. 

—  Appunto. 

—  E  non  ci  volle  poco  a  ottenergli  un  tal 
favore.  La  Marmora  non  voleva  coscritti,  de- 
siderava avere  tutti  soldati  fatti  senza  ecce- 
zione. Fu  la  contessa  vedova  di  Valneve  che 
mi  pregò  di  ottenere  da  La  Marmora  che  si 
permettesse  a  costui  di  arruolarsi  e  partire  col 
corpo  di  spedizione.  Io  pregai  il  generale  che, 
dopo  avere,  secondo  il  suo  solito,  resistito  ben 
bene,  fini  per  cedere,  non  tanto  per  me  quanto 
per  far  cosa  grata  ai  Valneve.  Laggiù  deve  es- 
sersi condotto  benissimo;  credo  che  abbia  avuta 
una  medagUa ,  e  se  avesse  continuato  nell'  e- 
sercito,  a  quest'  ora  sarebbe  dicerto  ufficiale. 

—  Si,  conte,  —  disse  il  Respetti:  —  tutto  ciò 
è  esatto;  ma  gli  è  la  sua  esistenza  prima  di 
questo  glorioso  episodio  eh'  io  bramerei  cono- 
scere. 
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—  Va  -bene;  vedrò  di  soddisfarla.  Ho  certi 
segugi  che  per  iscovare  e  seguitare  una  trac- 
cia fino  alla  prima  origine  sono  eccellentissimi. 
Li  metterò  in  caccia:  e  appena  mi  venga  rife- 
rito qualche  cosa  di  positivo,  mi  farò  premura 
di  comunicargliela. 

Quello  stesso  giorno,  Allredo  di  CamporoUe 
presentavasi  al  palazzo  Sangré,  domandando  di 
parlare  al  conte  Ernesto  e  al  cavalier  Enrico. 
Venne  introdotto  nel  salottino  del  primogenito 
de'  due  fratelli ,  dove  Ernesto  lo  accolse  colla 
solita  espansiva  amicizia,  e  dove  Enrico,  man- 
dato ad  avvertire,  non  tardò  a  sopraggiungere. 

Il  visitatore  era  un  po' commosso  ;  aveva  al- 
quanto meno  vivace  il  colore  delle  guancie, 
meno  sicuro  lo  sguardo,  men  ferma  la  voce. 
Dopo  la  cordiale  stretta  di  mano  datagli  da  En- 
rico, sedutosi  all'invito  di  Ernesto,  cominciò 
senz'  altro  a  parlare: 

—  È  per  me,  grave ,  importante ,  essenziale 
al  mio  destino  il  colloquio  che  sto  per  avere 
con  voi;  e  da  ciò  quell'agitazione  che  voi  certo 
scorgete  in  me  e  che  è  l'effetto  d'una  lotta  fra 
la  speranza  che  m' ispira  la  cara ,  generosa, 
provata  amicizia  dell'  uno  e  dell'  altro  di  voi, 
e  il  timore  che  troppo  audaci  sieno  il  desiderio 
che  mi  muove ,  il  voto  che  formo ,  la  felicità 
che  ho  sognata. 

Si  fermò  per  respirare  con  un  certo  affanno, 
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come  chi  sente  mancarsi  il  fiato.  Enrico,  il  quale 
dicerto  capi  subito  dove  1'  amico  voleva  riu- 
scire, sorrise  in  modo  affatto  incoraggiante,  Er- 
nesto si  fece  serio,  quasi  mesto,  ma  mosse  con 
atto  cortese  la  mano  ad  invitare  chi  parlava  a 
spiegarsi  con  libera  franchezza. 

Alfredo,  peritandosi  ad  assalire  di  fronte  l'ar- 
gomento che  gli  stava  pur  tanto  a  cuore,  ri- 
prese girando,  per  cosi  dire,  la  posizione  : 

—  Io  non  ho  ancora  ringraziato  abbastanza, 
come  devo,  come  pur  vorrei,  voi  miei  amici  e 
la  nobil  donna ,  la  signora  contessa  Adelaide, 
per  r  onore,  per  la  fortuna  di  cui  m'  avete  fa- 
vorito associandomi  ieri  alla  funebre  solennità 
commemorativa  del  padre  vostro.  Consultando 
me  stesso,  il  mio  cuore,  i  miei  sentimenti,  ve 
lo  dico,  o  amici,  con  altera  franchezza,  non  mi 
sono  trovato  affatto  indegno  di  tal  distinzione, 
e  provo  un  felice  orgoglio  ad  essere  stato,  non 
fosse  che  un  momento ,  congiunto  a  voi  nelle 
vostre  intime  affezioni,  come  un  membro  della 
vostra  famiglia. 

Fece  di  nuovo  una  pausa.  Enrico,  più  impe- 
tuoso come  più  giovane ,  proruppe  vivace- 
mente: 

—  Abbiamo  in  te  un  amico  tanto  reale  e 
sincero,  che  per  noi  eziandio  da  te  ad  un  con- 
giunto per  sangue  poco  ci  corre. 

Negli  occhi  di  Alfredo  balenò  una  viva  gioia 
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3,  queste  parole,  e  la  speranza  e  la  fiducia  ria- 
nimarono subito  il  colore  del  suo  volto.  Ma  Er- 
nesto soggiunse  più  posatamente ,  più  grave- 
mente : 

—  Sono  cinque  anni  che  ho  imparato  a  co- 
noscerti, e  mi  gode  l'animo  di  dirti  che  la  tua 
altera  franchezza  ha  ragione. 

CamporoUe  prese  per  le  destre  i  due  fratelli 
Sangré  e  con  voce  tremante  dall'emozione,  disse 
loro: 

—  Ebbene ,  amici  miei...  posso  io  sperare, 
posso  io  pregarvi  che  mi  vogliate  per  vostro 
fratello?  Mi  consentite  voi,  mi  incoraggiate  di 
recarmi  dalla  signora  contessa  di  Valneve  a  do- 
mandarle di  accordarmi  la  felicità  di  tutta  la 
mia  vita  colla  mano  di  vostra  sorella   Albina? 

Enrico  si  alzò  vivamente  e  stringendo  forte 
la  mano  di  Alfredo  rispose  sollecito  ed  ani- 
mato : 

—  Ma  si,  ma  si,  Alfredo;  il  mio  suffragio 
r  hai  tutto  e  di  gran  cuore.... 

S'interruppe,  comprendendo  che  a  lui,  l'ul- 
timo di  autorità  nella  famiglia,  non  conveniva 
parlare  il  primo:  e  si  volse  al  fratello  mag- 
giore, come  per  interrogarlo;  anche  CamporoUe 
stava  guardando  Ernesto  con  ansietà,  la  quale 
si  fece  timore  quando  vide  l'espressione  severa, 
quasi  dì  mesto  rincrescimento  ,  che  aveva  la 
schietta  e  nobile  fisonomia  del  primogenito  dei 
Sangré. 
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—  Tu  non  approvi  ?...  —  cominciò  Alfredo 
con  accento  di  vero  dolore;  ma  Ernesto  non 
io  lasciò  continuare,  e  alzandosi  egli  pure  disse 
con  serietà  affettuosa  : 

—  Io  non  ti  amo  di  meno  e  diversamente 
da  Enrico ,  e  il  mio  suffragio  non  ti  manche- 
rebbe neppure  se  esso  non  fosse  subordinato  , 
e  tu  capirai  facilm^ente  che  sia  cosi ,  a  quello 
di  due  altre  persone  :  mia  madre  e  mia  so- 
rella. 

—  Oh  certo  !  —  proruppe  Enrico.  —  An- 
ch'io la  intendo  in  questa  guisa. 

—  Ne  io  ho  mai  pensato  che  dovesse  essere 
diversamente  —  disse  con  qualche  vivacità  Al- 
fredo. ■ —  Solamente  ho  creduto,  in  nome  della 
nostra  amicizia  ,  aprir  prima  il  mio  cuore  a 
voi  e  domandarvi  il  vostro  aiuto.  Ora ,  se  me 
lo  permettete,  io  avrò  più  coraggio  a  parlarne 
alla  contessa  e,  con  licenza  di  Donna  Adelaide, 
anche  alla  contessina. 

—  No ,  —  soggiunse  Ernesto  mantenendosi 
in  quel  grave  riserbo  :  —  se  dai  retta  a  me  , 
se  non  ti  dispiace  regolarti  a  mio  senno.... 

—  Oh  no!  —  esclamò  CamporoUe:  —  io  farò 
tutto  quello  che  mi  dirai. 

—  Ebbene,  lascierai  parlare  da  me  a  mia 
madre  e  ad  Albina.  Io  scruterò  le  intenzioni 
della  prima  e  il  cuore  della  seconda  :  e  saprò 
dirti  poi  la  strada  che  devi  prendere  e  il  suc- 
cesso che  puoi  ottenere. 
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Alfredo  rimase  un  momentino  sopra  pensie- 
ro; mentre  la  lieta  espansione  di  Enrico  eragli 
stata  di  tanto  e  si  caro  conforto,  la  serietà,  la 
freddezza  d'Ernesto  gli  stringevano  il  cuore. 

—  Ernesto ,  —  diss'  egli  poi ,  —  tu  ,  come 
sempre ,  hai  ragione....  È  meglio  che  parli  tu 
per  me....  Forse  dove  io  potessi  esprimere  alla 
contessa  Albina  la  forza,  la  santità  ,  la  gran- 
dezza del  mio  amore,  d'un  amore  che  mi  nacque 
fin  da  quando  ho  veduto  per  la  prima  volta 
il  ritratto  di  lei  ancora  bambina  ,  d'  un  amore 
che  mi  ha  accompagnato  d'  allora  in  poi  per 
tutte  le  vicende  vissute,  che  fu  il  mio  faro,  la 
mia  stella,  il  mio  paradiso,  che....  lo  giuro  sul- 
l'onore.... sarà  eterno  in  me  ;  forse  riuscirei  a 
commuoverne  il  cuore.... 

—  Glielo  commuoverai,  —  disse  Ernesto  col 
suo  fine  sorriso,  —  quando  ne  sarà  il  caso. 

—  Ma  non  dimenticare  frattanto ,  —  sog- 
giunse Alfredo  calorosamente  ,  —  che  ora  es- 
sendomi alla  fine  deciso  a  parlare ,  io  starò  in 
un'  ansietà  dolorosa  ad  aspettare  la  sentenza 
della  mia  sorte.... 

—  Eh  !  sai  bene  che  io  ho  solamente  tre 
giorni  da  fermarmi,  e  quindi,  come  non  ne  ho 
la  volontà ,  non  avrei  neppure  la  possibilità 
d'indugiare.  Domani  o  al  più  tardi  dopo  do- 
mani avrai  la  risposta. 

—  Grazie  !   —    esclamò    il    CamporoUe.    — 
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Quanto  allo  stato  della  mia  fortuna,  se  tu  credi 
che  fin  d'ora  io  debba  darti  ragguagli  e  prove,... 
Ernesto  lo  interruppe  con  un  gesto  pieno  dì 
nobiltà. 

—  Adesso,  no," non  occorre....  Non  dico  che 
queste  sieno  cose  di  cui  non  s'  abbia  a  tener 
conto  nessuno.  Certo  mia  madre,  noi ,  fratelli 
d'Albina  ,  vorremo  trovare  in  chi  la  sposa  le 
migliori  condizioni  possibili  d'  ogni  fatta  da 
guarentirle  un'esistenza  degna  di  lei;  ma,  an- 
che sotto  questo  rispetto ,  la  ricchezza  non  è 
la  prima  delle  condizioni  che  si  riguarda.  Te 
poi  conosco  uomo  d'onore  e  di  sentim.enti  de- 
licati ,  e  non  posso  neppure  supporre  che  ti 
avventuri  a  tal  passo  in  cui  non  sia  in  grado 
di  sostenere  la  tua  parte  con  ogni  valido  ar- 
gomento,... 

Enrico  saltò  su  colla  sua  impetuosità  giova- 
nile : 

—  Il  più  importante  è  che  la  nobiltà  del 
tuo  sangue  sia  uguale  o  poco  meno  a  quella 
dei  Sangré.  Nobile  tu  lo  sei;  dunque?... 

Alfredo  impallidi  un  pochino  e  una  leggiera 
nebbia  di  confusione  gli  passò  sulla  fronte  e 
sugli  occhi:  volle  parlare,  ma  non  n'ebbe  su- 
bito il  coraggio,  glie  ne  mancarono  le  parole  , 
e  d'altronde  non  glie  ne  lasciò  neanche  il  tempo 
Ernesto ,    il    quale    disse  come    a   conclusione  : 

—  Dunque,  caro  CamporoUe ,  abbi  pazienza 
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tutt'al  più  per  una  trentina  d'ore ,  e  poi  avrai 
da  me  stesso  una  risposta. 

Alfredo  ringraziò  e  parti  oppresso  da  un 
presentimento  di  male  che  lo  rattristò  fino  nel 
fondo  dell'  anima.  Aveva  sperato  moltissimo 
nella  calda  amicizia  d'Ernesto  e  in  costui  aveva 
trovato  invece  una  inaspettata  freddezza:  le 
ultime  parole  d'Enrico,  poi,  gli  avevano  fatto 
scorgere  un  pericolo  a  cui  prima  non  aveva 
mai  pensato.  Che  cosa  avrebbe  detto  la  fami- 
glia Sangré  quando  avesse  appreso  che  la  no- 
biltà di  lui  era  affatto  recente,  che  quel  titolo 
di  conte  da  lui  portato  eragli  stato  concesso  da 
pochi  anni  soltanto  per  denaro  pagato  al  governo 
papale  ?  Ed  egli  poteva  ancora  onestamente  dis- 
simulare questo  fatto  ai  parenti  d'Albina  ?  Gli 
pareva  di  sentirsi  suonare  tuttavia  all'orecchio 
le  parole  di  Ernesto  che ,  conoscendolo  per 
uomo  d'onore  e  di  delicatezza,  supponeva  in  lui 
tutte  le  condizioni  volute  per  aspirare  alla 
mano  di  Albina ,  dal  momento  che  osava  ma- 
nifestare tale  sua  aspirazione.  Tacere  ancora 
non  era  un  rendersi  reo  d'inganno,  un  mancare 
almeno  a  quella  delicatezza  di  cui  lo  si  stimava 
fornito  ?  Andò  a  casa  sua  mulinando  questi  pen- 
sieri ,  cosi ,  neir  aspetto,  preoccupato  ,  chiuso  , 
turbato,  che  chiunque  lo  osservasse  poteva  in- 
dovinarne l'agitazione  dell'animo. 

E  la  vide  e  la  indovinò  tale  che  più   d'ogni 
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altro  sapeva  e  desiderava  e  voleva  leggere  In 
quella  fìsonomia  e  per  essa  scendere  sino  al 
cuore  :  tale  che,  di  celato,  non  lasciandosi  mai 
scorgere,  non  facendo  mai  arrivare  al  giovane 
alcun  cenno  di  se  ,  vegliava  continuamente  su 
lui,  gli  si  aggirava  intorno,  spendev^a  delle  ore 
e  delle  ore  per  le  strade  ad  aspettare  eh'  egli 
passasse,  solamente  per  avere  la  gioia  di  ve- 
derlo da  lontano.  I  lettori  hanno  capito  che 
voglio  dire  Matteo  Arpione. 

—  Che  cosa  avrà  egli  ?  —  si  domandò  con 
affanno  il  vecchio  usuraio  :  e  si  assegnò  subito 
l'ufficio  di  scoprire  la  causa  del  turbamento  del 
giovane  e  di  recarvi  con  ogni  suo  possibil  modo 
rimedio. 

Fra  i  due  fratelli  Sangré,  frattanto ,  appena 
partito  Alfredo ,  era  successo  il  dialogo  se- 
guente : 

—  Il  tuo  contegno  cosi  riserbato  alla  domanda 
di  Camporolle,  —  interrogò  Enrico,  —  dinota 
che  quella  domanda  non  ti  piace  ? 

—  Davvero  che  avrei  preferito  non  venisse 
fatta  :  —  rispose  mestamente  Ernesto, 

—  E  perchè  ?  —  proruppe  vivace  il  fratello 
più  giovane.  —  Forse  che  in  Camporolle  e'  è 
qualche  macchia  ?... 

—  Oibò  !  —  esclamò  sollecito  Ernesto;  — 
nemmeno  per  ombra!  E  io  accetterei  volentieri 
Alfredo  per  cognato  se    la  felicità    di    lui    non 
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fosse  la  sventura  dì  un  altro,   che,   per  quanto 
mi  sia  caro  Alfredo,  pure  mi  sta   ancora  assai 
più  a   cuore. 

—  Chi  ? 

—  Tu  dunque  non  ti  sei  accorto  di  nulla  ? 
Giulio  ama  Albina  e  proprio  con  tutta  la  forza 
della  sua  anima. 

—  Giulio  !  —  esclamò  Enrico  ,  assai  meravi- 
gliato a  tutta  prima;  e  poi  tosto  abbracciando 
e  prediligendo  subito  la  nuova  idea  con  quel- 
l'impeto che  era  naturale  alla  sua  giovinezza  : 
—  Ma  si,  ma  sicuro!...  Giulio  del  nostro  me- 
desimo sangue  :  mai  più  certamente  per  Albina 
uno  sposo  di  cosi  pari  condizione. 

Ernesto  scosse  il  capo  sorridendo. 

—  Troppo  pari  perfino  !  —  disse  :  —  ad 
ogni  modo  andiamo  a  parlare  di  tutto  questo 
alla  mamma. 


VII. 


Quando  i  due  fratelli  entrarono  nel  gabi- 
netto della  madre,  insieme  con  lei  era  il  mar- 
chese Respetti  ,  il  quale\  appena  ebbe  mteso 
come  i  figliuoli  volessero  parlare  di  cose  fami- 
gliari alla  contessa  Adelaide,  si  alzò  a  toglier 
congedo;   ma  Ernesto   ed  Enrico   vivamente  e 
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poi  la  contessa  medesima,  affermando  che  alla 
trattazione  di  interessi  domestici  che  avrebbe 
avuto  luogo  era  anzi  opportuna  la  presenza 
d'un  parente  cosi  affezionato  e  di  un  amico 
tanto  amorevole  e  di  buon  consiglio  qual'era 
il  marchese,  lo  pregarono  di  rimanere,  ed  egli 
acconsenti. 

Ernesto  espose  succintamente  il  colloquio 
avuto  con  Alfredo  di  CamporoUe  ;  la  contessa 
Adelaide  non  mostrò  molto  entusiasmo  per 
quella  proposta  di  matrimonio  ;  il  marchese , 
prima  ancora  d'aprir  bocca,  manifestò  coU'e- 
spressione  del  suo  volto  che  tal  proposta  non 
gli  piaceva  affatto ,  e  interrogato  poi  diretta- 
mente dalla  madre  di  Albina,  rispose  che  egli 
per  allora,  non  aveva  certo  alcun  grave  ap- 
punto a  fare  a  quel  giovane,  ma  che,  da  quanto 
ne  aveva  appreso  ,  trovava  che  e'  era  intorno 
alla  sua  origine  un  po'  di  buio ,  cui  sperava 
poter  fra  poco  penetrare  ;  consigliava  quindi  a 
volere  almeno  indugiare  la  risposta  finché  egli 
-avesse  avute  quelle  ulteriori  informazioni.  Sog- 
giungeva che,  inoltre,  egli  aveva  pure  un  altro 
partito  da  proporre  per  Albina,  il  quale  credeva 
che  non  avrebbe  dovuto  riuscire  discaro  a  nes- 
suno, e  senza  farsi  troppo  pregare  a  dire  chi 
fosse  questo  partito ,  svelò  essere  quello  di 
Giulio. 

Fu  un'  esclamazione  ed  un  riso  da  parte  dei 
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due  tratelir  Sangré  che  dissero  come  da  loro 
eziandio  stava  per  venire  proposto  quel  mede- 
simo ;  e  sorrise  anche  compiacentemente  la 
madre,  a  cui  era  pure  talvolta  balenata  l'idea 
di  codesta  unione.  La  causa  di  Giulio  pareva 
vinta  ed  assicurata. 

—  Non  ci  sarà  da  far  altro  che  consultare 
Albina:  -^  disse  la  contessa. 

—  Oh  questo  si  :  —  appoggiò  Ernesto.  — 
La  mamma  ha  ragione,  e  il  giudice  ultimo  in 
questa  faccenda  deve  esser  lei.  Ma  non  credo 
che  abbia  ad  essere  di  parere  diverso  dal  nostro. 

—  Pensare  che  quel  povero  Giulio  non  aveva 
che  da  aprir  bocca,  —  esclamò  Respetti,  —  e 
lui  taceva,  soffriva,  dimagrava... 

—  E  scriveva  a  me  niente  meno  che  di  voler 
partire  per  l'America. 

—  Oggi  stesso  parlerò  ad  Albina ,  —  con- 
chiuse la  madre,  —  e  il  destino  di  Giulio  sarà 
deciso. 

E  la  sorte  volle  che  prima  ancora  dell'  in- 
tromissione materna,  i  due  giovani  riuscissero 
finalmente  ad  intendersela  fra  di  loro. 

Il  marchese  Respetti,  neiranticamera,  uscendo 
dall'appartamento  della  contessa,  s'incontrava 
con  Giulio  ,  lo  prendeva  pel  braccio  e  lo  con- 
duceva seco  nella  sala  per  potergli  subito  dire 
le  buone  nuove. 

—  Dunque  allegro,  mio  caro  Giulio,  tutto  va 
bene. 
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Il  giovane  tremava  dall'emozione. 

—  Ah  !  parla  !  parla  !... 

—  Il  conte  di  CamporoUe  ha  domandato  la 
mano  di  Albina... 

Giulio  si  lasciò  cadere  seduto ,  bianco  come 
un  cencio. 

—  È  questo  che  va  bene  ?  —  balbettò  smar- 
rito. 

—  Lasciami  terminare,  e  vedrai:  —  conti- 
nuò Respetti  sorridendo.  —  Ciò  ha  dato  a  me 
occasione  di  parlare  del  tuo  amore  alla  con- 
tessa e  ai  due  figliuoli ,  e  ho  trovato  che  cia- 
scuno de'  miei  ascoltatori  era  disposto  in  tuo 
favore  per  lo  meno  altrettanto  quanto  lo  sono  io. 

—  Proprio  ?  Davvero  ?  —  esclamò  Giulio  , 
sempre  più  tremante.  —  E  dunque  ? 

—  E  dunque  la  decisione  sta  nelle  mani  di 
Albina,  la  cui  scelta  sarà  rispettata... 

—  Ah  povero  me  !  —  interruppe  Giulio  spa- 
ventato. 

—  Come  ?  Hai  forse  ragione  da  temere  delle 
inclinazioni  della  cugina  ? 

—  Sì...  si  certo... 

—  Ha  dimostrato  della  freddezza  per  te,  delle 
preferenze  per  altri  ? 

—  No...  non  mi  pare... 

—  Dunque  ? 

—  Ma  io  sono  cosi  da  meno  di  lei... 

—  Eh  folle  !    Tu    sei  un  Sangré    al  pari  di 
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essa",  e  sei  pure  il  miglior  giovane  che  sia 
sotto  alle  stelle.  Animo  :  metti  buon  coraggio 
e  fa  di  parlare  tu  stesso  ad  Albina. 

—  È  quel  che  m'ha  detto  anche  Ernesto... 

—  Vedi  bene ,  allora ,  che  il  consiglio  è 
buono... 

—  Ma  non  oserò  mai...  Piuttosto  le  scri- 
verò... 

—  Scrivere  è  qualche  cosa  ;  ma  il  parlare 
in  queste  faccende  è  sempre  meglio.  Chi  vi 
ascolta  vede  il  vostro  pallore,  la  vostra  emo- 
zione, sente  il  tremito  della  vostra  voce,  e  ri- 
ceve dalle  parole  che  sgorgano  vive  dal  labbro 
più  sicura  e  più  profonda  impressione. 

—  Si,  sì,  forse  hai  ragione;  ma... 

Il  resto  dell'obbiezione  non  potè  venir  fuori, 
perchè  il  buon  Giulio  rimase  li  a  bocca  aperta, 
alla  vista  di  Albina  che,  col  suo  passo  leggero 
e  il  portamento  leggiadro,  entrava  nel  salone. 

—  Buono  !  —  disse  piano  Respetti  al  gio- 
vane. —  Vedi  che  anche  la  fortuna  ti  vuol 
bene.  Su,  coraggio,  e  non  lasciarla  scappare: 
parla  subito. 

Giulio  balbettò  qualche  parola  che  nessuno 
comprese. 

Albina  s'era  avvicinata  ai  due  cugini  serena, 
sorridente,  colla  sua  graziosa  semplicità,  colla 
sua  ingenua  eleganza. 

—  Vi  disturbo  forse  che  eravate  qui  a  par- 
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lare  cosi  animatamente  con  aria  da  congiurati? 
Non  temete  :  sono  venuta  a  prendermi  sola- 
mente questo  telainO  da  ricamo  e  vi  lascio 
subito.. . 

—  No,  no  :  —  disse  vivamente  il  marchese  : 
—  tu  non  ci  disturbi  niente  affatto,  e  anzi  sei 
arrivata  opportunissimamente,  perchè  Giulio  ha 
appunto  qualche  cosa  a  dirti. 

Albina  volse  verso  il  giovane  il  suo  sguardo 
limpido  e  il  volto  suffuso  di  rosea  tinta  ,  con 
uno  stupore  forse  non  del  tutto  naturale. 

—  A  me  ?  —  domandò. 

Giulio,  pallido  pallido',  mosse  le  labbra ,  ma 
non  fu  capace  di  mandar  fuori  una  parola. 

—  Sicuro  !  —  rispose  il  Respetti.  —  È  una 
confidenza  che  egli  ti  vuol  fare...  E  siccome  a 
me  l'ha  già  fatta,  ed  è  superfluo  ch'io  l'ascolti 
due  volte,  cosi  vado  pe'  fatti  miei  e  vi  saluto. 

Saiutò  effettivamente  ,  strinse  la  mano  alla 
fanciulla  e  poi  a  Giulio,  e  spari  dietro  la  por- 
tiera, lasciando  in  presenza  i  due  giovani  com- 
mossi, cogli  occhi  bassi,  col  seno  agitato. 

Fu  Albina  che  ruppe  prima  il  silenzio. 

—  yuoi  farmi  una  confidenza?...  Ebbene  parla, 
Giulio,  t'ascolto. 

Il  giovane  chiamò  a  sé  tutto  il  suo  coraggio 
e  trovò  tanta  voce  da  poter  dire  in  modo  in- 
telligibile delle  parole  che  a  lui  parvero  au- 
dacissime. 
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—  Ecco!...  La  confidenza  ò  questa...  Da  un 
po'  di  tempo  io  sono  assai  infelice...  e  questa 
mattina  ho  udito  tal  cosa  che  se  si  avverasse 
ogni  bene  sarebbe  finito  per  me. 

La  fanciulla  rispose  con  voce  affettuosa  : 

—  Che  tu  Giulio  soffra  me  ne  sono  accorta 
anch'  io  ;  e  quasi  te  ne  ho  voluto  che  non  ne 
dicessi  a  me  la  cagione... 

—  Dirtene  la  cagione...  a  te  !...  o  nfio  Dio  ! 

—  Che  non  cercassi  almeno  uno  sfogo ,  un 
sollievo  nella  nostra  buona  amicizia...  Ora  tu 
vuoi  finalmente  confidarti  meco?...  Meno  male; 
e  comincia  dunque  per  dirmi  qual'  è  quella  cosa 
che  avverandosi  ti  rapirebbe  ogni  bene. 

Giulio  esitò  un  momento,  si  fece  ancora  più 
pallido,  e  poi  scarlatto,  chiuse  gli  occhi  come 
chi  sta  per  precipitarsi  in  un  abisso  e  disse  in 
fretta  : 

—  Quella  cosa...  è  il  tuo  matrimonio. 
Albina  divenne    leggermente    rossa  —  come 

una  rosa  di  maggio  —  fin  sulla  fronte. 

—  Ah  !...  E  dove  hai  sognato  di  simil   cosa  ? 

—  Non  sai  nulla?...  Il  conte  di  Camporolle 
ha  domandato  la  tua  mano. 

—  Davvero  ? 

—  E  se  tu  l'accetti...  E  pur  troppo  prevedo 
che  tu  l'accetterai...  Egli  è  così  fornito  di  me- 
riti!... Li  riconoscerai  certo  anche  tu  i  suoi 
meriti...  Non  e  vero  che  li  riconosci  ? 

PiìRSiizio,  Arìslocra{ia,  II.  : 
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—  Si... 

—  E  dunque  vedi  che  per  me  non  e'  è  più 
speranza  nessuna...  che  ogni  bene  per  me  è 
perduto... 

Il  poveretto  aveva    delle  lagrime  nella  voce. 

—  Ma  permetti  un  po',  —  disse  la  fanciulla 
con  graziosa  malizietta.  —  Tu  che  cosa  c'entri 
in  codesto  ?  Come  il  mio  matrimonio  può  fare 
tali  effetti  per  te  ? 

—  Io....  —  balbettò  il  giovane  confuso  :  — 
ah  tu  non  sai... 

—  Non  so ,  non  so  :  —  rispose  Albina  con 
quella  cara  scherzevolezza:  —  forse  so  più  di 
quel  che  Lei  crede,  mio  bel  signorino  ;  e  co- 
nosco certi  fatti  di  cui  la  mi  deve  pure  dare 
stretto  conto. 

—  Io  ?...  stretto  conto  ?...  Che  fatti  ? 

—  Chi  è  che  tutte  le  sere  sta  là  piantato 
innanzi  alla  finestra  della  mia  camera  anche 
fino  a  mezzanotte  ? 

—  O  cielo  !  Tu  mi  hai  visto  ? 

—  Non  è  un'assurdità,  dopo  essere  stati  in-, 
sieme  fino  alle  dieci ,  andarsi  a  impostare  là 
sotto  per  prendere  il  fresco  notturno  e  far  dir 
chi  sa  che  cosa  alla  gente  ? 

—  Ma  io  non  ti  ho  mai  veduta  abbastanza  j 
ma  in  presenza  degU  altri  non  oso  guardarti 
come  vorrei!  —  Il  coraggio  gli  era  venuto; 
proseguì  con  più  calore:    —    Quella    luce    che 
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esce  dalle  tue  finestre  è  per  me  uno   splendido 
astro,  e  io  a  contemplarla  finché  sparisce  provo 
una  emozione,  una  tenerezza  che  mal  ti  saprei 
dire. 

—  Questo  non  è  ancor  tutto  :  c'è  di  più. 

—  O  Dio!  Che  cosa  ? 

—  Saranno  quindici  giorni,  io  aveva  appun- 
tata qui  al  petto  una  rosa. 

Giulio  arrossi  e  si  confuse. 

—  Il  gambo  si  è  rotto,  e  il  fiore  è  caduto 
senza  che  io  me  ne  accorgessi....-  e  vi  fu  chi 
lo  raccolse  subito. 

—  Hai  visto  anche  questo? 

—  Ed  altro!  —  soggiunse  vivamente  Albina 
arrossendo  anch'essa. 

—  L'ho  baciata  con  trasporto  quella  rosa.... 
Ah  credevo  che  nessuno  mi  vedesse....  e  poi 
l'ho  riposta  qui  sul  mio  cuore....  qui  dove  c'è 
ancora  come  un  tesoro,  come  un  talismano.... 
dove  ci  starà  sempre  finché  avrò  vita. 

—  Ah  Giulio! 

—  Oh  perdonami....  Ma  se  tu  sapessi  quello 
che  io  sento  per  te  !  Se  sapessi  che  gli  è  fin 
da  bambino  che  io  ti....  che  io  per  te....  che 
sono  il  medesimo.  Se  sapessi  le  disperazioni 
che  ho  provato,  conoscendomi  tanto  al  di  sotto 
di  te,  dicendomi  che  io  non  avrei  mai  osato 
neppure  di  palesarti  il  mio  amore.... 

—  Giulio  ! 


—  Perdono  !  perdono!  Questa  parola  mi  e 
stuggita.  Ma  questo  sentimento  è  in  me  accom- 
pagnato da  tanto  rispetto ,  da  tanta  adora- 
zione.... 

Albina  lo  interruppe  con  una  serietà  piena 
di  commozione. 

—  Giulio,  anch'io  ti  conosco  fin  da  bambina. 
Che  cosa  ho  sempre  trovato  in  te?  Un  giovane 
modesto....  fin  troppo  modesto....  che  ha  tutte 
le  bontà  dell'anima  e  la  generosità  del  cuore.... 

—  Oh  Albina! 

—  Che  non  ha  che  un  difetto:  quello  d'una 
soverchia  timidezza  ,  d'una  soverchia  sfiducia 
di  se. 

—  Ah  se  tu  mi  darai  coraggio.... 
La  fanciulla  gli  porse  la  mano. 

—  Ebbene  ,  abbilo,  coraggio...  Nei  sogni  del 
mio  avvenire  ho  sempre  travisto  te  per  mio 
compagno. 

Giulio  prese  la  destra  di  Albina  e  la  baciò 
con  passione.  In  questo  momento  entrava  Er- 
nesto. 

—  Bene  !  —  esclamò  egli  allegramente.  — 
Vedo  che  siete  d'accordo.  Andiamo  subito  tutti 
tre  dalla  mamma.... 
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Vili. 


La  lettera  con  cui  Alfredo  rivelava  al  conte 
Ernesto  Sangré  di  Valneve  la  poca  antichità 
del  suo  titolo  nobiliare,  presso  a  colui  al  quale 
era  scritta  non  isminui  la  stima  che  gli  por- 
tava, ma  assai  gli  nocque  invece  presso  il  su- 
perbo Enrico ,  a  cui"  parve  poco  meno  che 
una  temeraria  impertinenza  l'osare  far  domanda 
della  mano  d'  una  Sangré  chi  non  era  nobile 
per  una  discendenza  almeno  di  quattrocento 
anni.  Ma  v'era  di  peggio.  Lo  scrivente  soggiun- 
geva che  ,  quantunque  non  insignita  di  titolo 
aristocratico,  la  sua  famiglia  era  delle  antiche 
e  preminenti  di  Lugo ,  e  fornita  anch'  essa  di 
orgoglio  cosi  che  il  nonno  suo  aveva  scacciato 
da  se  quel  figlio  a  cui  Alfredo  era  debitore 
della  vita,  perchè  aveva  sposato  una  figliuola 
del  popolo  ;  e  si  raccomandava  e  supplicava 
alla  famiglia  d'Ernesto ,  alla  bontà  di  Dio  che 
a  lui  non  fosse  negata  la  felicità  per  la  ragione 
precisamente  contraria  a  quella  che  dal  nonno 
aveva  fatto  amareggiare  la  vita  a  colui  che 
gli  era  pure  unico  figliuolo.  Egli  non  aveva 
osato  scrivere  aperto  che  le  sue  ricchezze  avreb- 
bero dovuto  ritenersi  in  certo  qual  modo  coni- 
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penso  a  quel  tanto  di  nobiltà  che  gli  mancava  ; 
ma  pure ,  introducendo  destramente  un  cenno 
delle  fortune  vistose  che  possedeva ,  le  quali 
avrebbero  permesso,  al  suo  tanto  sconfinato, 
ardentissimo  amore,  di  circondare  la  sua  com- 
pagna d'ogni  vantaggio  sociale  ,  d'  ogni  distin- 
zione e  supremxazia  ,  lasciava  scorgere  il  desi- 
derio ,  la  speranza  che  considerazioni  di  simil 
fatta  s' affacciassero  alle  menti  dei  congiunti 
della  ragazza. 

—  Come  !  Come  !  —  gridò  Enrico  addirittura 
indignato  :  —  suo  padre  era  un  borghese,  sua 
madre  una  plebea,  e  lui  si  crede  nostro  uguale 
o  poco  meno  !  E  hai'  insolenza  di  farci  lucie- 
chiare  davanti,  come  si  fa  degli  specchietti  alle 
allodole,  i  suoi  denari  ?  O  che  ci  crede  capaci 
di  vendere  nostra  sorella? 

—  Via,  via,  —  disse  Ernesto  sorridendo  pa- 
catamente :  —  tu  esageri  Enrico.  Pur  troppo 
nell'epoca  che  si  vive  la  ricchezza  ha  una  gran 
potenza,  e  molti  del  nostro  ceto  hanno  dimo- 
strato, e  nei  matrimoni  e  in  altro,  di  non  re- 
sistere neppur  essi  al  suo  influsso.... 

—  Ma  noi  non  siamo  di  quelli  :  —  interruppe 
più  acceso  il  secondogenito  :  —  e  appunto  per- 
chè taluni  della  nostra  classe  falliscono  pur 
troppo,  ci  conviene,  a  noi,  affermare  solenne- 
mente che  non  si  è  di  quelli  e  mostrare  in  modo 
vivace  e  che  non  lasci  equivoci    il    nostro    ri- 
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sentimento.  Io  gli  scriverei  con  acre  severità , 
come  si  merita...  e  già,  se  lo  incontro,  non  mi 
terrò  dal  dirgli  fuor  de'  denti  quello  che  penso. 

—  A  rispondere  a  questa  lettera  tocca  a  me, 
—  disse  Ernesto  con  calma,  non  senza  qualche 
autorità;  —  e  risponderò  con  quella  dignità  e 
quella  gentilezza  che  si  conviene  ad  un  Val- 
neve,  tanto  più  quando  parla  a  nome  di  tutta 
la  famiglia;  e  tu  poi,  Enrico,  quando  incon- 
trerai quel  giovane,  che  ieri  ancora  chiamavi 
tuo  amico  e  trattavi  colla  più  amichevole  do- 
mestichezza, tu  non  dimenticherai  neppure,  te 
ne  prego,  e  credo  mio  dovere  ricordartelo,  che 
un  figliuolo  di  nostro  padre  non  deve  essere  né 
oltraggioso,  ne  incivile,  né  ingiusto.... 

—  Ma  il  mio  sdegno  verso  colui  è  giustis- 
simo; e  se  io  per  l'addretro  l'ho  trattato  come 
un  uguale,  come  un  amico,  è  perchè  l'ho  cre- 
duto per  davvero  degno  di  ciò.  Egli ,  introdu- 
cendosi  in  mezzo  a  noi,  ci  ha  ingannati  tutti.... 

—  No:  —  interruppe  vivamente  Ernesto. — 
Dove ,  come  e  quando  vi  fu  caso  che  gli  si 
domandasse  le  prove  della  sua  nobiltà  e  i  ti- 
toli de'  suoi  quarti  ?  Egli  si  presentò  col  titolo 
di  conte,  e  può  giustamente  portarlo.  Avresti 
voluto  che  a  ciascuno  di  coloro  con  cui  strin- 
geva conoscenza  e'  si  mettesse  a  raccontare  la 
storia  della  sua  famiglia  e  di  suo  padre  ?  Ora 
0  nata  la  prima  volta  verso  di  noi  l'occasione 
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di  chiarire  le  cose,  ed  ecco  ch'egli  si  affretta  a 
dichiarare  lealmente  la  verità.... 

—  Sfido  io  a  far  diversamente! 

—  Il  caso  l'ha  posto  in  rapporto  meco,  fa- 
cendomelo incontrare  in  un  am.biente  sociale 
che  è  il  nostro;  egli  fu  meco  gentile,  generoso, 
si  fece  amare  e  stimare;  di  te,  che  l'hai  trat- 
tato liberamente  nelle  pareti  domestiche,  e  l'hai 
visto  nelle  più  eleganti  adunanze',  ha  conqui- 
stato l'animo  eziandio  colla  nobiltà,  il  garbo  e 
la  squisitezza  delle  maniere,  e  si  è  dunque  di- 
mostrato pari  e  degno  di  stare  a  pari  con  qua- 
lunque del  più  aristocratico  sangue.... 

—  Cioè  ,  cioè  :  —  interruppe  con  un  po'  di 
bizzarria  Enrico:  —  qualche  cosa  c'è  pure  in  lui 
che  rivela  una  estrazione  inferiore,  qualche  cosa 
di  volgare.... 

—  Eh  via  I  —  esclamò  subito  il  primogenito 
con  quel  suo  fine  sorriso  :  —  gli  è  adesso  so- 
lamente che  te  ne  accorgi;  prima  d'ora  non  lo 
avevi  scoperto  mai.  Ad  ogni  modo  bada  bene  ; 
te  lo  ripeto,  Enrico,  e  come  preghiera  e  come 
ammonimento,  qual  capo  della  famiglia  e  anche 
in  nome  di  nostra  madre  ;  tu  incontrando  Cam- 
poroUe  guardati  assolutamente  dall'essere  pro- 
vocatore. Sarebbe  un  brutto  fatto  che  mi  dor- 
rebbe assai,  sarebbe  una  disgrazia  per  me  una 
contesa  fra  mio  fratello  e  colui  che,  anche  sco- 
prendosi non  nobile ,  non  cessa  d'  essere  mio 
amico. 
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Enrico  chinò  il  capo  come  ossequente  all'au- 
torità famigliare  rappresentata  dal  fratello  pri- 
mogenito ,  ma  con  aria  poco  persuasa  e  poco 
soddisfatta. 

Alfredo,  in  attesa  della  risposta  di  Ernesto, 
aveva  passate  delle  ore  d' ansia  dolorosissima , 
confortato  poco  e  a  rari  intervalli  da  lieve  spe- 
ranza, affannato  da  crudele  paura  quasi  sempre. 
Anzi  quanto  più  il  tempo  passava  e  più  cre- 
sceva la  paura  e  più  rari  e  meno  efficaci  si 
facevano  i  momenti  di  speranza  :  finché  giunto 
il  biglietto  dalla  calligrafia  del  cui  indirizzo  egli 
vide  essere  del  fratello  di  Albina  e  avutolo  fra 
mano,  l'emozione  fu  tanta  che  ogni  vigore  gli 
venne  meno  ed  egli  dovette  abbandonarsi  sopra 
una  seggiola  senza  avere  nemmeno  la  forza  di 
rompere  il  suggello  stemmato  della  bustina  e 
leggere  il  foglio  contenutovi  che  recavagli  la 
sentenza  del  proprio  destino. 

Calmato  finalmente  un  poco  il  tumulto  del  suo 
animo  egli  potè  leggere  la  lettera  d'Ernesto  che 
era  del  tenore  seguente  : 

«  Caro  Alfredo.  Tutto  il  mio  desiderio  di 
«  contentarti,  di  stringer  teco,  oltre  quelli  del- 
«  l'amicizia,  vincoli  più  potenti  ancora  e  più 
«  cari ,  si  rompe  innanzi  ad  un  fatto ,  di  cui 
«  avevo  già  subodorata  l'  esistenza ,  e  ora  ho 
((  acquistato  la  certezza  ,  ed  è  la  reciproca  af- 
«  fezione,  nata  fin  dalla  puerizia,  che  passa  fra 
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«  mia  sorella  e  nostro  cugino  Giulio,  la  quale 
«  affezione  capirai  anche  tu  come  non  ci  sia 
«  ragione  di  contrastare.  Fu  anzi  l'idea  di  que- 
«  sto  fatto  che  mi  rese  cosi  riserbato  quando 
«  tu  mi  apristi  il  tuo  animo  ;  e  tu  quindi  mi 
«  perdonerai  e  quel  riserbo  e  la  presente  ri- 
«  sposta  che  sarei  stato  lietissimo  di  poterti 
«  dare  invece  nei  termini  che  più  ti  appagas- 
«  sero.  Spero  che  ciò  non  riuscirà  ad  alterare 
((  per  nulla  fra  noi  quel  sentimento  di  vera 
«  amicizia,  col  quale  mi  dico  sempre  tuo  affe- 
((  zionatissimo  Ernesto  Sangré  di  Valneve.  » 

Alfredo  lesse  d'un  fiato,  e  non  capi  bene  alla 
prima  quello  che  aveva  letto. 

Una  ripulsa  pur  troppo  e'  se  l'aspettava  ;  negli 
ultimi  momenti  della  sua  angosciosa  aspetta- 
zione la  riteneva  anzi  per  sicura,  gli  pareva  im- 
possibile che  avvenisse  diversamente.  Eppure, 
ora  che  la  temuta  disgrazia  s'era  avverata,  ora 
che  ogni  possibilità  di  speranza  gli  era  tolta  dav- 
vero, si  rifiutava  ad  ammetterlo,  si  sforzava  a 
farsi  ancora  un'illusione.  Rilesse  adagio  adagio, 
pesando  parola  per  parola;  e  un  grande  schianto 
avvenne  nell'  anima  sua.  La  condanna  era  in- 
tera, assoluta,  irreparabile  ;  non  conteneva  so- 
lamente la  negazione  della  felicità  di  lui ,  ma 
ancora,  più  crudele  dolore,  l'affermazione  della 
felicità  d'un  altro. 

Era  proprio  vero  ?  Un    altro  avrebbe  posse- 
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duto  quel  fiore  di  bellezza  ,  quel  miracolo  di 
grazia  ,  quel  tesoro  di  gentilezza  ,  di  bontà  , 
d'  ogni  dote  superiore  della  donna  !  E  chi  era 
quest'altro  ?  Il  cugino  Giulio  !  Era  tanto  mo- 
desto, era  tanto  meschino,  Alfredo  l'aveva  visto 
sempre  tanto  nell'  ombra ,  che  non  ne  aveva 
bene  e  precisa  nella  mente  l' immagine.  E  da 
colui,  da  quell'ombra,  da  quel  nulla  egli  aveva 
da  lasciarsi  rapire  ogni  bene  ?  e  sopportarlo  in 
santa  pace?  e  non  muovere  neppure  un  dito 
per  lottare,  per  contendere  la  conquista  di  tanto 
*tesoro?  Ch'egli  amasse  supremamente  Albina 
jo  sapeva  pure  da  tanto  tempo;  aveva  parago- 
nato questo  suo  amore  con  quel  sentimento 
inebbriante  cui  prima  gli  aveva  infuso  nel  san- 
gue la  Zoe ,  e  ne  aveva  notato  la  differenza  : 
quest'ultimo,  per  quanto  acceso,  tumultuoso  do- 
minatore nella  sua  concitata  natura  di  giovane, 
non  era  che  ardore  di  sensi ,  non  era  un  ab- 
bandono completo ,  un  trasporto ,  un  omaggio 
dello  spirito  ,  dell'  animo  ,  del  cuore ,  di  tutto 
l'essere  :  l'am^ore  per  Albina  invece  erasi  fatto 
il  suo  culto,  la  sua  religione,  la  sintesi  di  ogni 
sublimità,  di  ogni  grandezza  che  egli  fosse  ca-  * 
pace  di  apprendere.  Lo  sapeva ,  lo  sentiva  ,  si 
compiaceva  di  ripeterselo  da  tempo  :  eppure 
ora,  al  colpo  di  quel  dolore,  gli  parve  di  non 
aver  saputo  mai,  di  non  aver  mai  capito  inte- 
ramente quanto    egli    amasse  quella    flmciuUa. 
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Colui  che  pretendeva  rapirgliela,  egli  l'odiò  su- 
bitamente ,  d'  un  odio  maggiore  di  quello  che 
aveva  sentito  pel  duca  di  Parma  che  gli  con- 
tendeva la  Zoe.  Oh ,  poterlo  avere  fronte  a 
fronte  e  atterrarlo  e  stritolarlo  !  Si  sentiva  forte, 
si  sentiva  capace  di  vincere  qualunque.  Non 
potè  stare  alle  mosse  ;  turbato,  abbuiato  in  viso, 
pallido  e  colle  sopracciglia  aggrottate,  lo  stampo 
del  dolore  e  della  disperazione  sul  volto,  uscì 
impetuoso,  decise  di  cercare  e  trovare  ad  ogni 
modo  quel  Giulio.  Dove  incontrarlo  se  non  fosse 
nel  palazzo  dei  Sangré  ?  Si  diresse  con  passo 
concitato  a  quella  volta. 

Matteo  Arpione,  che  vegliava  con  tanto  mag- 
gior cura  su  di  lui ,  lo  vide  anche  in  questo 
momento,  e  col  cuore  sospeso  dall'ansia  e  dalla 
paura,  lo  seguitò  da  lontano. 


IX. 


Quanto  più  si  veniva  accostando  al  palazzo 
Sangré,  Alfredo  sentiva  venire  scemando  il  tu- 
multo dell'  animo,  temperandosi  quel  primo  im- 
peto che  lo  aveva  mosso.  Che  cosa  avrebbe  egli 
fatto  quando  si  fosse  trovato  di  fronte  al  ri- 
vale ?  Si  mostrerebbe  ancora  più  indegno  di 
Albina,  abbandonandosi  a  violenze?  Che  diritto 
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aveva  egli  di  frammettersi  fra  i  due  cugini  ? 
La  buona  educazione,  il  dovere  di  gentiluomo, 
la  sua  dignità  non  gli  comandavano  invece  di 
tacere,  di  rassegnarsi,  di  allontanarsi  dal  cam- 
mino di  queir  adorata  fanciulla,  di  non  compa- 
rirle più  innanzi  agli  occhi,  tanto  più  di  non 
farsene  odiare  e  maledire;  e  ciò  sarebbe  avve- 
nuto se  egli  alcun  male  avesse  arrecato  al  gio- 
vane eh'  essa  amava.  Ma  pure,  no;  tacere,  ras- 
segnarsi non  poteva;  qualche  cosa  gli  sem- 
brava che  gli  restasse  pur  da  fare  per  ces- 
sare da  sé  tanto  dolore ,  per  temperarlo 
almeno.  Fantasticava  d'  essere  nelj  medio  evo, 
quando  un  cavaliero  poteva  con  lancia  e  spada 
conquistarsi  la  dama  del  suo  cuore;  sentiva  che 
il  suo  amore  gli  avrebbe  dato  tanto,  ardimento, 
tanta  forza  da  vincere  qualunque  competitore. 
Sognava  di  andarsi  a  gettare  ai  piedi  della  fan- 
ciulla e  supplicarla  disperatamente,  non  gli  to- 
gliesse cosi  ogni  bene ,  non  lo  facesse  a  un 
tratto  il  più  infelice  degli  uomini ,  non  gli  to- 
gliesse cosi  spietatamente  ogni  sorriso  alla  sua 
gioventù  ricca  ,  baldanzosa ,  fiorente.  Sarebbe 
riuscito  a  giungere  fino  a  lei,  qualunque  osta- 
colo gli  si  volesse  frapporre;  avrebbe  saputo 
intenerirla  ;  e  s*  esaltava ,  sperava  ,  ma  poi  di 
colpo  vedeva'  V  assurdità  de'  suoi  sogni ,  rica- 
deva nella  sua  disperazione,  si  sentiva  perduto. 
Matteo  Arpione  lo  seguiva  sempre  cautamente; 
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quando  lo  vide  arrivare  con  impasse  quasi  uguale 
a  quello  di  chi  cammina  alla  morte  sino  al  pa- 
lazzo Sangré,  là  fermarsi  incerto,  a  capo  chino, 
poco  meno  che  tremante,  esitare,  scostarsene, 
riavvicinarsi,  gettare  uno  sguardo  lungo,  dolo- 
roso ,  profondo  sulle  finestre  di  esso ,  là  dove 
r  antico  factotum  del  conte-presidente  sapeva  che 
erano  le  stanze  della  contessina,  scuotere  il  capo, 
riallontanarsi,  ristare,  come  animato  da  nuova 
risoluzione  prendere  1'  aire  per  penetrare  sotto 
il  portone,  e  arrestarsi  di  colpo  quasi  tratte- 
nuto da  un'  invisibile  barriera,  stare  ancora  un 
momento  esitante,  come  in  lotta  fra  i  due  im- 
pulsi opposti,  e  poi  correre  via  all'  impazzata; 
r  usuraio  che,  vegliando  continuamente  sul  gio- 
vane, conosceva  la  premurosa  di  lui  frequenta- 
zione della  famiglia  di  Valneve,  non  ebbe  dif- 
ficoltà a  capire  che  il  gran  turbamento  di  Al- 
fredo aveva  la  sua  origine  e  la  sua  cagione  li 
in  quel  palazzo,  e  probabilmente  in  quelle  stanze 
dove  s'affissava  con  tanta  passione  lo  sguardo 
di  lui. 

Che  il  giovane  amasse  la  figliuola  dell'antico 
padrone  di  Matteo,  questi  lo  aveva  già  pensato 
più  volte;  ora  vedeva  chiaro  che  qualche  guaio 
era  nato,  che  qualche  seria  difficoltà  era  sorta  a 
contrastare,  se  non  a  distrurre  del  tutto  le  spe- 
ranze e  i  voti  del  giovane,  ed  a  lui  premeva 
di  sapere  sollecitamente  ogni   particolare  della 
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cosa,  per  giudicare  se  fosse  in  poter  suo  recare 
qualche  aiuto ,  qualche  rimedio.  Interrogate  le 
persone  di  servizio  d'  Alfredo,  colle  quali  egli 
s'  era  sempre  tenuto  in  relazione,  non  apprese 
altro  fuorché  le  maggiori  dimostrazioni  di  do- 
lore e  di  abbattimento  che  il  giovane  dava  nel 
segreto  della  sua  casa,  rifiutando  ogni  cibo,  re- 
spingendo ogni  compagnia,  ogni  conforto,  ogni 
parola,  per  rimaner  solo  nella  sua  camera,  dove 
lo  avean  sorpreso  a  un  punto  ad  esaminare  la 
coppia  migliore  delle  sue  pistole.  Un  terribile 
sospetto  spaventò  Matteo,  il  quale  era  deciso  di 
non  indietreggiare  innanzi  a  nessun  mezzo  per 
salvare  quel  giovane,  per  farlo  felice.  Cominciò 
per  iscrivergli ,  falsando  la  calligrafia  ,  queste 
poche  parole:  «  Non  disperate;  quello  che  è 
»  massimo  vostro  desiderio  potrete  ancora  ot- 
»  tenerlo;  calma,  pazienza  e  forza  d'animo..  .  » 
e  gli  fece  trovare  tal  biglietto  sul  tavolino;  poi 
si  pose  in  traccia  di  Tommaso,  il  vecchio  servo 
dei  Vaine  ve,  ed  ebbe  la  fortuna  d'incontrarlo 
quella  medesima  sera. 

Tommaso ,  come  abbiamo  già  visto ,  aveva 
avuto  grande  amicizia  fin  da  ragazzo  con  Matteo. 
Dopo  che  la  casa  dei  Valneve  s'  era  chiusa  al- 
l' usuraio ,  i  rapporti  fra  i  due  antichi  amici 
erano  diventati  più  freddi  e  infrequenti,  ma  non 
erano  cessati  del  tutto;  e  di  belle  volte,  già  per 
r  addietro,  Matteo ,  che  conosceva  il  debole  di 
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Tommaso,  era  riuscito  a  trarselo  seco  in  qual- 
che bettola,  dove,  col  rincalzo  di  parecchie  bot- 
tiglie aiutando  la  naturale  smania  di  chiacche- 
rare  del  vecchio ,  aveva  appreso  tutto  quanto 
avveniva  nella  famiglia  Sangré.  Quella  sera, 
r  Arpione  mise  in  opera  tutta  la  sua  abi- 
lità, tutta  r  accortezza  e  dissimulazione  di  cui 
era  capace,  e  seppe  non  solo  indurre  il  vecchio 
domestico,  riluttante  dapprima,  a  seguirlo  al- 
l' osteria,  ma  colà,  pian  piano,  a  poco  a  poco, 
una  bottiglia  dopo  T  altra ,  cominciando  dalle 
cose  le  più  indifferenti  e  lontane,  fu  cosi  bravo 
da  scavar  fuori  da  Tommaso  tutto  quanto  egli 
sapesse  di  ciò  che  poteva  interessare  la  sua  cu- 
riosità; e  Tommaso  sapeva  di  molto,  perchè, 
tenuto  oramai  dappiù  che  un  servitore  ,  quasi 
come  uno  della  famiglia,  a  lui  si  dicevano  as- 
sai cose,  e  assai  più  gli  si  permetteva  che  in- 
dovinasse. 

Dopo  quel  lungo  colloquio,  Tommaso  uscì 
brillo  dall'  osteria,  e  Matteo  dai  varii  frammenti 
d' informazioni  strappate  al  suo  compagno,  potè 
ricomporsi  in  capo  la  trama  degli  avvenimenti, 
che  non  dubitava  di  conoscere  oramai  in  quasi 
tutta  la  verità.  Alfredo  aveva  avuto  un  collo- 
quio coi  due  fratelli  di  Albina,  dal  qual  collo- 
quio era  uscito  commosso  profondamente;  e 
subito  dopo  i  due  fratelli  avevano  parlato  colla 
mamma,  presente  il  marchese  Respetti-Landeri; 
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che era  una  specie  di  tutore  e  di  protettore  di 
Giulio;  erano  state  udite  alcune  parole  del  Re- 
spetti al  cugino,  da  cui  si  poteva  argomentare 
eh'  egli  aveva  fatto  qualche  cosa  per  soddisfare 
un  rilevante  di  lui  desiderio.  Tommaso  final- 
mente aveva  visto  egli  stesso  il  maggiore  delle 
guardie  Ernesto  di  Valneve  condurre  Giulio  ed 
Albina  dalla  contessa  Adelaide ,  che  li  aveva 
stretti  al  seno  e  chiamati  figli  suoi,  e  la  notizia 
erasi  diffusa  subito,  anche  fra  la  servitù,  del 
prossimo  matrimonio  fra  i  due  cugini.  Era  dun- 
que da  ritenersi  che  Alfredo  avesse  manifestato 
il  SQO  amore  ai  fratelli  della  ragazza,  che  que- 
sti ne  avessero  discorso  colla  madre,  e  che  al- 
lora, per  intervenzione  sopratutto  del  marchese, 
il  quale  doveva  aver  patrocinato  la  causa  del 
suo  protetto,  s'  era  deciso  di  respingere  la  do- 
manda del  CamporoUe  e  celebrare  invece  gli 
sponsali  di  Albina  con  Giulio. 

L'  Arpione  provò  una  collera  intensa  contro 
tutti  e  specialmente  contro  il  marchese,  senza 
il  cui  inframmettersi  forse ,  egli  pensava ,  la 
causa  d'  Alfredo  non  sarebbe  stata  perduta. 

—  Ma  io  posso  fargliela  pagare!  —  esclamò 
a  un  punto  ,  quando  si  fu  liberato  della  com- 
pagnia di  Tommaso  ubbriaco  e  camminava  len- 
tamente, pensoso,  verso  l'abitazione  del  conte 
di  CamporoUe.  —  Io  posso  vendicare  Alfredo... 
Vendicarlo?...  Oh  sarebbe  pur  meglio  farlo  fe- 
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lice.... E  chi  sa?....  Con  quell'arma  ch'io  pos- 
seggo.... 

Parve  che  un'  ispirazione  glie  ne  venisse  al- 
l' improvviso  :  affrettò  il  passo  con  piglio  riso- 
luto ,  fu  in  un  momento  all'  abitazione  d'  Al- 
fredo, s' informò  di  lui,  ra'ccomandò  vivamente 
ai  servi  che  vegliassero  sul  giovane ,  e  poi 
corse  a  casa  sua.  Dove  rinchiusosi  ben  bene, 
accesa  con  mano  che  quasi  gli  tremava  per 
r  emozione  una  meschina  lucernetta  che  man- 
dava una  scarsa  luce  rossigna  da  una  piccola 
fiammella ,  si  guardò  intorno  con  aria  sospet- 
tosa, come  se  avesse  paura  che  alcuno  potesse 
pur  tuttavia  scorgerlo ,  benché  serrato  1'  uscio 
a  doppia  mandata  e  col  catenaccio  e  chiuse  le 
imposte  di  legno  delle  finestre,  e  poi  tratta  dal 
seno  una  chiavetta  appesa  al  collo  per  un  cor- 
done, andò  ad  aprire  uno  stipo  fasciato  di  ferro 
con  grossi  chiovi  nelle  lastre ,  che  stava  na- 
scosto in  un  angolo  fra  il  letto  e  la  parete. 


X. 


Quello  di  Matteo  Arpione  era  un  vero  quar- 
tiere da  usuraio.  Ad  un  alto  quarto  piano  di 
una  casaccia  squallida  e  nera,  in  una  delle  strade 
più  strette  e  meno  pulite  della  vecchia  Torino, 
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posto  al  fondo  d'un  ballatoio  interno,  consisteva 
in  due  sole  camerette  che  non  avevano  vista 
se  non  nel  cortile  angusto,  profondo,  buio,  eter- 
namente umido,  che  pareva  un  pozzo.  Il  sole 
non  le  visitava  mai  ;  ogni  oggetto  che  vi  si 
conteneva,  rivelava  o  la  più  assoluta  miseria, 
o  la  più  sprezzante  incuria.  Nella  prima  stanza 
un  fornello  in  cui  l' inquilino  faceva  cuocere 
egli  stesso  i  suoi  parchissimi  cibi ,  una  tavola 
sporca,  due  seggiole  col  piano  di  legno  e  nien- 
t'altro  ;  nella  seconda  un  tettuccio  di  ferro  dalla 
vernice  staccata,  semplice  e  vecchio,  con  sopra 
un  saccone  di  foglie  trapuntato,  una  materassa 
alta  quattro  dita  che  non  era  più  stata  rifatta 
da  secoli,  lenzuola  di  color  bigio  e  una  coperta 
tutta  strappi  e  rappezzi,  un  canterano,  quattro 
sedie ,  un  baule  e  in  quell'  angolo  riposto  lo 
stipo  che  abbiamo  detto.  Non  tende  né  tendine 
alle  finestre  né  agli  usci ,  non  quadri  né  altro 
appesi  alle  pareti,  neppure  un  segno  qualunque 
di  fede  religiosa  a  capo  del  letto;  l'ammatto- 
nato sporco  che  rivelava  la  lunga  assenza  d'ogni 
contatto  colla  granata  ;  in  tutto,  uno  squallore, 
una  nudità,  un  freddo  che  avrebbe  gelata  l'anima 
di  chiunque  fosse  colà  penetrato. 

Matteo  andò  adunque  a  quello  stipo  di  cui 
teneva  gelosamente  nascosta  ^ppo  sé  la  chiave 
e  l'aprì  con  mano  così  delicata,  grazie  anche 
airinoliamento  della  serratura,  che  le  stanghette 
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furono  rimosse  e  l' imposta  spalancata ,  senza 
che  se  ne  sentisse  il  menomo  rumore.  L'interno 
presentava  tanti  cassettini  chiusi  pur  essi,  ma 
di  cui  la  medesima  chiave  apriva  la  serratura  ; 
l'usuraio  apri  il  primo  in  alto  e  traendolo  fuori 
a  metà,  facendosi  lume  colla  lucernetta,  frugò 
in  mezzo  a  varie  carte  che  vi  si  contenevano, 
finché  non  n'  ebbe  trovata  una  che  dalla  tinta 
un  po' ingiallita  e  dal  colore  dell'inchiostro  con 
cui  era  scritta ,  appariva  essere  conservata  da 
un  certo  numero  d'anni.  Matteo ,  lasciando  lo 
stipo  aperto  a  quel  modo,  si  recò  quella  carta 
sul  canterano,  dove  posatala,  colla  lucerna  ac- 
canto che  l'illuminasse,  appoggiati  i  due  gomiti 
al  piano  del  mobile,  sostenendo  colle  mani  la 
sua  testacela  scarmigliata  rilesse  attentamente 
e  rilesse  lo  scritto  di  quel  foglio  e  stette  assorto 
in  profondissima  meditazione  a  pensarci  su. 

Era  un  foglio  di  carta  da  lettera  di  forma 
ordinaria,  lo  scritto  occupava  tre  facciate  e  ter- 
minava a  metà  della  terza  eoa  una  data  e  una 
firma;  non  aveva  che  una  ripiegatura  per  lungo, 
quindi  si  vedeva  che  non  era  mai  stato  messo 
in  una  busta. 

Dopo  più  di  mezz'ora  di  quella  sua  medita- 
zione, Matteo  si  riscosse  e  col  capo  chino ,  le 
mani  intrecciate  dieU'o  la  schiena  si  pose  "a  pas- 
seggiare adagio  adagio  per  la  camera. 

—  Su  chi  agire?  —  pensava.  —  Il  Respetti 
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non  avrebbe  ora  tanta  influenza  da  fare  an- 
nullare la  decisione  presa;  i  fratelli  Sangré  non 
vorrebbero  forse  cedere  a  niun  patto ,  non  si 
lascierebbero  intimorire;  le  donne  sono  più  im- 
pressionabili ,  e  delle  due  è  più  facile  riuscire 
presso  la  giovane  che  presso  la  madre.  Questa 
ha  pur  tanta  fierezza!  D'altronde  si  tratta  della 
sorte  della  contessina ,  ed  essa  può  e  deve  far 
trionfare  la  sua  volontà.  La  conosco  abbastanza 
per  essere  certo  ch'ella  si  sacrificherebbe  ad 
ogni  modo  pur  di  risparmiare  un  dolore  alla 
madre  e  la  menoma  ombra  di  macchia  al  nome 
della  famiglia;  e  qui  il  sacrifizio  è  molto  facile 
e  leggero.  Alfredo  è  pur  cosi  degno  d'  essere 
amato  e  saprà  farsi  amare  !  Parlerò  alla  si- 
gnorina. 

La  sua  decisione  era  presa  ;  il  disegno  che 
gli  era  balenato  in  confuso  alla  mente  dapprima, 
ora  si  era  venuto  esplicando ,  determinando , 
facendosi  concreto  in  ogni  suo  particolare  ;  non 
si  trattava  più  che  di  metterlo  in  pratica  ed  egli 
era  abbastanza  certo  di  sé  per  contare  sopra 
una  irremovibile  fermezza  e  un'  audace  abilità 
nell'esecuzione. 

Tornò  presso  il  canterano  ;  rilesse  ancora 
una  volta  quel  documento,  che,  se  gli  (wa  stato 
prezioso  per  l'addietro  ,  ora  gii  era  diventato 
preziosissimo,  poi  divise  in  due  il  foglio,  cosi 
che  la  pagina  scritta  soltanto  a  mezzo  e  in  cui 
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era  la  firma,  stesse  separata  dall'altro  mezzo 
fòglio,  dove  al  fondo  della  seconda  pagina  lo 
scritto  terminava  con  un  punto  fermo  e  col 
senso  completo  che  pareva  del  tutto  conchiuso. 

Il  mezzo  foglio  scritto  da  tuttedue  le  parti , 
egli  lo  ripose  accuratamente  in  un  suo  porta- 
fogli che  teneva  sempre  nella  tasca  del  petto 
disotto  al  soprabito  abbottonato  ;  e  l'altro  mezzo 
foglio  andò  a  rimetterlo  nel  cassettino  dello 
stipo,  onde  l'aveva  levato  e  ve  lo  richiuse  mor- 
morando : 

—  Chi  sa  che  non  m' abbia  a  servire  poi 
anche  questo  ! 

Fece  per  chiudere  l'imposta  dello  stipo  ,  ma 
se  ne  trattenne;  un  lieve  sorriso  di  compiacenza 
venne  sulle  sue  labbra  sottili,  tirate,  quasi  li- 
vide, e  fece  muovere  le  minutissime  rughe  che 
gli  correvano  alle  tempia  e  sulle  guancie  peg- 
gio che  vizze  ;  un  lampo  di  gioia  brillò  ne'  suoi 
occhietti  affondati,  d'ordinario  senza  espressione. 
Apri  ad  uno  ad  uno  tutti  gli  altri  cassetti  e 
più  o  meno  lungamente  stette  a  contemplare 
avidamente,  a  brancicare  con  mano  fremebonda 
il  contenuto  di  essi.  Nei  più  questo  contenuto 
era  denaro,  pilette  bene  ordinate  di  marenghi  ; 
in  altri  di  scudi  ;  tre  avevano  delle  carte ,  ce- 
dole del  Débito  pubblico ,  titoli  di  credito  di 
vario  genere,  perchè  egli  non  si  piaceva  di  te- 
nere presso  di  sé  giacenti  inoperose  le  sue  rie- 
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chezze ,  ma  le  occupava  ,  le  faceva  lavorare , 
com'egli  si  esprimeva,  impiegandole  in  imprese 
fruttuose  e  traendone  sempre  più  lauti  benefìcii  ; 
in  uno  di  quei  cassetti  v'erano  le  polizze  e  le 
obbligazioni  dei  miseri  a  cui  con  tasso  indiscre- 
tamente esagerato  egli  prestava  denaro.  Matteo 
esaminò  tutto  con  quel  sorriso,  con  quel  luciore 
nelle  pupille  di  gioia  e  di  compiacenza. 

—  Oh,  coU'arsenale  d'armi  che  ho  qui ,  — 
si  disse  superbamente ,  —  si  devono  vincere 
tutte  le  battaglie.  Vincerò  anche  questa   volta. 

Richiuse  con  attenzione ,  appese  di  nuovo 
la  chiave  al  collo  e ,  spenta  la  lucernetta  ,  si 
buttò  sul  suo  giaciglio,  dove  dormi  poco,  agi- 
tato da'  suoi  pensieri,  ripassando  seco  stesso 
tutti  i  particolari  del  disegno  che  aveva  for- 
mato per  giungere  al  conseguimento  di  quello 
scopo  che  gli  stava  a  cuore  più  d'  ogni  altra 
cosa  al  mondo. 

Il  domattina,  appena  un  po'  di  luce  si  cacciò 
in  quelle  squallide  stanze,  l'usuraio  fu  in  piedi, 
sedette  al  tavolo  della  prima  camera,  e  scelto 
fra  parecchi  foglietti  di  carta  il  più  presenta- 
bile ,  vi  scrisse  sopra  una  pagina  che  aveva 
seco  stesso  meditata  tutta  la  notte ,  e  poi  ri- 
piegatolo in  quattro  lo  serrò  in  una  busta  su 
cui  scrisse  l' indirizzo  :  «  Alla  signora  contes- 
sina  Albina  Sangré  di  Valneve;  »  quindi  usci 
sollecito  e  andò  alla  chiesa  di  San  ....  che  era 
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la -parrocchia  nel  cui  ambito  si  trovava  il  pa- 
lazzo della  nobile  famiglia.  Colà  egli  sapeva 
che  tutte  le  mattine  di  buon'  ora  andava  a 
sentir  messa  la  signora  Giustina,  la  governante 
della  contessina.  Ve  la  trovò  difatti  e  accosta- 
tala quando  ella  usciva ,  le  disse  che  gli  per- 
mettesse di  dirle  quattro  parole  anche  cosi 
camminando  per  istrada ,  trattandosi  di  cosa 
.gravissima,  importantissima  e  urgentissima.  La 
Giustina,  che  conosceva  quell'  uomo  e  le  pas- 
sate di  lui  attinenze  colla  famiglia  Sangré,  ac- 
consentì ,  e  Matteo  allora  la  pregò  colle  più 
calde  istanze  di  voler  consegnare  nelle  proprie 
mani  della  signorina  il  biglietto  che  egli  le 
porgeva ,  e  ciò  senza  che  nessun  altro  della 
casa,  anzi  nessuno  al  mondo  ne  sapesse  nulla. 
Dapprima  la  donna  rifiutò  ,  poi  esitò  ,  poi  fini 
per  cedere  alle  tanto  insistenti  preghiere  del 
vecchio ,  alle  cosi  solenni  di  lui  affermazioni 
che  trattavasi  di  cosa  riguardante  la  famiglia 
medesima  dei  padroni ,  e  cui  la  contessina  a 
cui  egli  si  rivolgeva ,  se  informata  ,  avrebbe 
potuto  risparmiare  chi  sa  quanti  guai. 

Cosi  avvenne  che  mezz'ora  dopo  Albina  ri- 
cevesse il  biglietto  di  Matteo  Arpione.  La  go- 
vernante nel  consegnarglielo  ripetè  alla  fan- 
ciulla tutto  quanto  il  vecchio  le  aveva  detto 
per  decidervela ,  e  fini  conchiudendo  che  se 
aveva  sbagliato  volesse  perdonarla  e  non 
esporla  al  risentimento  della  contessa. 
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La  fanciulla  assai  stupita  prese  il  biglietto 
e  io  lesse  ;  vi  era  scritto  : 

«  111.'"^  signora  contessina, 

((  Per  la  venerata  memoria  dell'illustrissimo 
«  signor  conte-presidente  ,  padre  della  S.  V.  e 
«  fu  mio  colendissimo  padrone  ;  pel  bene  e  la 
«  tranquillità  dell'illustrissima  signora  contessa 
«  Adelaide  ,  a  cui  si  tratta  di  risparmiare  un 
«  gravissimo  dolore  ;  per  la  gloria  del  nome 
((  illustre  che  portano  cosi  degnamente  gli  il- 
«  lustrissimi  conte  Ernesto  e  cavaliere  Enrico, 
«  fratelli  della  S.  V.,  io  la  prego  quanto  so  e 
«  posso,  di  concedermi  un  quarto  d'  ora  d'  u- 
«  dienza  da  soli  senza  che  nessuno  lo  sappia. 
«  Ella  vedrà  che  se  mi  sono  deciso  di  rivol- 
«  germi  a  Lei  piuttosto  che  a  qualunque  altro 
((  della  sua  illustre  famiglia,  ci  ho  avuto  buona, 
«  potente  ragione  ,  e  sono  sicuro  che  mi  ap- 
«  proverà  e  anzi  me  ne  avrà  qualche  gratitu- 
«  dine.  Fra  Lei  e  me,  suo  devoto  fedele  servi- 
«  tore,  potremo  risparmiare  un  gran  dispiacere 
<(  e  peggio  alle  persone  che  le  sono  più  care. 
«  Voglia  comunicarmi  col  mezzo  della  signora 
«  Giustina  quando  e  come  Ella  vorrà  farmi  l'o- 
«  nore  di  ricevermi  ;  e  non  dimentichi  che  la 
cf  cosa  è  di  premura  assai,  tanto  che  più  presto 
«  potrò  parlare  sarà  meglio.  E  creda  intanto 
((  alla  devozione  di  chi  si  protessa 

«  Suo  umil.  servo 
-0  <c  Matteo  Arpione  » 
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Primo  pensiero  d'Albina  fu  di  recar  subito 
questo  biglietto  a  sua  madre,  ma  poi  pensò 
che,  se  c'era  qualche  cosa  di  vero  in  esso ,  se 
trattavasi  proprio  di  risparmiare  alla  diletta 
mamma  un  dolore ,  era  meglio  tacere  con  lei 
e  udire  anzi  tutto  dal  vecchio  servitore  di  suo 
padre  la  comunicazione  di  quelle  cose  che  an- 
nunziava tanto  importanti  e  tanto  urgenti  ; 
avrebbe  sempre  avuto  tempo  di  poi ,  quando 
vedesse  necessario  il  confidare  quel  fatto  alla 
madre,  di  narrarle  tutto.  Diede  ordine  a  Giu- 
stina ,  che  quel  giorno  stesso ,  verso  le  due, 
quando  appunto  ella  soleva  passare  un'  ora  e 
più  ritirata  nel  suo  quartierino,  facesse  d'intro- 
durre presso  di  lei ,  a  insaputa  della  madre  e 
dei  fratelli,  l'uomo  che  le  aveva  scritto. 


XI. 


Matteo  Arpione,  fatto  entrare  di  celato  dalla 
Giustina  nel  salottino  della  contessina,  trovò 
la  nobile  giovinetta  dritta  presso  al  suo  pia- 
noforte, un  gomito  appoggiato  allo  stromento, 
l'altro  braccio  abbandonato  lungo  la  persona, 
in  mossa  un  po'  superba,  la  fronte  leggermente 
corrugata,  i  limpidi  occhi  azzurri  fissi  sull'uomo 
che  entrava,  con  un'espressione  di  stupore  cu- 
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rioso  e  d'  un'  altiera  aspettazione.    Quantunque 
cinque  anni  prima    ella    non    fosse   ancora  che 
una  bambina  ,   pure  erale  stata  profondamente 
impressa  quella  sera  fatale    in   cui  suo  fratello 
Ernesto,  di  ritorno  dal  duello  coU'ufEciale   au- 
striaco ,  aveva  creduto  suo   obbligo    confessare 
intieri  i  suoi  traviamenti  e  la  parte  che  in  essi 
aveva  avuta  Matteo  Arpione.  Troppo  giovane 
per  apprezzar  bene  di  qual  sorta  fossero  i  torti 
del  fratello  e  le  colpe    di    quel    servo  infedele, 
non  essendo  più  tornata   di    poi  su  tal  penoso 
argomento  col  pensiero,  ma  sapendo  che  la  fa- 
miglia aveva,  e  certo  giustamente,  pronunciato 
un  bando  assoluto    di  quell'  uomo   dalle    soglie 
del  palazzo  ;  avendo  cosi  in  confuso  l'idea  che 
nel  malore  il  quale  aveva  colpito  e  precipitato 
nella  tomba  il  padre,  colui  ci  aveva  avuto  un 
influsso  funesto.  Albina  erasi  venuta  formando 
dell'Arpione    il    concetto  pauroso    d'  un  essere 
malefico  che  si  meritava  odio  e  disprezzo,  ma 
che  bisognava  temere  ;  e  questa  considerazione 
non  aveva  influito  di  poco  a  farla  acconsentire 
a  quel  colloquio.  Innanzi  ad  un  male   che  mi- 
nacciava i  suoi  cari,  ella  aveva    superato  ogni 
sua  ripugnanza ,    e  da  coraggiosa  figliuola  dei 
Sangré,  aveva  voluto  vedere  faccia   a  faccia  il 
pericolo. 

L'usuraio  s'avanzò  di  pochi  passi  nella  stanza, 
più  umile,  più  curvo ,  più  strisciante  che  mai, 
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gli  occhi  bassi,  quasi  non  osasse  levarli  su  fino 
a  quella  bellezza  di  volto  ,  a  quello  splendore 
di  sguardo,  a  quella  nobile  fierezza  di  fronte. 
Ella  stette  un  momento  a  guardarlo  muta  ed 
immobile  a  quel  modo ,  mentr'  egli ,  con  molti 
inchini ,  affbltava  umili  parole  di  saluti  rive- 
renti. 

—  Or  bene,  —  disse  poi  la  contessina  dando 
alla  dolcezza  della  sua  voce  tutta  l'asprezza  e 
la  severità  di  cui  era  capace  :  —  eccovi  al 
mio  cospetto;  non  perdete  tempo  e  ditemi  su- 
bito quanto  scriveste  d'avermi  da  comunicare. 

Matteo  fece  ancora  un  passo  innanzi,  tornò 
ad  inchinarsi  profondamente  e  disse  con  voce 
sommessa,  umile,  peritosa,  ma  che  pure  giunse 
chiara  e  fece  spiccare  ogni  parola  alle  orecchie 
della  giovane  : 

—  Quello  che  io  ho  da  dirle,  contessina,  ri- 
guarda l'avvenire  di  lei  e  l'onore  del  nome  che 
porta. 

Albina  si  scosse  vivamente,  il  suo  capo  s'  a- 
derse  più  fiero  ancora,  i  suoi  occhi  lampeggia- 
rono con  espressione  di  sdegnoso  orgoglio,  che 
non  si  sarebbe  creduta  possibile  alla  solita  mi- 
tezza de'  suoi  sguardi. 

—  L'onore  del  mio  nome!  —  proruppe  essa 
con  voce  vibrante.  —  Non  so  davvero  quale 
attinenza  possa  esservi  mai  fra  esso  e  quanto 
possa  esser  detto...  da  voi  ! 
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Le  ultime  parole  furono  pronunziate  con  un 
accento  di  si  profondo  disprezzo  da  schiacciare 
il  coraggio  del  più  temerario;  Matteo,  lui,  non 
si  commosse ,  continuò  in  quel  suo  atteggia- 
mento umile  e  dimesso ,  e  riprese  sottovoce 
sempre,  ma  chiaro,  lento  e  a  parole  misurate: 

—  Mi  faccia  la  grazia  d'ascoltarmi,  e  vedrà... 
C  è  pure  una  favola  che  dice  come  un  leone 
caduto  nella  rete  potè  essere  salvato  da  un 
umile  topolino  :  immagini  che  in  quest'  occa- 
sione io  possa  aver  la  parte  di  quel  debole 
animaluccio,  anzi  con  tanto  maggiore  efficacia 
che  ora  è  il  topo  medesimo  che  può  far  cadere 
nella  fossa  il  leone. 

La  contessina  corrugò  le  dorate  sopracciglia 
e  stette  un  momento  le  labbra  serrate  come  a 
meditare ,  poi  crollò  il  capo  e  disse  col  mede- 
simo accento  : 

—  Non  ho  tempo  e  voglia  di  spiegare  i  vo- 
stri enimmi  ;  parlate  apertamente  se  pur  desi- 
derate ch'io  v'intenda. 

—  Ho  detto  che  avevo  da  parlarle  intorno 
all'avvenire  di  lei... 

Albina  fece  un  atto  pieno  di  alterezza ,  che 
significava  il  suo  avvenire  non  potere  in  nessun 
modo  avere  attinenza  con  fatti  o  cose  che  ri- 
guardassero chi  le  parlava. 

— -  E  quindi,  poiché  Ella  lo  desidera,  le  dirò 
subito,  senz'altra  preparazione ,  che  il  suo  ma- 
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trimonio  col  cavaliere  Giulio ,    non  deve  ,  non 
può  aver  luogo. 

La  nobile  fanciulla  questa  volta  interruppe 
con  un  grido  di  sdegno. 

—  Non  una  parola  di  più,  signor...  Arpione. 
Voi  abusate  stranamente  della  mia  bontà,  della 
mia  debolezza  ad  ammettervi  al  mio  cospetto. 
Ho  già  sentito  troppo  e  vi  prego...  vi  comando 
di  partire. 

—  Perdoni...  —  disse  Matteo  più  umile  e 
supplichevole  di  prima  :  —  abbia  la  bontà  di 
ascoltarmi  con  animo  pacato  :  è  pel  suo  bene, 
pel  suo  interesse... 

Albina  gli  accennò  l'uscio  con  atto  di  fiero 
comando. 

—  Le  assicuro  che  non  si  pentirà  di  avermi 
ascoltato. 

Essa  abbassò  il  suo  braccio  e  s'  avviò  riso- 
lutamente verso  il  camino  dove  pendeva  il  cor- 
done del  campanello  per  chiamare  la  servitù. 
Già  vi  era  presso ,  già  allungava  la  mano  ad 
afferrare  il  fiocco  di  seta:  il  vecchio  usuraio  si 
drizzò  della  persona,  saettò  dal  fondo  delle  oc- 
chiaie incavate  uno  sguardo  che  aveva  il  scin- 
tillio d'un'arma  nel  ferire  ,  e  con  voce  sempre 
bassa,  ma  risoluta  e  piena  di  forza,  disse:    " 

—  Si  fermi...  non  mi  faccia  scacciare  da' 
suoi  servi,  signorina...  in  nome  dell'onore  della 
sua  famiglia  che  ho  già  invocato...  in  nome  di 
suo  padre  ! 
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Albina  si  volse  di  scatto  come  ferita  da  una 
vipera,  altera,  arrossata  fino  alla  fronte  dalla 
commozione  dello  sdegno. 

—  Ancora  !  —  sclamò.  —  Voi  osate  invo- 
care la  memoria   di  mio  padre? 

Il  vecchio  tornò  umile  ,  dimesso,  dolorosa- 
mente supplichevole. 

—  Ah,  contessina  !  —  disse.  —  Lei  non  può 
nemmeno  immaginare  quanto  io  realmente  sof- 
fra nel  venirle  a  dare  un  colpo  simile....  Sono 
tanti  anni  che  taccio  e  avrei  continuato  a  ta- 
cere; ma  ora  una  ineluttabile  necessità  mi  vi 
spinge.  Ella  mi  approverà,  Ella  mi  sarà  grata, 
ch'io  mi  sia  rivolto  a  lei  direttamente,  piuttosto 
che  ad  ogni  altro ,  e  cosi  possano  la  signora 
contessa  sua  madre,  i  signori  conte  e  cavaliere 
suoi  fratelli  ignorare  tutto  come  prima  e  sem- 
pre, come  ignorerà  tutto  sempre  la  gente  ;  e 
sia  risparmiato  così  ai  suoi  cari ,  specialmente 
a  sua  madre,  che  poverina,  forse  ne  morrebbe, 
il  più  grande  affanno  che  possa  mai  colpirli  al 
mondo. 

La  giovinetta  ascoltava  sbalordita  ;  era  di 
troppo  ingenua,  di  troppo  schietta  e  nobile  na- 
tura per  poter  pure  immaginarsi  soltanto  che 
tutto  fosse  menzogna  ciò  che  quell'uomo  le  ve- 
niva dicendo  ;  quel  certo  concetto  pauroso  che 
si  era  fatto  vagamente  di  colui  che  le  parlava 
si  veniva  ora  affermando  con  più  precisa  deter- 
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mìnazione  e  con  proporzioni  davvero  spaven- 
tose :  lo  guardava  con  occhi  sbarrati;  impallidi 
un  pochino  e  con  labbra  quasi  tremanti ,  do- 
mandò : 

—  Che  volete  dire?...  Che  volete  dire,  in 
nome  di  Dio  ! 

L'Arpione  si  avvicinò  vieppiù  alla  giovane  e 
prese  un  tono  di  domestichezza  che  non  aveva 
avuto  fino  allora  e  che  a  lei  fece  correre  pei 
nervi  quasi  un  ribrezzo. 

—  Bene  a  ragione  la  nostra  santa  religione 
ci  comanda  di  essere  pietosi  verso  i  trascorsi 
perfino  de'  più  grandi  peccatori ,  perchè  anche 
il  più  saggio,  anche  il  più  onesto ,  sotto  l' im- 
pulso della  necessità,  la  tentazione  del  demonio, 
può  fallire....  infelicemente  fallire.... 

Albina  lo  guardava  sempre  con  quei  suoi 
begH  occhi  spaventati  :  cominciava  a  capire 
che  queir  uomo  intendeva  accusare  di  qualche 
fallo  alcuno  della  famigUa  di  lei.  Chi  ?  Ernesto 
probabilmente  ,  il  primogenito ,  che  aveva  da 
giovane  dato  motivi  di  sdegno  e  dispiacere  ai 
genitori.  Non  aveva  detto  appunto  colui  di 
aver  taciuto  per  tanti  anni  ?  Era  dunque  una 
colpa  antica  del  fratello  che  ora  e'  voleva  ri- 
suscitare ?  E  veniva  da  lei  per  risparmiarne  il 
dolore  alla  madre.  Si,  in  ciò  egli  aveva  ragione  : 
ella  avrebbe  fatto  di  tutto  perchè  la  madre 
ignorasse.    Ma  in  qual    modo    avrebbe    potuto 
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adoperarsi  a  tal  uopo  ?  e  qi.nl'  era  quella  colpa?* 
E  davvero  tale,  come  accennava  quell'  uomo  , 
che  l'onore  della  famiglia  ne  fosse  offeso  ?  No, 
ciò  le  pareva  impossibile.  Ernesto  non  aveva 
mai  potuto  mancare  ai  doveri  ne  del  gentiluomo, 
ne  del  galantuomo.  Tutto  questo  le  turbinava 
nella  mente  ;  avrebbe  voluto  subito  penetrare 
il  vero  e  ci  aveva  ribrezzo,  avrebbe  voluto  in- 
terrogarer  e  non  trovava  parola  :  congiunse  le 
sue  manine  bianche  e  sottili  e  se  le  torse  ner- 
vosamente, soggiungendo  secco  e  vibrato  : 

—  Ma  parlate,  parlate... 
Matteo  abbassò  ancora  la  voce  : 

—  Il  conte-presidente  fu  pure  il  re  de'  ga- 
lantuomini, ma  tuttavia... 

Si  fermo,  come  se  non  osasse  continuare. 

—  Il  conte-presidente?  Mio  padre?  —  ripetè 
la  giovane  che  sentiva  la  mente  confondersi 
vieppiù.  —  Ebbene  ? 

—  Ebbe  il  suo  momento  di  debolezza... 

Un  grido ,  un  fiero  grido  usci  dalle  labbra 
frementi  di  Albina. 

—  Lui  !...  Mio  padre  !...  Disgraziato  !  Ose- 
reste accusare  mio  padre  ? 

L' aspetto  della  fanciulla  raggiava  un  cosi 
fiero  sdegno,  l'occhio  fulminava  cosi  acceso  che 
Matteo  non  vi  potè  reggere  ;  curvò  il  capo , 
abbassò  lo  sguardo  e  si  fece  indietro ,  come 
pauroso,  di  alcuni  passi. 

Bbbse^io,  Aristofia^ia.  II,  7 
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Essa  camminò  superba  verso  di  lui. 

—  Ah  ti  confondi  !  —  esclamò.  —  Tu  lo 
confessi...  Hai  mentito,  infamemente  mentito. 

L'esitazione  dell'usuraio  fu  breve  :  egli  troppo 
si  era  afforzato  nella  sua  risoluzione ,  troppo 
gli  stava  a  cuore  il  concepito  disegno  per  ar- 
restarsi ora  e  cedere  :  si  drizzò  alquanto  della 
curva  persona,  non  osò  fissare  in  volto  la  gio- 
vane, ma  disse  con  ferma  voce: 

—  No,  non  ho  mentito....  È  pur  troppo  così. 
E  ho  le  prove  di  quel  che  affermo. 

Albina  da  rossa  come  s'  era  fatta  nel  volto 
pel  primo  impeto  dello  sdegno,  divenne  pallida; 
si  vedeva  lo  sforzo  che  faceva  a  sé  stessa  per 
dominar»  la  propria  emozione. 

—  Come  avete  potuto  pensare,  miserabile, 
—  disse  con  voce  soffocata,  —  che  simili  pa- 
role fossero  tollerate  qui...  qui  dove  mio  padre 
visse...  e  in  presenza  di  una  sua  figlia?...  Oh 
certo  avete  fatto  bene  a  non  dirle  che  i  miei 
fratelli  le  sentissero...  Io,  una  fanciulla,  non 
posso,  non  debbo  che  scacciarvi  di  qua,  pen- 
tendomi  amaramente  di  aver  avuta  la  debo- 
lezza di  ricevervi. 

—  Senta,  contessina... 

—  Uscite! 

—  Lei  fctìrse  non  ha  badato  bene  alle  mie 
ultime  parole... 

—  Uscite! — e  tese  di  nuovo  con  atto  d'im- 
ponente comando  la  mano  verso  la  porta. 
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—  Io  le  ho  detto  che  ho  le  prove... 

—  Uscite!  —  tuonò  la  fanciulla  con  voce  di 
tanta  forza  che  non  si  sarebbe  creduta  possi- 
bile in  si  delicata  persona,  e  nello  stesso  tempo 
ella  diede  una  strappata  al  cordone  del  cam- 
panello. 

—  Ella  se  ne  pentirà,  —  disse  affrettatamente 
Matteo  pur  camminando  verso  1'  uscio.  —  Ho 
in  mio  potere  una  lettera  di  suo  padre...  V  ho 
qui  meco...  Lei  può  vedere  se  io  dico  bugia... 

—  (E  trasse  sollecito  dal  portafogli  il  mezzo 
foglio  che  ci  aveva  riposto  la  sera  prima).  — 
Eccola,.. Ella  conoscerà  bene  la  mano  di  scritto?... 

—  (Tendeva  la  carta  verso  della  fanciulla).  — 
E  se  Lei  non  mi  ascolta,  se  Lei  mi  scaccia, 
questa  sera  medesima  io  farò  stampare  e  pub- 
blicare su  qualche  giornale  questo  scritto,  coi 
commenti... 

Albina  non  potè  frenare  un  primo  impulso  di 
curiosità,  di  ansiosa  emozione;  fece  vivamente 
un  passo  verso  queir  uomo ,  tese  una  mano 
come  per  prendere  quel  pezzo  di  carta  ch'egli 
le  porgeva;  ma  se  ne  penti  subito,  lasciò  ca- 
der la  mano;  però  un  freddo  le  corse  per  le 
vene:  le  pareva  di  riconoscere  la  scrittura  di 
suo  padre. 

—  Prenda,  prenda:  —  diceva  sollecito  Mat- 
teo avvicinandosi  di  nuovo  di  due  passi  alla 
giovane:  —  oh  glie  la  lascierò  esaminare  quanto 
vuole. 
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L'uscio  si  apriva  in  quella  e  compariva  la 
Giustina,  alquanto  inquieta  per  la  violenza  con 
cui  era  stato  suonato  il  campanello.  Vedeva  in 
quel  punto  il  vecchio  che  porgeva  una  carta 
alla  signorina  e  questa  che  pareva  esitare  a 
prenderla. 

—  La  contessina  comanda  qualche  cosa? 

—  Si...  —  rispondeva  un  po'  confusa  la  gio- 
vane arrossendo  per  la  piccola  bugia  che  stava 
per  dire,  per  la  vergogna  di  cedere  alla  potente, 
dolorosa  curiosità  che  l'aveva  invasa: — posso 
aver  bisogno  di  qualche  domestico  ;  faccia  il 
piacere ,  Ghistina ,  di  ordinare  che  uno  stia 
pronto  costi  nella  mia  anticamera. 

La  Giustina  gettò  un  lungo  sguardo  osser- 
vatore sulla  padroncina  e  sull'  usuraio,  fece  una 
profonda  riverenza  e  se  ne  partì  dicendo  alla 
giovane  che  sarebbe  tosto  ubbidita. 

Appena  soli  di  nuovo  Matteo  riprese  : 

—  Le  ho  fatto,  contessina,  una  brutta  mi- 
naccia ,  la  minaccia  di  un  colpo  terribile , 
che  io  non  vorrei  avere  da  darle  a  nessun 
costo.  Oh  creda  che  io  proprio  non  verrò 
all'  estremo  di  pubblicare  questo  fatale  docu- 
mento che  quando  avrò  perduta  affatto  ogni 
speranza  di  ottenere  il  mio  intento....  E  ap- 
pena Lei  avrà  esaminato....  Guardi ,  contes- 
sina, se  io  non  sono  di  buona  fede,  e  se  non 
voglio  procedere  con  una  lealtà'  eccezionale.... 
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Questo  scritto  è  per  me  preziosissimo;  è  il  solo 
mezzo  eh'  io  mi  abbia  per  ottenere  cosa  che 
mi  sta  più  a  cuore  d'ogni  altra  a  questo  mondo... 
ma  che  questo  mondo?...  anche  della  eterna  fe- 
licità nell'altro....  Ebbene,  ecco,  vede,  questa 
carta,  un  tesoro  per  me,  io  la  depongo  qui  su 
questo  tavolino  e  mi  allontano  fin  là  al  fondo 
del  salotto....  e  Lei  può  venire  a  prenderla  e 
leggerla...  e  io  aspetterò  laggiù  in  silenzio  a 
vedere  quale  effetto  le  avrà  prodotto  questa  let- 
tera e  a  dirle  il  modo  onde  salvare  il  riposo, 
il  decoro  della  madre ,  dei  fratelli,  di  tutta  la 
famiglia. 

Albina  fece  un  movimento  brusco,  ferita  al 
vivo  "di  bel  nuovo  da  queste  parole;  ma  non 
parlò,  non  volse  neppure  uno  sguardo  verso 
l'usuraio.  Questi  venne  col  suo  passo  strisciante 
fino  al  tavolino  che  non  era  lontano  dal  posto 
in  cui  stava  la  fanciulla,  vi  depose  spiegato  il 
foglio,  e  poi,  come  aveva  detto,  si  allontanò  con 
ostentata  discrezione. 

Lo  sguardo  della  giovane  guizzò  verso  la 
carta  posta  cosi  all'arrivo  della  sua  mano.  Ah 
non  c'era  proprio  dubbio:  quella  era  la  scrittura 
paterna;  Albina  mandò  un  sospiro,  arrossi  leg- 
germente, tese  con  atto  vivace  la  destra,  prese 
il  foglio  e  lesse. 
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XII. 


«  A  mio  figlio  Ernesto. 

«  Trovandomi  vicino  a  comparire  innanzi  al 
«  Giudice  Supremo ,  mi  sento  1'  obbligo  ,  caro 
«  figlio ,  di  dichiararti  una  grave  mia  colpa  , 
«  che  tutti  ignorano ,  della  quale  1'  unico  che 
((  potrebbe  accusarmi  è  spento  pur  troppo,  che 
«  ora  forma  il  rimorso  degli  ultimi  miei  giorni 
«  di  vita  e  cui  lascio  a  te  il  debito  di  riparare, 
«  almeno  colla  restituzione ,  e  con  tutti  quei 
«  modi  che  potranno  essere  da  "  te  giudicati  i 
«  migliori. 

«  Sappi  adunque ,  —  arrossisco  ancora  nel 
«  solo  ricordarlo  ,  —  che  vi  fu  un  momento 
«  nella  mia  vita  in  cui  corsi  rischio  di  esporre 
c(  il  nostro  onorato  nome  alla  vergogna  e  allo 
«  scherno  che  accompagnano  la  "rovina,  la  mi- 
((  seria,  il  decadimento  di  un'illustre  famiglia  , 
«  colla  vendita  giudiziale  dei  possessi,  perfino  col- 
«  l'arresto  personale  del  debitore,  perchè  avevo 
«  firmato  cambiali  che  avevano  afi'atto  il  ca- 
«  rattere  commerciale. 

((  Perdonami,  Ernesto,  come  mi  avranno  per- 
«  donato  i  nostri  maggiori  da  cui  ho  pur  sup- 
((  plicato  con    infinito  dolore  mercede.  Non  fu 
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((  trista  indole,  non  fu  neppure  soverchia  ani- 
ce bizione  che  mi  trassero  al  mal  passo  :  fu  leg- 
«  gerezza ,  imprudenza  spensierata  ,  incuria  e 
(c  poco  senno  pratico  della  vita  ;  mi  pareva  che 
«  il  mio  nome,  il  mio  grado,  la  mia  condizione 
«  sociale  dovessero  imporre  alla  gente  tanto 
«  rispetto  per  me  e  per  le  cose  mie ,  che  nes- 
«  suno  avesse  da  ledere  i  miei  interessi ,  da 
«  vantaggiarsi  delle  mie  debolezze ,  da  specu- 
((  lare  sulla  mia  insufficienza  ;  e  d'altronde  cre- 
«  devo  io  a  questa  insufficienza  ? 

«  Per  farla  breve  ,  giunse  un  giorno  in  cui 
«  s'io  non  pagava  almeno  cinquanta  mila  lire 
«  di  cambiali,  sarei  stato  arrestato,  si  sarebbero 
«  sequestrate  le  nostre  robe,  posti  all'incanto  i 
«  nostri  possessi  :  e  quelle  cinquanta  mila  lire 
«  io  le  teneva  lì ,  sotto  mano,  chiuse  nel  mio 
«  scrigno:  non  avevo  che  da  prenderle....  ma 
«  non  erano  mie  :  erano  un  sacro  deposito.... 
«  Ernesto,  che  dirai  tu  quando  saprai  che  tuo 
«  padre  si  è  impadronito  di  quel  deposito? 

«  Era  il  padre  di  Giulio,  il  buon  Armando , 
((  che  mi  aveva  affidata  quella  somma,  prima 
«  di  partire  per  l'America,  e  io  aveva  giurato 
«  custodirgliela.  «  Vado  a  tentare  la  fortuna 
«  colaggiù,  »  mi  aveva  detto,  «  ma  può  anche 
«  essere  che  invece  non  trovi  che  la  sventura  ; 
«  non  voglio  dunque  recar  meco  tutto  quel 
«  poco  che  ho  ancora  di  mio,  lascio  a  te  que- 
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«  sto  denaro ,  tu    lo  serberai  a  mio  figlio....  » 
«  E  io,  sciagurato,  lo  consumai.  » 

Qui  finiva  il  foglio  e  finiva  anche  lo  scritto, 
senza  data,  senza  segnatura,  ma,  come  fu  detto 
già  più  volte,  tutto  di  mano  incontestabilmente 
del  fu  conte  Ernesto  Sangré  di  Valneve  padre. 

Albina  non  comprese  del  tutto  bene  ciò  che 
pur  lesse  e  che  rilesse  a  più  riprese  ;  ma  sen- 
tiva una  grande  emozione  nel  fondo  dell'anima, 
un  gran  rivolgimento  in  tutto  il  suo  essere. 
Stette  immobile ,  bianca  come  un  cadavere , 
dritta,  muta,  con  quel  foglio  in  mano  cui  guar- 
dava con  occhi  appannati  senza  vederlo.  Matteo 
Arpione  se  ne  stava  pure  immobile  nel  suo 
cantuccio,  covando  con  occhi  ansiosi  T  espres- 
sione della  bella  fisonomia  della  fanciulla.  Regnò 
per  un  poco  in  quel  salotto  un  silenzio  di 
tomba.  Poi  le  mani  della  giovane  s'allargarono 
e  il  foglio  ne  cadde  lentamente  ,  avvolgendosi 
per  aria  fino  a  che  giunse  lieve  lieve  sul 
tappeto  del  pavimento;  ma  l'aveva  appena  toc- 
cato che  Matteo  lesto ,  eppure  senza  far  ru- 
more ,  era  giunto  e  V  aveva  preso  per  nuova- 
mente riporlo  e  serrarlo  nel  suo  portafogli. 

La  contessina,  come  smemorata,  si  portò  le 
mani  alla  fronte  e  domandò  a  sé  stessa  più 
ancora  con  istupore  che  con  affanno: 

—  Ma  che  vuol  dir  ciò  ? 

L'  Arpione ,  che  ora  le  si  trovava  li  presso, 
susurrò  piano  piano  con  voce  insinuante: 
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—  Glielo  dirò  io...  Il  conte-presidente  in 
realtà,  or  sono  circa  sedici  e  più  anni,  si  trovò 
in  criticissime  condizioni.  Lei  sa  che  io  godeva 
di  tutta  la  confidenza  di  lui  ed  ero  a  parte  di 
ogni  cosa  e  interesse  che  lo  riguardasse...  E, 
se  ho  da  dire  tutta  la  verità,  sono  io  che  poi 
lo  trassi  dalle  peste  ed  ebbi  tanta  fortuna  colla 
mia  buona  amministrazione  di  ricostruire  il 
patrimonio  dei  Sangré  e  di  rifare  prospere  come 
sono  oggidì  nuovamente  le  loro  condizioni... 
Ma  lasciamo  andar  questo...  non  lo  dico  già 
per  vantarmi...  Il  vero  è  che  a  quel  momento... 
quando  il  conte  deve  avere  scritto  quella  let- 
tera, egli,  senza  quella  somma  di  50  mila  lire, 
era  rovinato,  e,  pensando  alla  famiglia,  al  de- 
coro ,  air  onore  del  nome ,  si  decise  a  servirsi 
del  deposito  fattogli  dal  cavaliere  Armando. 

Albina  non  ebbe  più  scoppio  di  collera  ,  pa- 
reva affranta;  ne*  suoi  begli  occhi  stavano  due 
lagrime  ;  il  suo  pallore  era  tanto  che  anche  le 
labbra  apparivano  più  bianche  della  gorgiera 
da  cui  usciva  il  suo  bel  collo  di  cigno. 

—  Mio  padre  avrebbe  dunque  ?...  Sarebbe 
stato  ?...  —  le  brutte ,  orribili  parole  che  do- 
vevan  finire  quelle  frasi  non  poterono  essere 
pronunziate.  Ella  si  copri  un  momento  il  volto 
con  quelle  sue  piccole  mani  d' alabastro  che 
tremavano ,  e  fra  le  dita  sottili  e  affusolate 
scorsero  come  due  perle  le    lagrime  contenute 
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fin  allora  dalle  lunghe  ciglia  dorate;  ma  rialzò 
tosto  il  capo    sicura    e    superba.    —    No  ;    — 
esclamò  :  —  non  è  possibile,  non  è  vero,  non  è. 

—  Eppure...  —  disse  ancora  più  piano  l'  u- 
suraio  :  —  questa  confessione... 

—  Non  ci  credo  :  —  interruppe  vivamente 
Albina.  —  Ho  in  me  una  voce  segreta  che  mi 
afferma  ciò  non  esser  vero... 

—  Ma  questa  voce  segreta ,  —  soggiunse 
Matteo  sempre  sommessamente,  —  non  parlerà 
al  pubblico... 

Ella  si  riscosse  dolorosamente. 

—  Voi  avreste  il  coraggio  di    pubblicare  ?... 

—  SI,  contessina...  Ma  solamente  allora 
quando  vedessi  che  Ella  non  vuole  accettare 
le  mie  proposte. 

La  fanciulla  fece  un  moto  pieno  di  alterigia 
e  disprezzo. 

—  Ah  !  —  esclamò.  —  Avete  ragione.  Voi 
siete  venuto  qui  per  vendermi  quella  carta. 

—  No  !  —  gridò  con  qualche  veemenza 
Matteo. 

—  Domandatemi  quel  che  volete.  Qualunque 
somma  sia,  io  m'  impegno  di  farvela  ottenere. 

—  Nessuna  somma.  Né  cento  milioni ,  né 
cento  mila.  Sono  di  begli  anni,  sa,  che  possiedo 
questa  carta.  Ho  io  mai  pensato  a  trarne  pro- 
fitto ?  Ho  taciuto  sempre  ;  mi  era  caro  quanto 
a  loro    r  onore  della    memoria    di    chi  fu  mio 
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buon  padrone  ;  se  ora  vengo  da  Lei  è   perchè 
sapevo  che  non  avrei  avuto  nessun  altro  mezzo 
di  ottenere  che  Ella  acconsentisse... 

—  Ma  che  volete  dunque  ?  —  interruppe 
Albina  con  isdegnosa  impazienza  :  —  che  vo- 
lete ? 

—  Le  ho  già  detto  che  il  suo  matrimonio 
col  cavaliere  Giulio  non  doveva  aver  luogo. 

Ella  fece  un  atto  di  superbo  diniego ,  ma 
tacque. 

—  E  aggiungo  ora ,  —  prosegui  il  vecchio, 
—  che  Lei  deve  dar  la  mano  al  conte  Alfredo 
di  Camporolle. 

Albina  lo  guardò  meravigliata  insieme  e 
sprezzosa. 

—  È  lui  che  ha  comprata  la  vostra  prote- 
zione ? 

—  Egli  non  ne  sa  nulla,  davvero,  lo  giuro 
suiranhna  mia  !...  Sono  io  che...  per  certe  ra- 
gioni che  è  inutile  dire...  lo  voglio  felice  ad 
ogni  costo...  E  sarà  felice  anche  Lei,  ne  sia 
sicura.  Il  conte  Alfredo  l'  ama  tanto  !  L'  ama 
da  pensare  ad  uccidersi  se  la  perde!  L'ama  da 
farle  con  incessante  cura  una  vita  tutta  gioie 
e  consolazioni."  Ed  è  cosi  buono,  sa ,  il  conte  ! 
È  un'anima  eletta,  è  un  cuor  d'oro... 

Ella  gli  troncò  le  parole  con  un  atto  d' im- 
pazienza : 

—  Basta  ! 
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—  Ella  rifiuta  ? 

—  Si... 

—  E  allora  mi  costringe  a  pubblicare... 

—  Ah  no,  voi  non  lo  farete. 

—  Lo  farò  se  Ella  mi  lascia  uscire  di  qui 
senza  la  promessa  di  acconsentire  a  quello  che 
io  le  domando. 

—  Lasciatemi  almeno  un  po'  di  tempo... 

—  No...  preme...  quel  misero  soffre  :  può  da 
un  momento  all'  altro  abbandonarsi  a  qualche 
eccesso  di  disperazione.  Bisogna  che  quest'oggi 
stesso  venga  a  confortarlo  un  biglietto  che  lo 
richiami  in  questa  casa. 

—  Quest'oggi  stesso  ! 

—  Vuole  Ella  sacrificare  la  memoria  vene- 
rata di  suo  padre  ?...  Se  io  andassi  con  questa 
carta  dalla  signora  contessa  Adelaide... 

—  Ah  no  :  —  proruppe  Albina  con  tono  di 
spavento.  —  Non  da  mia  madre... 

—  Me  lo  lasci  soltanto  supporre  :  vede  bene 
che  ho  pur  pensato  ad  evitare  un  simile  dolore 
a  quella  venerata  signora.  Ma  se  ci  andassi  e 
le  dicessi  quello  che  ho  detto  a  Lei,  non  crede 
che  sua  madre  medesima  verrebbe  a  pregarla 
di  acconsentire  ?... 

Albina  si  copri  di  nuovo  il  volto  colle  mani 
e  mormorò  con  espressione    d' infinito  dolore  : 

—  Che  fare  ?  Che  fare,  mio  Dio  ! 

E  l'altro  sommesso,  insinuante  come  prima  : 
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—  Quello  che  le  dico  io...  Dichiarare  alla 
signora  mamma  e  ai  fratelli  che,  pensandoci 
bene,  Ella  si  è  accorta  di  amare  il  conte  Al- 
fredo invece  che  il  cavaliere  Giulio  ;  soggiun- 
gere che  oramai  è  sua  ferma  volontà  di  spo- 
sare il  primo  ;  che  nulla  può  farla  più  cam- 
biare ,  e  insistere  e  pregare  perchè  si  scriva 
subito  al  conte  di  Camporolle...  e  magari  scri- 
vere Lei. 

La  contessina  teneva  sempre  la  faccia  na- 
scosta fra  le  mani. 

—  È  un  sogno  questo?  —  balbettava.  —  È 
un  brutto  sogno  ? 

—  Sarà  una  realtà  che  la  farà  felice  Lei 
stessa...  Tutti  sempre  ignoreranno...  quella  de- 
bolezza... la  ignorerà  sua  madre,  anche  i  fra- 
telli ,  non  riceverà  la  menoma  tacca  la  me- 
moria del  conte.,,  e  sarà  proprio  come  se  quella 
carta  non  avesse  mai  esistito. 

La  giovane  si  scosse  e  levò  vivamente  il 
capo. 

—  Quella  carta  ?  —  domandò  con  voce  sof- 
focata. —  Che  cosa  ne  farete  ? 

—  La  rimetterò  nelle  sue  mani  in  compenso 
della  solenne  sua  promessa. 

Albina  si  premette  gli  occhi  per  ricacciarne 
indietro  le  lagrime  ;  si  premette  il  cuore  per 
contenerne  il  palpito  doloroso  ;  tese  la  destra 
verso  l'usuraio  e  disse  con  accento  di  comando  : 
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—  Datemela  ! 

—  Ora?  Subito? 

Ella  ripetè  seccamente ,  ma  con  maggiore 
imperiosità  : 

—  Datemi  quella  carta  ! 

Matteo  ,  dominato  ,  soggiogato  ,  s' inchinò, 
trasse  fuori  il  portafogli ,  ne  levò  quel  pezzo 
di  carta,  e  tenendolo. in  mano  esitante,  dub- 
bioso, incerto,  disse  : 

—  Eccola,  ma... 

Albina  gliela  strappò  di  mano. 

—  O  padre  mio,  r—  esclamò,  —  parlami  tu, 
illuminami  tu,  vieni  tu  a  chiarirti  innocente, 
come  ti  sento,  ti  credo. 

—  Signorina  !  —  gridò  Matteo  spaventato  : 
—  Ella  non  può  ancora  ritenersi  in  possesso 
di  quel  documento  ;  io  le  ho  detto  che  non 
glieP  avrei  dato  se  non  dopo  e  in  compenso 
della  sua  promessa... 

La  contessina  lo  fulminò  d'  uno  sguardo  di 
tanto  disprezzo  che  gli  ruppe  le  parole  in 
bocca. 

—  Questa  carta  non  uscirà  più  dalle  mie 
mani  :  —  disse  Ella  :  —  e  voi'  ne  siete  pagato, 
perchè  la  mia  promessa...  l'avete. 

Si  premette  di  nuovo  il  cuore  e  con  voce 
manchevole  soggiunse  : 

—  Ed  ora  lasciatemi,  andate  !...  Non  mi  fa- 
rete, spero,  l'oltraggio  di  dubitare  della  mia 
parola. 
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—  Oh  no  certo,  contessina...  Questo  mi  ba- 
sta... L' impegno  che  Ella  ha  pre#  io  lo  ri- 
tengo fin  d'ora  per  solenne  e... 

—  Lasciatemi,  vi  ho  detto,  —  interruppe 
Albina.  —  Ho  gran  bisogno  di  esser  sola. 

Matteo  Arpione  parti  inchinandosi  umil- 
mente ;  la  giovane,  appena  egli  fu  fuor  dell'u- 
scio, cadde  seduta,  mandando  un  gemito  di  do- 
lore, mezzo  priva  di  sensi;  nelle  mani  contratte 
con  cui  si  premeva  il  petto  stringeva  spiegaz- 
zata la  lettera  del  morto  padre. 


XIII. 

Alfredo  aveva  già  ricevuto  un  po'  di  conforto 
dal  bigliettino  anonimo  che  misteriosamente  si 
era  trovato  sul  tavolino  e  di  cui  aveva  cercato 
invano  di  conoscere  la  provenienza  ;  ma  la 
giornata  successiva  era  già  quasi  trascorsa  senza 
che  nessun  fatto  venisse  a  rinforzare  la  sua 
speranza  ed  egli  ricadeva  man  mano  nella  prima 
disperazione ,  quando  a  mandarlo  nella  gioia 
più  vìva  gli  giunse  verso  sera  una  polizza  di 
visita  del  conte  Ernesto  con  sopravi  scritte  que- 
ste parole  :  «  Parto  domattina  di  buon'ora  per 
«  tornare  al  mio  battaglione,  e  ho  bisogno  di 
«  vederti  prima  e  di   parlarti.    Vieni    sta  ssera 
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«  verso  l||Ptto  ;  saremo  soli  ;  vieni  come  se 
«  non  ti  l^ssi  scritto  la  lettera  di  ieri.  E  dopo 
«  aver  parlato  noi  due ,  passeremo  nel  sa- 
«  lotto  di  mia  madre,  dove  a  quell'ora  non  ci 
«  sarà  nessun  estraneo  alla  famiglia.  » 

Il  giovane  innamorato  aspettò  con  esultante 
trepidazione  V  arrivo  di  quell'ora  assegnatagli, 
che  gli  parve  tardasse  un'eternità  a  giungere  ; 
rilesse  le  mille  volte  quel  bigliettino  e  s' indu- 
striò a  penetrarne  il  più  intimo  senso ,  le  più 
riposte  cagioni  che  lo  avevan  dettato.  Non  po- 
teva a  meno  di  concluder  sempre  esser  quella 
una  promessa  di  felicità.  Conosceva  troppo  il 
carattere  d'Ernesto  per  dubitare  della  perfetta 
di  lui  lealtà  e  franchezza  ;  il  dirgli  che  consi- 
derasse come  non  avvenuta  la  lettera  precedente 
era  un'  assoluta  ritrattazione  della  lettera  me- 
desima, era  dunque  un  accettare  la  sua  propo- 
sta ;  il  soggiungere  che  dopo  il  loro  colloquio 
sarebbero  passati  nel  salotto  della  contessa  era 
un  affermare  che  di  quella  sera  medesima  si 
voleva  tutto  definire  e  stabilire.  Era  fin  troppa 
ventura  ;  era  un  passare  dall'eccesso  del  dolore 
all'eccesso  della  gioia,  e  questa  opprimeva  per- 
fino il  cuore  che  invadeva. 

Alla  fine  quelle  benedette  ore  scoccarono  e 
Alfredo  di  Camporolle ,  in  un'acconciatura  se- 
veramente elegante  ,  si  presentava  neli'  antica- 
mera di  casa  Valneve,  Non    ebbe  da    mand^ire 
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ambasciata  ;   come   visitatore    atteso    fa    subito 
coadotto  da   un    domestico    nello    studiolo    del 
conte  Ernesto. 

•QjLiesti,  appena  il  servo  ebbe  annunziato  Al- 
fredo ,  mosse  incontro  al  nuovo  venuto  colla 
solita,  gentile  sua  agiatezza  di  maniere.  Fumava 
un  grosso  sigaro  d'Avana  che  riempiva  d'  un 
piacevole  profumo  lo  stanzino  ;  era  vestito  con 
abiti  cittadineschi  ed  aveva  il  volto  rallegrato 
dal  suo  benevolo  sorriso.  Si  tolse  di  bocca  il 
sigaro  per  dire  all'amico  : 

—  Bravo  !  Esattezza  da  militare.  Suonano 
adesso  le  otto. 

E  gli  tese  la  destra  con  tutta  la  franchezza 
d'una  vera  amicizia. 

Un  freddo  e  acuto  osservatore  avrebbe  forse 
potuto  notare  in  lui,  non  un  impaccio,  né  uno 
sforzo  a  dissimulare,  —  di  questi  egli  colla  sua 
schietta  natura  non  ne  aveva  mai,  —  ma  una 
certa  lieve  preoccupazione  ;  Alfredo  però ,  che 
non  era  acuto  osservatore ,  e  che  in  quel  mo- 
mento era  assai  commosso  egli  stesso,  non  vide 
nulla,  non  notò  nulla,  occupato  a  frenare  il  suo 
cuore  che  batteva  di  troppo. 

—  Sono  venuto  ansiosamente  al  tuo  appello  : 
—  diss'egli  con  voce  un  po'  incerta  :  —  e  non 
ti  nascondo  che  per  me  quest'  ora  ha  tardato 
molto  a  giungere. 

Ernesto,  per  la  mano  che  ramìco  gli   aveva 
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data,  lo  trasse  innanzi  fin  presso  il  caminetto, 
dove  ardeva  ancora  ,  benché  si  fosse  verso  la 
fine  di  marzo,  un  allegro  fuoco,  e  fattolo  se- 
dere sopra  una  bassa  poltroncina,  gli  porse  un 
elegante  astuccio  pieno  di  quei  sigari  d'Avana 
con  uno  dei  quali  egli  profumava  la  stanza. 

—  Vuoi  fumare  ?  —  gli  disse. 

—  No,  grazie:  —  rispose  Alfredo  metà  sor- 
ridendo e  metà  sul  serio  ;  —  il  famare  distrae. 
Io  voglio  avere  tutte  le  mie  facoltà  intente  a 
quello  che  stai  per  dirmi....  Parla ,  mio  caro 
Ernesto,  te  ne  prego.  L'impazienza,  l'ansietà 
mi  tormentano....  Senti,  toccami,  ho  la  febbre. 

Ernesto  gli  strinse  il  braccio  colla  sua  mano 
delicata  e  nervosa. 

—  Si,  davvero,  povero  Alfredo!  —  esclamò 
con  interessamento.  —  Or  bene,  io  ti  leverò 
subito  da  questo  travaglio.  Del  resto  lo  dovevi 
ben  capire  che  se  ti  ho  scritto  di  quella  guisa 
non  era  poi  per  dirti  qui  faccia  a  faccia  delle 
cose  che  ti  dovessero  spiacere. 

—  Sì,  1'  ho  capito...  cioè  1'  ho  sperato  ;  ma, 
tu  sai  pure  che,  quando  si  agogna  ad  uffa  tanta 
felicità,  quando  massime  la  si  è  vista  dileguarsi 
da  noi,  ci  pare  poi  impossibile  raggiungerla,  se 
non  la  si  tiene  proprio  afferrata  colle  nostre 
mani. 

—  Ebbene^  fa  conto  di  averla  afferrata  fin 
d'ora.  La  mano  d'Albina  sarà  tua. 
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Alfredo  sorse  di  scatto,  mandando  un  grido, 
poi  dalla  emozione  impallidi  e  vacillò,  si  lasciò 
quasi  cadere  sul  seno  di  Ernesto  e  gli  disse 
piangendo  insieme  e  ridendo ,  poco  meno  che 
balbettando: 

—  Oh  Ernesto!...  è  dunque  proprio  il  para- 
diso sulla  terra  che  tu  m'  annunzi!...  Oh  amico 
mio!  Oh  fratello  mio!  Gli  è  a  te,  ne  son  certo, 
che  debbo  tanta  ventura...  È  perfino  la  vita  che 
tu  mi  ridai...  si,  perchè  senza  di  lei  non  posso  più 
vivere,  io  sarei  morto. 

E  lo  abbracciava  e  lo  baciava  con  forza,  con 
passione,  con  trasporto. 

—  Via,  via,  —  disse  il  fratello  d'  Albina  fol- 
cendo a  rendere  più  tranquillo  il  giovane:  — '■ 
non  parliamo  di  morire.  E  non  dare  neppure 
a  me  un  merito  eh'  io  non  ho.  Sai  che  sono 
schietto  fino  alla  imprudenza  con  tutti,  e  tanto 
più  con  quelli  che  stimo  di  meglio.  Ti  amo  e 
stimo  cosi  da  essere  perfino  grossolano  nella 
mia  franchezza  a  tuo  riguardo;  e  dunque  ti 
confesso  che  io  non  ho  patrocinata  menoma- 
mente la  tua  causa,  e  che  anzi  ho  desiderato 
la  vittoria  d'un  altro.  Che  vuoi?  A  Giulio,  ol- 
tre ai  vincoli  del  sangue,  mi  congiunge  un  af- 
fetto nato  fin  dall'infanzia  e  sempre  accresciuto 
colla  domestica  frequenza ,  coli'  esempio  e  col 
desiderio  di  mio  padre  che  quel  ragazzo  tenne 
seco  ed  amò  proprio    come    suo    figlio.  Anche 
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adesso  penso  con  assai  dispiacere  al  dolore  che 
proverà  quel  buon  Giulio,  e  che  avrei  voluto 
risparmiargli.  Certo,  se  non  si  fosse  trattato  di 
lui,  sarei  stato  io  tuo  avvocato  zelantissimo.... 
Ma  la  conclusione ,  che  è  ciò  che  più  ti  im- 
porta ,  si  è  che  non  hai  avuto  bisogno  d'  altri 
avvocati,  e  la  tua  causa  1'  hai  vinta. 

Alfredo  senti  un  brivido  delizioso  di  gioia 
scorrergli  per  tutte  le  vene. 

—  Dunque....  —  disse  tremando  e  con  voce 
ansante:  —  la  signorina  Albina?... 

—  Fu  sempre  pensiero  di  tutti  noi ,  di  no- 
stra madre  la  prima,  lasciarla  libera  nella  scelta 
della  sua  sorte...  beninteso  entro  certi  limiti.... 
Alcune  apparenze  ci  avevano  ingannati....  In 
breve ,  ora  qui  io  t'  ho  accolto  come  preten- 
dente: uscendo  di  casa  nostra  protrai  essere  il 
fidanzato  di  mia  sorella. 

CamporoUe  tacque  un  momento  per  domi- 
nare la  sua  tanta  emozione;  prese  un  aspetto 
grave ,  e  con  voce  ferma  e  improntata  d'  una 
certa  solennità,  disse  poi  : 

—  Ernesto,  giuro  che  farò  ogni  cosa  in  mio 
potere,  perchè  né  la  contessina,  né  alcuno  della 
tua  famiglia  abbia  mai  da  deplorare  di  avermi 
creduto  degno  di  tanto  onore  e  di  tanta  feli- 
cità, e  confido  che  riuscirò  nel  mio  intento. 
Ecco  quanto  posso  far  io  personalmente;  quanto 
alle  altre  materie  da  trattarsi,  tu  mi  indicherai 
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il  notare  della  tua  famiglia,  e  con  esso  un  al- 
tro incaricato  da  me ,  a  cui  comunicherò  tutti 
i  documenti  e  che  informerò  esattamente  delle 
mie  condizioni  domestiche  e  finanziarie,  aggiu- 
sterà tutto  quanto  riguarda  le  cose  d'  inte- 
resse; ma  sento  il  bisogno  di  dichiarare  fin 
d'  ora  che  io  nella  sposa  di  cui  ambisco  si  ar- 
dentemente la  mano,  non  cerco,  non  voglio  cer- 
car altro  che  la  fiducia  e  1'  affetto.... 
Ernesto  V  interruppe. 

—  Di  tutte  codeste  cose  che  sentono  1'  ab- 
baco, hai  ragione  tu,  bisogna  lasciar  parlare  ai 
nostri  notai...  Ora,  se  lo  desideri,  possiamo  an- 
dar di  là  nel  salotto  di  mia  madre. 

—  Se  lo  desidero  !  —  esclamò  Alfredo ,  lo 
sguardo  sfavillante  e  congiungendo  le  mani 
quasi  in  atto  di  preghie;"a. 

Il  conte  di  Valneve  gettò  nel  caminetto  il 
sigaro  e  suonò  il  campanello. 

—  Domandate  alla  contessa,  —  disse  al  do- 
mestico che  si  presentò  all'  uscio ,  —  se  può 
ricevere  in  questo  momento  il  conte  di  Cam- 
poroUe  e  me. 

Il  servo  s' inchinò  e  riparti. 

Successe  un  momento  di  silenzio;  Alfredo 
cercava  col  cervello  in  tumulto  delle  frasi  da 
dire,  e  non  trovava  nulla:  Ernesto,  preso  di  so- 
pra la  caminiera  un  paio  di  guanti,  se  li  cal- 
zava, guardando  distrattamente  le  braci  nel  fo- 
colare. 


—  ii8  — 
Il  domestico  tornò  e  disse: 
—  La  signora  contessa  li  aspetta. 
Ernesto  passò  il  braccio  su  quello  di  Alfredo 
e  s'avviarono  insieme;  traversate  un'antisala, 
il  gran  salone,  una  stanza  di  mezzo ,  penetra- 
rono   nel    salottino    particolare    della    contessa 
Adelaide. 


XIV. 


La  contessa  era  sola,  seduta  sopra  un  seg- 
giolone presso  alla  tavola  di  mezzo ,  su  cui 
stava  accesa  una  grossa  lampada  di  porcellana 
dipinta,  senza  ventola,  illuminando  molto  viva- 
mente il  non  ampio  salotto.  Volse  verso  i  due 
giovani  che  entravano'  il  capo  gicà  incanutito , 
ma  sempre  eretto  con  fiera  eleganza ,  il  volto 
pallido  e  corso  da  rughe ,  ma  bello  sempre  di 
nobile  espressione ,  gli  occhi  pieni  di  benevola 
cortesia ,  e  rispose  con  un  grazioso  cenno  ai 
saiuti  degli  arrivanti. 

Anche  in  lei  si  sarebbe  potuto  notare  una 
qualche  preoccupazione,  un  leggero  turbamento, 
un'ombra,  direi  quasi,  ma  proprio  niente  più 
che  un'ombra  di  malavoglia. 

Sul  tappeto  elegantissimo  che  copriva  il  ta- 
volo stava  un    libro  aperto  e  voltato  al    rove- 
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scio  ,  colle  pagine  sotto  e  in  su  la  copertina 
riccamente  rilegata  in  cuoio  con  dorature.  Pa- 
reva che  la  contessa  avesse  interrotta  allor' al- 
lora una  lettura  che  stesse  facendo  ;  ma  in  realtà 
era  da  più  di  venti  minuti  che  quel  libro  gia- 
ceva abbandonato  in  quel  modo ,  e  che  lo 
sguardo  della  signora  stava  fisso  innanzi,  sulla 
parete,  dove  pendeva  un  dipinto  chiuso  in  una 
cornice  ovale  di  legno  scolpito  :  un  ritratto 
anche  quello  del  fu  conte-presidente.  L'amorosa, 
inconsolabil  vedova  aveva  volute  presenti  le 
sembianze  del  perduto  marito  in  ogni  stanza 
dove  ella  passasse  più  solitamente  le  ore  della 
sua  vita  :  nella  camera  da  letto  ^  nel  proprio 
salotto  e  nel  gran  salone.  E  questo  ritratto  di 
fronte  a  cui  sedeva,  ella,  ora,  prima  di  venire 
interrotta  dall'arrivo  dei  due  giovani,  lo  stava 
guardando  con  una  specie  di  insistenza  inter- 
rogativa, quasi  volesse  da  quello  attingere  alcun 
che  da  sciogliere  certi  dubbi ,  quasi  ne  aspet- 
tasse una  parola ,  un  cenno  che  le  spiegasse 
cosa  che  non  comprendeva  e  che  si  turbava  un 
poco  di  non  comprendere. 

Appena  scambiati  i  saluti ,  la  contessa  fece 
segno  ad  Alfredo  di  sedere  sul  piccolo  sofà,  che 
stava  appunto  sotto  il  ritratto  del  defunto  di 
lei  marito ,  e  si  volse  verso  di  lui  cosi  da  ve- 
derne di  pieno  il  volto  nettamente  illuminato 
dai  raggi  della  lampada. 
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A  togliere  l' impaccio  dell'  entrata  in  argo- 
mento e  la  sgradita  esitazione  delle  prime  pa- 
role, Ernesto  cominciò  subito  a  dire  in  questo 
modo  : 

—  Madre,  ho  parlato  al  conte  di  Camporolle. 
Egli,  malgrado  la  lettera  che  io  gli  ho  scritto 
e  che  ora  ho  disdetto,  ci  fa  l'onore  di  rido- 
mandare la  mano  di  Albina ,  e  io  lo  conduco 
qui  innanzi  a  Lei,  dopo  avergli  lasciato  sperare 
che  la  risposta  della  contessa  di  Valneve  sa- 
rebbe stata  favorevole. 

La  signora  non  rispose  subito:  i  suoi  occhi 
erano  dì  nuovo  fissi  sul  ritratto.  Non  fu  che 
un  momento,  ma  pure  ad  Alfredo  parve  di  pas- 
sare per  una  lunga  angoscia  di  aspettazione. 
Ella  abbassò  lo  sguardo  dal  dipinto  alla  figura 
del  giovane  e  disse  a  sua  volta  con  un  po'  d'e- 
mozione : 

—  Le  parole  che  ha  udite  da  mio  figlio  pri- 
mogenito, le  ritenga  pure  dette  da  me. 

Alfredo  si  alzò  ;  avvicinatosi  alla  contessa , 
ne  prese  la  destra  e  la  baciò  con  umile  rispetto. 

—  Contessa,  —  rispose,  —  ho  innanzi  a  me 
tutta  la  vita  d'un  giovane  di  venticinque  anni 
per  ringraziarla  ;  e  non  sarà  abbastanza  ,  in 
proporzione  alla  felicità  che    Ella    mi  accorda. 

C'era  tanta  verità  di  sentimento,  tanto  sim- 
patica espansione  in  queste  poche  parole ,  che 
la  madre  di  Albina  fece  al  giovane  innamorato 
un  sincero  sorriso  di  benevola  approvazione. 
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—  Or  dunque,  —  soggiunse  con  una  tinta 
di  allegria  nell'accento,  —  conviene  presentarla 
alla  sua  sposa,  signor  conte  di  Camporolle. 

A  quel  nome  di  sposa  ,  Alfredo  fu  scosso  di 
nuovo  da  un  fremito  di  piacere  ;  s'inchinò  pro- 
fondamente senza  poter  parlare.  La  contessa 
si  volse  al  figliuolo  : 

—  Fa  venire  Albina  :  —  gli  disse. 

—  Vado  io  stesso  a  prenderla  :  —  rispose 
Ernesto  alzandosi  sollecito ,   e  usci  dal  salotto. 

Donna  Adelaide  scoccò  uno  sguardo  pene- 
trante su  Alfredo  e  con  maggiore  vivacità  e 
confidente  domestichezza,  interrogò  : 

—  Lei  ama  davvero  e  molto  la  mia  Albina? 

—  Oh  con  tutta  T  anima  !  —  proruppe  il 
giovane,  la 'voce,  gli  sguardi,  1'  aspetto  pieni 
di  fuoco  :  —  tanto ,  veda ,  che  non  oserò 
mai  dire  neppure  alla  contessina,  che  non  sono 
capace  di  esprimere  neppure  ora  qui,  a  Lei,  la 
cui  squisita  bontà  mi  incoraggia  così  genero- 
samente. Io  non  vivrò  che  per  essa  :  ogni  mio 
atto,  ogni  volontà,  ogni  pensiero  dipenderanno 
da  Lei  soltanto... 

La  contessa  guardava   di  nuovo    il    ritratto. 

—  Ah  possa  Ella  amare  e  render  felice  la 
figliuola,  come  colui  che  ci  guarda  da  quella 
tela  amò  e  fece  felice  la  madre  ! 

Camporolle  si  volse  egli  pure  a  quel  dipinto. 

—  Farò  ogni  mio  possibile  per  ciò,  lo  giuro 
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per  la  santa  memoria  del  genitore  della  con- 
tessina  ;  a  quella  santa  memoria  domanderò  le 
ispirazioni,  ed  Ella,  contessa,  che  avrò  la  for- 
tuna di  chiamar  madre  io  pure ,  Ella  vorrà 
aiutarmi  e  suggerirmi  co'  suoi  consigli,  co'  suoi 
ammonimenti.  Oh  creda  che ,  in  ogni  cosa  e 
tanto  più  in  quanto  riguarderà  la  felicità  della 
mia  compagna.  Ella  troverà  sempre  in  me  la 
zelante  sommessione  e  la  sollecita  obbedienza 
d'un  figliuolo. 

La  contessa  non  ebbe  tempo  a  rispondere 
che  con  un  sorriso  e  un  cenno  del  capo:  l'uscio 
venne  aperto  ed  entrarono  Ernesto  ed  Albina. 

Quest'ultima  era  un  po'  più  pallida  dell'  u- 
sato,  ma  le  sue  fresche  guancie  di  diciassette 
anni  non  serbavano  traccia  delle  lagrime  che 
in  segreto  vi  erano  scorse  sopra  ;  lo  sguardo 
era  .velato  dalle  lunghe  ciglia  abbassate ,  ma 
gli  occhi  non  erano  più  arrossati  dal  pianto 
che  avevano  pur  versato,  non  visti,  con  tanta 
amarezza.  S'avanzò  sicura ,  con  una  certa  al- 
terezza, e  insieme  modesta  ;  si  fermò  presso  la 
madre  e  levando  un  poco  le  ciglia  mandò  uno 
sguardo  non  ad  alcuna  delle  persone  viventi 
che  li  si  trovavano ,  ma  anch'  essa  al  ritratto 
di  quel  m.orto  che  era  stato  suo  padre. 

—  Eccomi  :  —  diss'  ella  poi  con  quella  sua 
voce  soave  come  nota  di  flauto  d'argento,  quasi 
per  sollecitare  le  parole  che  stavano  per  essere 
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pronunziate,  come    impaziente   d'  averle  udite, 
d'aver  finito  quello  per  cui  era  venuta. 

—  Albina,  —  disse  la  madre  prendendole  la 
destra  ;  —  questa  tua  mano  ci  viene  doman- 
data dal  conte  di  CamporoUe  ;  io  e  tuo  fratello 
maggiore  gliel'abbiamo  accordata  e  gli  abbiamo 
fatto  sperare  che  tu  non  avresti  contraddetto 
alla  nostra  risposta. 

Vi  fu  un  momento  si  silenzio;  la  fanciulla 
parve  raccogliersi,  esitare,  le  sue  sopracciglia 
si  corrugarono  leggermente  e  le  labbra  quasi 
scolorite  si  serrarono;  Alfredo,  oppresso  da  ine- 
'iprimibile  emozione,  si  appoggiò  alla  spalliera 
d'una  seggiola  vicina;  il  cuore  gli  batteva  cosi 
concitato  che  parevagli  dovessero  sentirlo  tutti 
i  presenti.  Albina,  quasi  involontariamente,  come 
attratta  da  un  influsso  magnetico  ,  fece  sguiz- 
zare uno  sguardo  verso  il  giovane  ;  la  vista  di 
quel  bel  volto  pallido ,  ansioso ,  supplichevole, 
che  pareva  d'  uomo  la  cui  vita  dipendesse  da 
un  cenno  di  lei ,  forse  valse  eziandio  a  rincal- 
zare la  risoluzione  in  lei  già  ferma  e  precisa, 
ma  che,  a  quel  momento  fatale  di  prendere  un 
irrevocabile  impegno,  non  trovava  il  coraggio 
di  estrinsecarsi;  ella  s' inchinò  innanzi  a  sua 
madre,  ne  baciò  la  mano  e  rispose  : 

—  La  risposta  data  da  Lei  mia  madre  e  da 
mio  fratello,  e  la  mia. 

CamporoUe  mandò  un*  esclamazione  che  era 
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un    sospiro  di  sollievo ,  un  grido    soffocato    di 
gioia. 

—  Ah  signorina!  —  disse  con  voce  rotta  e 
quasi  affannosa:  —  tutto  il  mio  sangue  pel  te- 
soro di  queste  sue  parole. 

La  contessa  che  aveva  ritenuta  con  una  mano 
quella  di  Alb'na,  porse  l'altra  ad  Alfredo  che 
si  affrettò  a  porre  in  essa  la  sua  destra. 

—  Ebbene,  —  diss'  ella  commossa  guardando 
il  ritratto  del  defunto  marito:  —  sieno  questi 
i  vostri  sponsali,  e  questo  momento  per  voi  so- 
lenne possa  essere  principio  per  ambedue  di 
una  felicità,  quale  ho  avuta  io  col  mio  povero 
Ernesto.... 

La  voce  le  si  estinse  fra  le  lagrime;  Albina 
le  cinse  colle  sue  braccia  il  collo  e  baciandola, 
appoggiandole  sulla  spalla  il  suo  bel  capo , 
esclamò: 

—  Mamma!  Mamma!...  Non  pianga. 
Alfredo  sollevò  fino  alle  sue  labbra  la  mano 

della    contessa    Adelaide  e  vi    pose    un    lungo 
bacio. 

La  madre  di  Albina  uni  insieme  le  destre 
dei  due  giovani ,  e  disse  con  un  sorriso  che 
aveva  qualche  cosa  di  mesto,  di  rassegnato  : 

—  Siete  fidanzati. 

Alfredo  strinse  leggermente  quella  manina 
sottile  ,  il  cui  "contatto ,  pur  traverso  la  pelle 
del  guanto  che  gli  vestiva  la  mano,  gli  faceva 
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tumultuare    il    sangue;  ma  nessuna    stretta  ri- 
spose alla  sua,  quella  destra    verginale    rimase 
inerte,  passiva,  fredda,  e  appena  egli  sciolse  un 
pochino  le  dita,  si  ritrasse  sollecita. 

Ernesto  entrò   allora  a  parlare  a  sua   volta  : 

—  E  cosi  io  posso  partirmene  domattina,  che 
quest'affare  è  terminato.  Tu,  Camporolle,  com- 
binerai tutto  con  mia  madre ,  e  quando  sarà 
stabilita  ogni  cosa  del  modo,  del  tempo,  ecce- 
tera, mi  scriverete  subito,  perchè  io  possa  pren- 
dere il  mio  permesso. 

Sedettero  ,  stettero  un  poco ,  chiaccherando 
più  di  cose  indifferenti  che  di  quanto  era  al- 
lora avvenuto  e  che  pure  doveva  essere  fatto 
importantissimo  per  tutti  ;  Albina  parlò  poco  , 
si  mostrò  né  lieta,  ne  triste;  vennero  visitatori 
ed  essa  si  ritirò  senza  mandare  alcun  saluto 
speciale  ad  Alfredo,  il  quale  di  li  a  poco  se  ne 
parti  egli  pure  ;  e  non  sapeva  se  doveva  essere 
contento  o  no ,  ed  aveva  una  confusione  nel- 
r  anima  in  cui  non  valeva  a  discernere  egli 
stesso. 

Enrico  non  si  era  lasciato  vedere  ;  ed  era 
perchè  egli  aveva  dichiarato  assolutamente  di 
non  approvare  a  niun  modo  quel  matrimonio, 
e  non  aveva  ceduto  che  all'autorità  del  fratello 
primogenito.  Ed  ecco  a  questo  riguardo  quello 
che  era  avvenuto. 
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XV. 


Albina ,  dopo  il  colloquio  con  Matteo ,  stata 
a  meditare  seco  stessa  quasi  un'ora,  aveva  poi, 
per  mezzo  della  signora  Giustina,  fatto  pregare 
suo  fratello  Ernesto  di  venirle  a  parlare  ;  e  a 
lui,  subito,  aveva  detto  dovergli  domandare  un 
gran  favore  da  cui  dipendeva  la  sua  sorte,  sup- 
plicarlo volesse  proteggerla,  aiutarla,  sostenerla 
in  una  contingenza  gravissima,  in  cosa  che  bi- 
sognava assolutamente  compiere  e  per  cui  sen- 
tiva mancarsi  essa  stessa  il  coraggio,  e  troppo 
sapeva  che  avrebbe  trovato  contrari  tutti  i  suoi. 
Era  quasi  impossibile  per  chiunque  il  risponder 
no  ad  una  preghiera  fatta  da  quella  gentil  per- 
sona ,  con  quella  voce  cosi  soave ,  colla  malia 
celeste  di  quegli  occhi  azzurri,  cosi  dolci  :  era 
impossibilissimo  poi  ad  Ernesto  ,  il  quale  ,  per 
sua  sorella ,  di  cui  conosceva  per  bene  la  ele- 
vatezza dell'animo,  l'eccellenza  dell'ingegno,  la 
generosità  del  cuore ,  aveva  una  predilezione , 
in  cui,  oltre  al  più  vivo  amor  di  fratello,  c'en- 
trava un  poco  di  quello  paterno  e  direi  perfino 
della  tenerezza  d'una  madre. 

Egli  dunque  sollecitamente  e  con  calore  ri- 
spose ad  Albina,  parlasse  pure,  e  di  qualunque 
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cosa  si  trattasse,  fosse  certa  del  più  caloroso  e 
zelante  concorso  di  lui  ;  ma  ben  ebbe  da  pen- 
tirsi di  questa  sua  promessa  e  grandissimo  e 
spiacevole  fu  il  suo  stupore,  quando  *ta  sorella 
gli  ebbe  detto  che  quell'  importante ,  difficile  , 
dolorosa  bisogna  era  di  rompere  gl'intesi  di  lei 
sponsali  con  Giulio  e  stringerne  altri  invece  col 
respinto  conte  di  Camporolle.  Non  istarò  a  ri- 
ferire tutto  il  dialogo  che  ebbe  luogo  fra  i  due 
giovani,  Ernesto  tentando  con  ogni  argomento 
rimuovere  Albina  da  simile  decisione ,  ed  essa 
insistendo  con  una  tenacia  e  risolutezza  irre- 
movibili a  qualunque  ragione,  perfino  alle  pre- 
ghiere ;  dirò  solo  che  ella  tanto  fece,  da  giun- 
gere perfino  a  persuadere  il  fratello  essere  vere 
le  sue  affermazioni  ;  che,  cioè ,  consultato  me- 
glio il  suo  cuore ,  erasi  accorta  di  non  amare 
Giulio,  di  amare  invece  quell'altro,  di  avere  a 
tutta  prima  acconsentito  alle  preghiere  del  cu- 
gino, perchè  esso  le  destava  compassione,  e  vo- 
lendogli bene  davvero  come  a  un  fratello,  erale 
doluto  assai  dargli  una  risposta  che  lo  facesse 
soffrire;  ma  poi,  pensandoci  meglio,  s'era  ac- 
corta che  il  suo  sacrificio  le  sarebbe  stato  troppo 
doloroso  e  aveva  sentito  mancarle  la  forza  di 
compierlo.  Fini  per  dire  che  se  suo  fratello  le 
fosse  mancato,  avrebbe  scritto  direttamente  essa 
medesima  al  conte  di  Camporolle. 

—  Conte....  conte:  —  proruppe  Ernesto.  — 
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Non  sai  che  egli  è  stato  fatto  tale  da  poco  per 
un  brevetto  comprato  dalla  Corte  pontificia,  e 
che  suo  padre  era  un  borghese,  sua  madre  una 
popolana  ?^ 

Albina  ebbe  un  piccolo  movimento  di  spia- 
cevole impressione,  ma  si  ricompose  tosto. 

—  Ho  sentito  molte  volte  da  te  stesso  a  van- 
tare la  nobiltà  del  suo  carattere  e  il  suo  va- 
lore personale. 

—  Oh  questo  si  :  —  rispose  Ernesto  che  non 
sapeva  mentire. 

—  E  dunque  non  ti  pare  che  con  queste  doti 
possa  ritenersi  degno  di  appartenere  alla  nostra 
classe  ? 

Ernesto  tacque  un  momento. 

—  Egli  appartiene  a  un  altro  paese  :  —  disse 
poi  :  —  tosto  o  tardi  vi  si  restituirà  ad  abi- 
tarlo definitivamente,  e  tu  dovrai  separarti  da 
tutti  quelli  che  ti  amano....  da  tua  madre.... 

—  Lo  pregherò  di  rimanere:  —  rispose  Al- 
bina, le  cui  ciglia  tremolarono  :  —  e  spero  che 
si  arrenderà  alle  mie  preghiere  ;  che  se  fosse 
anche  irremovibile,  pazienza,  sarà  per  me  un 
gran  dolore,  ma  mi  rassegnerò. 

La  conclusione  fu  che  Ernesto  accettò  lo 
sgradito  incarico  di  rivelare  tutto  questo  alla 
madre  e  di  adoperarsi  a  farla  accondiscendere 
ai  nuovi  propositi  della  fanciulla.  La  qual  cosa 
non  si  ottenne  senza  gran  difficoltà;  Albina  fu 
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sottoposta  al  più  insistente  e  rigoroso  interro- 
gatorio ,  si  usarono  anche  dalia  contessa  pre- 
ghiere e  perfino  minaccie  ;  ma  qui  pure  finì 
per  vincere  il  fascino  irresistibile  di  quella  crea- 
tura così  pura  e  leggiadra,  la  quale,  gettatasi 
in  ginocchio  presso  sua  madre,  pregando  invocò 
anche  la  protezione  dello  spirito  paterno. 

Chi  non  cedette,  chi  non  si  lasciò  vincere  in 
nessun  modo,  fu  Enrico.  Per  lui  una  mésalUance^ 
come  la  chiamava,  era  qualche  cosa  di  orribile, 
d'inaccettabile ,  e  non  ci  volle  poco ,  da  parte 
del  fratello  e  poi  della  madre,  i  quali  dovettero 
mettere  in  campo  tutta  la  loro  autorità  ,  per 
impedire  che  egli  cercasse  rendere  impossibile 
quel  maritaggio  con  qualche  atto  di  sfregio  o 
di  violenza  contro  Alfredo. 

Rimaneva  il  povero  Giulio,  a  cui  s'aveva  d.i 
comunicare  una  si  brutta  notizia  ;  Albina  do- 
mandò vivamente  che  a  lei  si  lasciasse  quel 
penoso  compito  ;  ella  conosceva  per  bene  l'  a- 
nimo  e  1'  amore  del  cugino ,  ella  sperava  che 
avrebbe  saputo  trovare  parole  da  rendergli  meno 
doloroso  il  colpo  e  più  valido  il  coraggio  ;  e 
la  contessa  acconsenti  a  questo  desiderio  della 
figliuola.  La  quale  mandò  subito  al  giovane  due 
righe  di  suo  scritto. 

<><  Caro  Giulio ,  non  venire  stassera  ;  vieni 
«  invece  domani  mattina  più  presto  che  puoi. 
«  Ho  da  parlarti  lungamente,  gravemente:  da 

i^SRSijZio,  Arhlccraila.  Jì.  ■> 
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«  fare  appello  alla  tua  generosità,  al  tuo  affetto, 
«  alla  tua  fiducia  in  me.  —  Albina.  » 

Questo  biglietto  pose  in  tumulto  l'anima  del 
giovane,  che  naturalmente  passò  tutta  la  notte 
fantasticando,  inquieto,  ansioso,  tormentato  da 
mille  dubbi  e  paure. 

Il  mattino  seguente  egli  fu  alla  stazione  della 
via  ferrata  all'ora  della  partenza  del  primo  treno 
per  Genova,  col  qual  treno  egli  sapeva  che  il 
cugino  Ernesto  doveva  lasciar  Torino  per  re- 
stituirsi al  reggimento.  Il  maggiore  delle  guardie 
era  solo,  neppure  Enrico  non  lo  aveva  accom- 
pagnato. A  Giulio  parve  che  la  sua  vista  facesse 
al  cugino  un'  impressione  quasi  di  rincresci- 
mento; notò  nel  modo  di  parlargli,  nell'espres- 
sione dello  sguardo  e  della  fisonomia  d'Ernesto 
qualche  cosa  di  addolorato,  di  compassionante, 
e  i  suoi  timori  se  ne  accrebbero.  Non  potè  re- 
sistere all'  ansietà  e  chiese  al  fratello  d'Albina 
tremando  : 

—  C'è  qualche  cosa  di  nuovo  ?...  Ho  il  pre- 
sentimento che  qualche  disgrazia  mi  minaccia. 

Ernesto  che  non  era  capace  mai  di  dissimulare, 
abbracciò  strettamente  il  cugino. 

—  Albina  t'ha  scritto  ?  —  domandò. 

—  Si. 

—  La  devi  vedere  ? 
-r-  Questa  mattina. 

-—  Ebbene  essa  ti  dirà  tutto.,.,  abbi  coraggio, 


mìo  caro  ;  ricordati  che  sei  uomo,  ricordati  che 
sei  un  Sangré  ;  e  se  da  solo  non  ti  parrà  pos- 
sibile avere  tanta  forza  da  resistere  al  colpo , 
salta  in  un  treno,  corri  a  Genova  da  me,  e  vedrai 
che  io  ti  saprò  trovare  qualche  conforto. 

Giulio  rimase  cosi  stordito  che  glie  ne  man- 
carono le  parole  :  Ernesto  T  abbracciò  e  baciò 
ancora  una  volta,  gli  disse  ancora  all'orecchio 
la  parola:  «  coraggio!  »  e  si  slanciò  sul  mar- 
ciapiedi per  allogarsi  nel  treno  a  cui  il  capo-sta- 
zione dava  già  il  cenno  della  partenza. 

Il  fischio  della  locomotiva  riscosse  il  povero 
giovane  per  cui  già  era  certa  la  maggiore  delle 
disgrazie  che  gli  potessero  capitare  :  la  perdita 
d'Albina.  Si  avviò  lentamente  verso  il  palazzo 
della  zia,  sentendo  ad  ogni  passo  accrescersi  lo 
sgomento  ed  il  dolore ,  e  quando  giunse  alla 
meta  gli  restava  appena  tanto  di  forza  da  do- 
mandare al  domestico  se  avrebbe  potuto  par- 
lare alla  contessina. 

—  Si,  signor  cavaliere,  —  rispose  il  servo 
—  si  compiaccia  di  passare  nel  salone. 

Quel  salone  vasto,  elegante,  solenne,  parve 
a  Giulio  una  paurosa  solitudine  :  ci  si  fermò  in 
mezzo  dubbioso  ed  esitante  ;  i  suoi  occhi  cor- 
sero e  si  fermarono  sul  gran  quadro  alla  pa- 
rete principale;  da  quella  cornice  dorata  pareva 
guardarlo  la  dignitosa  figura  del  conte-presi- 
dente. Ma  in  quel  momento  il  giovane  credette 
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scorgere,  anche  in  quel  volto  dipinto,  un'espres- 
sione di  pietà,  di  rimpianto  verso  di  lui,  quale 
aveva  visto  poc'anzi  sulla  faccia  d'Ernesto.  Andò 
a  metterglisi  innanzi  a  due  passi,  e  giungendo 
le  mani  in  atto  di  preghiera,  esclamò  forte: 

—  O  zio ,  Lei  mi  voleva  pur  tanto  bene  ! 
Lei  mi  disse  pur  tante  volte  che  avrebbe  vo- 
luto farmi  felice!...  A  Lei  mi  raccomando.  Oh 
non  voglia  che  mi  colpisca  la  maggior  disgra- 
zia! oh  faccia  ch'io  non  abbia  da  perdere  Al- 
bina ! 

Un  singhiozzo  l'interruppe  :  egli  si  volse  di 
scatto  :  dietro  a  lui  a  due  passi  stava  Albina 
che  nascondeva  il  suo  dolore  e  le  sue  lagrime 
coprendosi   colle  manine  il  volto. 
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Giulio  corse  sollecito  dalla  cugina,  le  abbassò 
le  mani  e  vedendone  le  lagrime ,  esclamò  di- 
sperato : 

—  Tu  piangi  !...  O  Dio  !  che  cosa  posso  io 
lare  per  asciugare  il  tuo  pianto  ?...  Oh  dim- 
melo, se  pure  io  ci  posso  qualche  cosa. 

Albina  ricacciò  indietro  le  lagrime ,  diede 
alla  profonda  mestizia  del  suo  volto  un'espres- 
sione tranquilla  e  risoluta ,  e  tenendo  strette 
fra  le  sue  le  mani  del  giovane,  rispose  : 
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—  Sì,  tu  puoi  cessare  il  mio  pianto,  tu  puoi 
confortarmi  nel  mio  dolore  ,  ed  e  mostrandoti 
tu  stesso  coraggioso,  fermo,  sereno  innanzi  alla 
disgrazia  che  ci  colpisce. 

—  Ma  qual  è  questa  disgrazia  ?  C'è  qualche 
cosa  che  ci  separa  ? 

E  il  giovane  fissava  ansiosamente  lo  sguardo 
sul  volto  di  lei.  Albina  tolse  via  le  mani  da 
quelle  di  lui,  si  ritrasse  un  poco,  e  rispose  ab- 
bassando le  ciglia  mestamente  : 

—  Si. 

—  Che  cosa  ?  che  cosa  ? 

Albina  scosse  il  capo  senza  rispondere  ;  non 
poteva  parlare. 

—  Dimmelo,  dimmelo  :  —  insisteva  con  ca- 
lore Giulio  :  —  ci  sarà  pure  qualche  cosa  da 
potersi  fare...  io  mi  sento  forza  e  coraggio  per 
qualunque  prova...  Vuoi  che  mi  lasci  rapire 
ogni  bene ,  vuoi  che  mi  lasci  assassinare  così, 
senza  difendermi,  senza  lottare,  senza  neppure 
levare  un  dito  ? 

—  Ah,  caro  Giulio  !...  Il  colpo  della  sorte  è 
proprio  cosi  crudele  che  non  si  può  evitare, 
che  non  e'  è  schermo  che  valga ,  che  non  e'  è 
nulla  da  fare  fuor  di  sopportarlo  con  forza  e 
rassegnazione... 

Giulio  si  strinse  forte  il  capo  ,  come  se  vo- 
lesse tenervi  la  ragione  che  gli  pareva  scap- 
parne. 
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—  Si  tratta  di  dividerci  !  Si  tratta  di  per- 
derti !  —  esclamò  con  accento  pieno  d'  ango- 
scia :  —  e  tu  mi  parli  di  forza  e  di  rassegna- 
zione !...  Ma  no  che  per  codesto  io  non  ne  ho, 
non  ne  posso  avere...  Perderti  !  Dopo  avere 
creduto  di  possedere  la  felicità,  vedersela  tórre!... 
E  perchè  ?...  Senza  che  me  lo  si  dica  questo 
perchè...  O  Dio!  la  testa  mi  si  smarrisce...  Dà 
retta,  Albina,  io  voglio  pure  parlare  con  calma... 
Ragioniamo  :  vedrai  che  ciò  è  impossibile.  Io 
non  aveva  più  di  dieci  anni  che  già  il  tuo 
pensiero  riempiva  tutto  il  mio  piccolo  cervello, 
r  affetto  per  te  occupava  tutto  il  mio  cuore. 
Io  ,  mia  madre ,  non  la  conobbi  ;  mio  padre, 
appena  se  me  lo  ricordo  ;  amai  dimolto  il  buon 
zio,  la  zia,  i  tuoi  fratelli,  ma  più  di  tutti,  di 
tutto,  sempre  amai  te;  l'amore  che  avrei  avuto 
per  mia  madre  lo  posi  in  te,  quello  che  avrei 
sentito  per  padre  e  fratelli,  concentrai  tutto  in 
te  ;  adulto  sentii  che  t'amavo  con  una  passione 
che  assorbiva  ogni  mia  facoltà,  ogni  mio  pen- 
siero, ogni  mia  ambizione...  Non  te  ne  ho  mai 
detto  nulla,  anzi  lo  nascondevo  accuratamente 
a  ogni  altro  e  a  te  stessa...  Avevo  tanto  ti- 
more !...  Ho  pensato  perfino  un  momento  di 
fuggir  lontano...  Ma  ecco  invece  che  una  fata 
benigna  viene  a  darmi  d' improvviso  la  mag- 
gior felicità  eh'  io  avessi  mai  osato  sognare... 
E  poi,  subito ,  quando  appena  io  sono  riuscito 
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a  persuadermi  che  quella  felicità  non  è  un  so- 
gno, ecco  piombare  qualche  cosa  di  misterioso, 
che  io  debbo  ignorare,  che  mi  si  afferma  irre- 
vocabile e  per  cui  quella  mia  felicità  svanisce  e 
a  me  viene  tolta  ogni  speranza...  No,  no,  questo 
non  può  essere ,  non  deve  essere...  Se  un  ne- 
mico è  sorto  fra  me  e  te ,  io  lo  combatterò  ; 
se  un  ostacolo  s'è  incontrato,  io  lo  distrurrò... 
credilo...  me  ne  sento  la  forza.  L'  amore  che 
ho  per  te  e  1'  acutezza  del  dolore  che  provo 
mi  fanno  capace  di  qualunque  maggior  prova, 
te  lo  giuro...  Dimmi  tutto:  ho  ragione,  ho  di- 
ritto di  saperlo  ! 

La  fanciulla  rispose  con  accento  di  doloroso 
rimprovero: 

—  Credi  tu  dunque  di  esser  solo  a  soffrire?... 
Senti  Giulio  !  Son  passati  due  soli  giorni  ck*'io 
sono  venuta  da  te  e  ho  posto  liberamente  la 
mia  nella  tua  mano  e  t'  ho  detto  che  io  pare 
avevo  sempre  associata  la  tua  immagine  ai 
sogni  del  mio  avvenire...  Credi  tu  eh'  io  abbia 
allora  potuto  ingannarti  ? 

—  Oh  no  !  —  esclamò  con  forza  il  giovane. 

—  E  se  io  rinuncio  a  quei  sogni ,  credi  tu 
ch'io  lo  faccia  senza  esservi  costretta  e  senza 
soffrire?  E  puoi  supporre  ch'io  t'inganni  quando 
t'  affermo  che  una  ragione  potente  che  tu  non 
puoi  sapere  mi  obbliga  a  questo  sacrifizio  ? 

—  Ma  il  sacrifizio  per  me  ò  ora  insoppor- 
tabile... Ah  !  tu  non  m'ami  come  t'amo  io... 
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—  E  che  ne  sai  tu  ?  —  proruppe  con  forza 
la  giovane  cui  l'emozione  fece  arrossire  fino  la 
fronte. 

Quel  grido  dell'anima  d'Albina  giunse  fino 
al  fondo  del  cuore  di  Giulio. 

—  Oh  perdono!  —  esclamò  egli,  prendendo 
la  mano  di  lei  e  baciandola  commosso  :  —  ti 
credo  Albina...  credo  al  tuo  amore...  credo  al 
tuo  sacrificio ,  ma  io  no  ,  non  ho  la  forza  che 
hai  tu... 

—  L'avrai...  Bisogna  che  tu  1'  abbia  !...  Ho 
voluto  parlarti  io  stessa  apposta  per  chieder- 
tela, per  suppUcartene ,  per  infondertela...  Noi 
ci  amiamo  Giulio  e  bisogna  che  siamo  sepa- 
rati... per  sempre  ! 

—  Sempre  !  —  ripetè  con  un  grido  di  do- 
lore il  giovane. 

—  Tu  m'ami,  e  bisogna  che  tu  t'  allontani 
da  m€,  e  non  mi  veda  più...  almeno  per  lungo, 
lungo  tempo... 

—  O  Albina  ! 

—  Io  t'  amo...  si  t'  amo...  e  bisogna  eh'  io 
prenda  il  nome  d'un  altro... 

Giulio  soffocò  fra  i  denti  una  parola  che 
pareva  quasi  una  bestemmia. 

—  Un  altro  !  —  gridò  :  —  tu  sarai  d'un  al- 
tro! E  quest'altro,  lo  indovino,  sarà  il  conte  di 
Camporolle  ?... 

AJbina  curvò  mestamente  il  capo. 
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—  E  non  l' ami  colui  ?...  Tu  puoi  giurarmi 
che  non  l'ami  ? 

Ella  sollevò  vivamente  la  testa  e  fissò  franca 
e  sicura  i  suoi  occhi  in  quelli  di  lui. 

—  No,  —  rispose,  —  non  T  amo  :  amo  te, 
te  solo  Giulio. 

—  E  lo  sposi  ? 

—  E  lo  sposo  :  —  soggiunse  la  fanciulla  con 
un'  amarezza  angosciosa  :  —  e  ho  detto  alla 
madre  e  ai  fratelli  che  lo  voglio  sposare  perchè 
lo  amo...  E  sono  qui  con  te  per  dirti  :  non  è 
vero,  non  l'amo,  ma  devo  farlo  credere,  ma 
voglio  che  lo  si  creda  da  tutti...  fuori  che  da 
te...  E  tu  hai  da  tacere,  hai  da  fingere  di  cre- 
derlo tu  pure...  hai  da  allontanarti...  portando 
teco  il  riiio  cuore,  la  mia  felicità,  tutto  il  bene 
della  mia  vita... 

—  Ma  perchè  ?  ma  perchè  ?  —  esclamò  di 
nuovo  Giulio  tormentandosi  i  capelli  :  —  ma 
io  ci  perdo  la  testa...  Quello  sciagurato  ti  si 
è  dunque  imposto  ?...  Ma  come  ?  Che  cosa  ha 
fatto  ?...  Ma  giuro  al  cielo ,  qualunque  sia  la 
sua  arma,  io  gliela  spezzerò  nelle  mani...  spez- 
zerò lui  medesimo,  o  egli  mi  ucciderà... 

—  Ah  no  !  —  interruppe  Albina  con  un 
vero  grido  di  spavento. 

—  Non  vedrò  in  nessun  modo  la  felicità  di 
colui... 

—  No,  Giulio,  —  riprese  la  fanciulla    affer- 
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randogli  una  mano ,  —  non  accrescere  le  mie 
pene...  Ti  dico  che  la  cosa  è  irrimediabile... 
Guarda  !  Colui  ti  deve  esser  sacro...  per  amor 
mio...  La  sua  morte  non  salverebbe  nulla... 
anzi  precipiterebbe  forse  la  disgrazia  ch'io  vo- 
glio risparmiare...  La  tua  poi  ?...  O  GiuHo  ,  la 
tua  !... 

Non  potè  continuare  :  si  abbandonò  al  seno 
dell'amato  giovane,  vinta  dalla  soverchia  emo- 
zione e  pianse  di  nuovo.  I  cuori  dei  due  gio- 
vani palpitavano  forte  l' uno  sopra  l' altro. 
Giulio  chinò  il  volto  su  quella  bella  testolina 
che  gli  appoggiava  la  fronte  sulla  spalla  e  ne 
baciò  lievemente  i  capelli  dorati. 

—  O  Albina  !  —  susurrò  dolcemente  :  —  la 
mia  vita  è  tutta  tua  ,  fanne  quello  che  vuoi... 
La  condanni  ad  essere  sempre  infelice...  accetto 
la  condanna  anche  a  costo  di  morirne...  T'amo 
tanto,  tanto  ! 

Essa  sollevò  quella  sua  candida  fronte  da 
cui  raggiavano  la  purezza  e  la  nobiltà  dell'a- 
nima più  eletta  ;  fissò  le  sue  pupille  in  cui 
c'era  un  vero  riflesso  di  cielo  in  quelle  di  lui 
e  disse  fermamente,  soavemente: 

—  Amami,  Giulio  !...  Non  ho  il  coraggio  di 
dirti  :  dimenticami.  Amami,  e  vivi...  ma  allon- 
tanati da  me...  Una  Sangré  di  Valneve  non 
inganna,  non  tradisce...  e  il  vederti  sarebbe  per 
me  troppo  dolore...    Tu  mi  comprendi ,  non  è 
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vero  ?...    Tu  non  vorrai  turbare  la  tfanquillità 
della  mia  coscienza. 

—  Partirò  :  —  rispose  Giulio ,  reprimendo 
un  singhiozzo.  —  Partirò,  non  mi  vedrai  più... 

Ella  si  staccò  dalle  braccia  di  lui. 

—  Ora  lasciami...  Coraggio  !...  Pensa  che, 
per  quanto  tu  soffra,  soffro  anch'io  e  forse  di 
più  !..,  Va  e  perdonami  ! 

Dieci  minuti  dopo  Albina  usciva  colla  sua 
governante ,  colla  quale  aveva  voluto  andare 
alla  messa,  e  dopo  questa  se  ne  faceva  accom- 
pagnare alla  locanda  in  cui  avevano  preso  stanza 
i  marchesi  Respetti-Landeri. 

La  marchesa  Sofia  era  appunto  sola  e  ac- 
coglieva ,  non  senza  un  po'  di  meraviglia  per 
quella  visita  mattiniera ,  la  cugina  che  diceva 
aver  bisogno  di  parlarle  in  tutta  confidenza. 
Le  due  cugine  si  ritirarono  nello  stanzino  da 
abbigliarsi  della  marchesa,  mentre  la  sora  Giu- 
stina si  fermava  ad  aspettare  in  salotto. 
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La  meraviglia  della  marchesa  Sofia  si  ac- 
crebbe d'assai  quando  la  contessina  Albina,  senza 
punto  preamboli,  le  disse: 

—  Sono  venuta  da  te  per  un  grande  favore, 
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quale  non  saprei  a  chi  altri  domandare,  e  pel 
quale  bisogna  assolutamente  che  tu  mi  prometta 
il  più  assoluto  segreto  e  che  non  nieghi  di  ac- 
cordarmelo. 

Cosi  dicendo  la  giovanetta  aveva  insieme  e 
la  mostra  d'  un'  emozione  appena  dominata  e 
r  aspetto  di  risolutezza  che  era  propria  dei 
Sangré. 

—  Cara  mia  !  —  esclamò  la  marchesa  ab- 
bracciando affettuosamente  la  cuginetta:  —  tu 
non  hai  che  da  parlare,  e  m'impegno  fin  d'ora, 
senza  sapere  di  che  cosa  si  t^-atti,  che  farò  tutto 
quanto  mi  domandi. 

—  Grazie!...  Ma  non  è  cosa  tanto  semplice 
a  farsi,  come  non  è  tanto  facile  a  dirsi... 

Albina  stette  un  momentino,  come  per  rac- 
cogliere le  sue  forze;  poi,  arrossendo  fino  alla 
radice  dei  capelli,  disse  con  voce  tanto  bassa, 
che  appena  se  la  cugina  l'udì: 

—  Ho  bisogno  di  una  somma... 

—  Di  denaro  ?  —  fece  la  marchesa   stupita. 

—  Si,...  e  una  somma  di  qualche  rilievo. 

—  Ah  capisco...  Forse  qualche  nuovo  debito 
d'  Ernesto? 

—  Noj  no:  —  interruppe  vivamente  la  fan- 
ciulla. —  Non  è  quel  che  tu  credi ,  davvero, 
davvero. 

—  E  qual  somma? 

—  Cinquanta  mila  lire. 
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—  Possibile!....  Ma  non  è  mica  una  bazze- 
cola.... E  sei  venuta  da  me  perchè  io  te  la  pro- 
curi ? 

—  Ci  ho  pensato  tanto!...  A  chi  altri  avrei 
potuto  rivolgermi? 

—  Ma  io_,  come  vuoi  che?... 

—  Per  mezzo  di  tuo  marito... 

—  Certo  il  marchese  non  sarebbe  menoma- 
mente impacciato  a  darmi  questa  somma  dal- 
l' oggi  al  domani  ;  ma  con  che  pretesto  posso 
io  domandargliela  ? 

—  Ho  creduto  che  foste  in  tali  rapporti  in- 
sieme da  poter  tu  ottenere  da  lui  questo  pia- 
cere, anche  senza  dirgliene  il  motivo...     ^ 

—  Eh,  mia  cara,  gli  uomini  sono  più  curiosi 
di  quel  che  tu  pensi...  Mio  marito ,  senza  dar 
soverchia  importanza  al  denaro ,  usa  pure  te- 
nerne conto  come  di  quel  potente  mezzo  che 
è  nel  mondo:  è  difficile  che  si  contenti  di  sbor- 
sare una  somma  si  vistosa  senza  saperne  Pim- 
piego... 

—  Potresti  dire  che  ò  per  una  tua  amica.... 
ed  è  la  verità:  non  sono  io  anche  tua  affezio- 
natissima  amica?...  la  quale  t'ha  pregata,  come 
faccio  davvero,  del  più  rigoroso  segreto...  Bada 
che  non  sarebbe  che  un  imprestito  di  poco  tem- 
po.... Fra  un  mese  al  più  tardi  io  sarò  mari- 
tata, e  allora  sulla  mia  dote  m'  affretterò  a  re- 
stituire... 
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—  Zitta  li....  questo  non  è  discorso  che  ci 
vada.  Se  posso  fare  il  tuo  desiderio,  se  trovo 
il  modo  di  indurre  Ernesto  a  darmi  quel  de- 
naro ad  occhi  chiusi,  tu  non  avrai  a  pensare 
alla  restituzione  che  con  tutto  tuo  comodo. 

Albina  prese  .  di  nuovo  le  mani  della  mar- 
chesa. 

—  Ma  lo  potrai?  Lo  troverai  quel  modo? 
La  moglie  del  Respetti  sorrise  commossa  alla 

soave  istanza  di  preghiera   che  eravi  in  quelle 
domande. 

—  Spero  di  sì ,  —  rispose  stringendo  an- 
ch' essa  le  mani  della  giovanetta ,  —  e  se  e'  è 
premura... 

—  Oh  si!  —  interruppe  Albina:  —  moltis- 
sima premura... 

—  Ebbene,  oggi  stesso  gli  darò  T  assalto... 

—  Grazie!  grazie!  —  esclamò  Albina  ab- 
bracciando strettamente  la  marchesa.  —  Tu  mi 
renderai  uno  di  quei  servizi  che  non  si  possono 
mai  compensare... 

—  Aspetta  almeno  a  ringraziarmi  quando 
abbia  ottenuto  qualche  cosa....  E  intanto  per 
questa  sera  medesima  ti  prometto  una  parola 
di  risposta. 

La  contessina  di  Valneve  se  ne  tornò  a  casa 
colla  sora  Giustina;  e  la  marchesa  Sofia,  piena 
d'interessamento  per  la  giovane  cugina,  man- 
tenne la  parola,  e  forse  meno  d' un' ora  dopo 
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quel    colloquio    faceva  al  marito  la  strana  do- 
manda. 

Il  vero  è  che  il  caso  parve    volerla  favorire 
e  venne  a  porgergliene  una  certa  occasione. 

Ernesto  Respetti-Landeri_  era  rientrato  alla 
locanda  con  una  lieta  animazione,  e  non  aveva 
indugiato  pure  un  momento  a  dirne  il  motivo 
alla  moglie,  colla  quale  duravano  sempre,  anzi 
eran  più  vive,  la  affezione  e  la  confidenza.  La 
guerra  contro  l'Austria,  coli' aiuto  delle  armi 
francesi,  era  oramai  certa ,  e  certa  del  pari  se 
ne  riteneva  la  vittoria:  il  marchese,  per  sot- 
trarre la  moglie  ai  pericoli  che  ci  potevano  es- 
sere a  Milano  in  quegli  ultimi  tempi  in  cui 
avrebbero  comandato  gli  Austriaci  minacciati, 
poi  assaliti ,  aveva  deciso  di  lasciare  la  mar- 
chesa a  Torino  e  aveva  domandato  franca- 
mente per  lei  1'  ospitalità  della  contessa  Ade- 
laide di  Valneve ,  la  quale  non  è  a  dirsi  con 
quanto  lieto  animo  si  fosse  affrettata  ad  accor- 
darla. Fra  poclii  giorni  adunque  egli,  il  mar- 
chese Ernesto ,  sarebbe  ripartito  per  Milano, 
dove  ci  aveva  appunto  qualche  importante  mis- 
sione da  compiere,  affidatagli,  come  sappiamo, 
dal  Cavour,  e  avrebbe  lasciato  in  casa  dei  Val- 
neve  la  marchesa  Sofia ,  cui  sarebbe  venuto  a 
raggiungere  o  riprendere  appena  gli  avveni- 
menti lo  avessero  permesso. 

La  marchesa  non  accettò  cosi  di  piano  que- 
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sto  disegno  ;  non  voleva  separarsi  dal  marito, 
desiderava  parteciparne  i  pericoli,  diceva  la  sua 
ansietà  sarebbe  maggiore  da  lontano ,  le  sem- 
brava mancare  al  proprio  dovere  separandosene. 
Ma  egli  insistette  e  la  vinse ,  massime  affer- 
mando che  r  inquietudine  da  cui  sarebbe  agi- 
tato se  ella  si  trovasse  esposta  a  quei  rischi, 
gli  avrebbe  fatto  assai  male,  lo  avrebbe  impac- 
ciato e  reso  inabile  nel  compiere  quegli  uffici 
che  aveva  assunti.  E  alla  fine  soggiunse  : 

—  E  chi  sa  che  questa  non  sia  occasione 
che ,  in  qualunque  modo  volgan  le  cose ,  mi 
decida  a  ristabilire  la  nostra  dimora  a  Torino. 
Qiaesta  città  è  ora  ben  cambiata  da  quando  cre- 
detti conveniente  abbandonarla,  e  ora  son  certo 
che  ci  potremmo  vivere  assai  meglio.  Se  l'Au- 
stria vince,  sicuro  che  non  sarà  opportuno  con- 
siglio tornare  a  Milano;  se  vinciamo  noi,  sarà 
pure  utile  e  piacevole  venirci  a  stabilire  alla 
capitale.  Così  bene,  che  di  questi  giorni  dovendo 
esigere  una  vistosa  somma ,  ho  pensato  bene 
di  investirla  qui  a  Torino... 

—  Tu  hai  da  esigere  una  grossa  somma  ? 
—  proruppe  vivamente  la  marchesa. 

—  Si. 

—  E  allora  potrai  darmi  senza  il  menomo 
tuo  incomodo  una  cinquantina  di  mila  lire  che 
mi  occorrono. 

Il  marchese  guardò  stupito  la  moglie. 
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—  Cinquanta  mila  lire!  —  esclamò.  —  Che 
ne  vuoi  fare  ? 

Sofia  disse  dell'amica,  del  segreto,  eccetera. 
Ernesto  rispose  con  fredda  galanteria  : 

—  Mia  moglie  può  domandarmi  qualunque 
cosa ,  e  sarà  sempre  sicura  d'  ottenerla  ,  se  è 
in  poter  mio.  Domani  stesso  avrai  le  cinquanta 
mila  lire,  ma  mi  permetterai  ch'io  non  ti  taccia 
il  mio  stupore  e  il  mio  dispiacere  per  la  man- 
canza di  fiducia  che  tu  mi  dimostri  facendomi 
un  segreto  della  destinazione  di  questa  somma. 

La  nobiltà  del  tratto  e  delle  parole  vinse 
la  marchesa  più  che  non  avrebbe  fatto  qualun- 
que insistenza  di  domanda;  si  gettò  al  collo 
del  marito  e  gli  disse  tutto  quello  che  Albina 
le  aveva  detto,  facendo  a  lui  pure  giurare ,  ci 
s'  intende,  il  più  a^oluto  segreto. 

Quella  sera  meoesima  la  marchesa  Sofia  an- 
data al  palazzo  dei  Sangré ,  susurrò  all'  orec- 
chio d'Albina  queste  parole: 

—  Domani  avrai  quello  che  desideri. 


XVIII. 

Ma  quella  medesima  sera,  pure  in  casa  i  San- 
gré, il  marchese  Ernesto  Respetti  apprese  una 
notizia  che  gli  spiacque  assai,  quella  che  ogni 

Bersezio,  Arislocra{ia.  II.  io 
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idea  di  matrimonio  fra  Albina  e  Giulio  era 
messa  in  disparte ,  e  s'  erano  invece  già  intesi 
gli  sponsali  della  contessina  con  Alfredo  di  Cam- 
porolle.  Siccome  quest'  ultimo  era  presente  a 
quel  punto,  il  Respetti  non  potè  manifestare 
tutta  la  sua  sgradevole  meraviglia,  né  doman- 
dare le  spiegazioni  che  desiderava.  Seppe  ,  in- 
terrogando ,  che  il  fratello  maggiore  d'  Albina, 
prima  di  partire ,  aveva  accettato  questo  par- 
tito e  che  era  comune  desiderio  delle  due  parti 
di  affrettare  più  che  si  potesse  la  conclusione 
del  maritaggio;  si  limitò  a  manifestare  il  suo 
poco  aggradimento  con  una  freddezza  che  si 
conteneva  appena  nei  limiti  della  cortesia ,  e 
riiìiasto  poco  tempo  nel  salotto  della  contessa 
Adelaide ,  prese  commiato ,  dicendo  d'  essere 
chiamato  altrove  per  quaWie  bisogna  e  che  sa- 
rebbe venuto  più  tardi  a  riprendere  sua  moglie. 
Uscendo  s' informò  di  Enrico  e  apprese  che 
il  giovane  cugino  nei  due  ultimi  giorni  era 
stato  quasi  sempre  assente  di  casa  ,  appena  se 
lasciandosi  vedere  alle  ore  de'  pasti ,  e  che  a 
quell'  ora  sarebbe  stato  facile  trovarlo  al  Club 
del  Whist.  Il  marchese  congetturò  subito  che 
quest' allontanarsi  d'Enrico  fosse  cagionato  dalla 
disapprovazione  eh'  egli  pure  dava  a  quel  ma- 
ritaggio e  pensò  di  andar  subito  a  parlargliene. 
Lo  trovò  diffatti  al  Club  e  fin  dalle  prime  pa- 
role vide  che  egli    aveva    congetturato  il  vero 
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circa  le  disposizioni  d'animo  d'Enrico  per  quel 
matrimonio;  ma  in  pari  tempo  molto  si  stupì 
nell'  apprendere  che  ciò  aveva  voluto  Albina 
ad  ogni  costo,  dichiarando  essa  di  esser  pronta 
a  fare  qualunque  cosa  per  isposare  Alfredo.  Il 
marchese  si  ricordò  della  somma  che  Albina 
era  venuta  a  chiedere  in  segreto  a  Sofia  e  che 
egli  aveva  promesso  di  darle;  pensò  che  forse 
vi  fosse  qualche  attinenza  fra  questi  due  fatti, 
ma  per  quanto  studiasse  non  seppe  trovar  quale; 
si  propose  di  stare  attento ,  di  vegliare  e  ten- 
tare cosi  di  penetrare  il  mistero  che  sentiva 
esserci  li  sotto.  Intanto  si  guardò  bene  dal  dir 
nulla  di  questo  al  fratello  d'Albina;  e  anzi,  sic- 
come lo  trovò  irritatissimo  verso  il  Camporolle, 
fece  a  temperarne  lo  sdegno,  ammonendolo,  la 
violenza  essere  pessimo  mezzo  ad  aggiustare 
simili  faccende,  con  essa  non  farebbe  che  recar 
dispiacere  alla  madre,  e  contristare  e  danneg- 
giare sua  sorella  medesima  :  soggiunse  che  tut- 
tavia egli  sperava  ancora  di  poter  impedire  co- 
desta unione,  perchè  grazie  al  conte  di  Cavour 
confidava  di  potere  al  giusto  [scoprire  tutto  il 
passato  di  quel  giovane,  e  se  in  esso  vi  fosse, 
come  egli  ne  aveva  il  presentimento  ,  qualche 
cosa  di  meno  accettevole,  anche  Albina  avrebbe 
rinunziato  a  quel  matrimonio.  Lo  esortava  quindi 
a  non  voler  far  nulla  di  proprio  capo,  lasciando 
completamente  a  lui  il  provvedere,  e  finiva  con 
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assicurarlo,  che  forse  del  domani  stesso  avrebbe 
potuto  tentar  qualche  cosa  ed  efficacemente. 

Il  dom^ani,  per  tempo,  la  marchesa  Sofia  re- 
cava ella  stessa  ad  Albina  la  somma  richiesta 
in  tanti  biglietti  di  banca  ;  e  la  giovanetta  la 
ringraziava  con  viva  effusione  ,  ripromettendo 
che  ira  non  molto  essa  glie  P  avrebbe  restituita. 

Appena  rimasta  sola  ,  la  contessina  scriveva 
colla  mano  sinistra  poche  parole  sopra  un  fo- 
gliolino  di  carta  senza  stemma ,  senza  cifra , 
metteva  il  foglio  insieme  con  quei  biglietti  di 
banca  in  una  busta  semplice  del  pari,  chiudeva 
questa  con  cera  lacca  senza  impronta  di  sug- 
gello e  chiamava  a  se  il  vecchio  Tommaso. 

—  Bisogna  far  pervenire  quest'involtino  nelle 
mani  del  cavalier  Giulio,  senza  eh'  egli  sappia 
menomamente  da  chi  gli  viene  mandato,  né  ab- 
bia alcun  modo  di  scoprirlo  mai. 

—  Come  ho  da  fare  ?  —  domandò  il  vec- 
chio servo. 

—  Il  modo  lo  devi  trovar  tu,  e  mi  sono  ap- 
posta rivolta  a  te. 

ir  servo  fidatissimo  ci  pensò  un  poco  sopra 
e  poi  disse: 

—  Potrei  fare  cosi.  Vado  e  cerco  d'  un  fac- 
chino o  d'  un  lustrascarpe  che  non  mi  conosca 
e  non  conosca  neppure  il  cavalierino,  e  lo  mando 
al  palazzo  a  portarglielo. 

—  Bada  che  si  tratta    di  carte    importantis- 
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sime   e   che    mi    piacerebbe    vedessi    tu    stesso 
quando  saranno  consegnate  nelle  proprie  mani 
di  lui. 

—  La  cosa  si  fa  più  difficile...  Aspetti!...  Si 
potrebbe  appostare  quel  commissioniere  vicino 
al  palazzo  del  cavalier  Giulio  perchè  lo  aspet- 
tasse in  quelle  ore  che  egli  è  solito  a  tornare 
a  casa  :  io  guarderei  quando  egli  s'  accosta,  lo 
additerei  all'uomo,  mi  nasconderei  in  qualche 
porta  per  vedere  se  la  commissione  è  fatta  a 
dovere  senza  che  il  cavaliere  mi  potesse  scor- 
gere, e  poi  verrei  subito  da  Lei  a  dirle  com'è 
andata. 

—  Si ,  cosi  mi  pare  che  sia  il  meglio.  Va 
dunque  subito,  e  ricordati  bene  che  anima  al 
mondo  non  ha  da  saper  nulla  di  ciò. 

Verso  il  mezzogiorno  il  marchese  Respetti  si 
presentava  in  casa  del  cavalier  Giulio,  e  poiché 
questi  si  trovava  in  casa,  n'era  subito  ricevuto. 
Nella  camera  del  giovane  una  valigia  mezzo 
riempita  indicava  delle  intenzioni  di  prossimo 
viaggio. 

Ernesto  Respetti-Landeri  prendeva  alle  braccia 
il  cugino  e  tenendolo  fermo  innanzi  a  sé  per 
guardarlo  bene  entro  gli  occhi  e  discendergli 
neir  anima,  gli  disse: 

—  Tu  dunque  vuoi  fuggire?  abbandonare  la 
partita,  andartene  chi  sa  dove  a  goderti  il  tuo 
crepacuore,  o  a  far  chi  sa  che    pazzia?  E  ciò 
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senza  consultarmi ,  senza  dirmi  niente ,  senza 
pensar  nemmeno  a  chi  ti  ha  pur  mostrato  di 
volerti  bene,  ed  ebbe  dal  nostro  zio  presidente 
r  incarico  di  vegliare  su  di  te? 

—  Caro  Ernesto,  —  rispose  Giulio  con  un 
aspetto  che  rivelava  una  gran  confusione ,  — 
non  voglio  già  partire...  cioè  sì  ,  ma  non  per 
far  pazzie  come  credi...  Si  certo  dapprima  vo- 
levo andarmene  fin  laggiù  in  America...  dov'è 
morto  mio  padre...  ma  poi  ho  cambiato  idea... 
per  adesso...  Non  voglio  che  andare  a  Genova... 
me  lo  ha  consigliato  l'altro  Ernesto...  Sangré... 
Vado  da  lui...  Là  poi  vedrò  quello  che  mi  con- 
viene di  meglio...  Dicono  tutti  che  ci  dev'essere 
la  guerra;  sarebbe  una  follia  andare  fin  laggiù, 
mentre  uno  può  farsi  ammazzare  qui  pel  suo 
paese. 

Respetti  scosse  leggermente  il  giovane  per  le 
braccia,  dicendogli  con  affettuoso  rimprovero: 

—  Tu  dunque  non  hai  più  nessun  attacca- 
mento alla  vita  fuori  del  tuo  amore  per  Al- 
bina? E  in  questo  hai  perduta  davvero  ogni 
speranza? 

Giulio  chinò  dolorosamente  il  capo. 

—  Si  :  —  rispose. 

—  Ma  se  io  riuscissi  ancora  a  mandare  in 
aria  quel  matrimonio  ? 

—  No....  non  lo  devi....  Ho  parlato  con  Al- 
bina; mi  ha  detto  ella  stessa  che  esso  deve 
compiersi  a  ogni  modo. 
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—  E  tu  r  accasi?...  Tu  non  le  perdoni? 

—  Chi?  —  domandò  Giulio  con  calore.  — 
Albina?...  Oh  no  certo!  Essa  è  sempre  un  an- 
gelo, la  stimo  e  T  adoro  più  che  mai. 

—  Ma  t'  ha  detto  almeno  la  ragione  per  cui 
essa  vuole  sposare  colui? 

—  No... 

—  Non  t'ha  detto,  come  a  sua  madre,  che 
essa  lo  ama  ? 

—  Non  interrogarmi....  non  ti  posso  rispon- 
dere... non  so  nulla,  eccetto  che  una  cosa:  che 
Albina  è  pura  d'ogni  colpa,  è  superiore  ad  ogni 
sospetto  e  eh'  io  1'  amo  più  che  mai. 

—  Insomma,  in  tutto  questo  noi  siamo  cir- 
condati da  non  so  qual  mistero... 

—  Sì,  è  un  mistero  che  io  darei  non  so  che 
cosa  per  poter  penetrare...  A  proposito,  poc'anzi 
ecco  capitarmi  un'  altra  misteriosa  straordinaria 
avventura;  tu  appunto  potrai  forse  aiutarmi  a 
venire  in  chiaro  di  qualche  cosa. 

—  Che  avventura?  sentiamo  un  poco. 

—  Venivo  a  casa ,  quando  sulla  cantonata 
ho  visto  accostarmi  una  specie  d' operaio  o 
facchino  che  fosse,  con  una  faccia  a  me  afktto 
sconosciuta,  il  quale  domandatomi  umilmente 
se  ero  il  cavaliere  Giulio  Sangré,  e  rispostogli 
io  di  si,  mi  porse  una  busta  di  carta  suggel- 
lata, dicendomi  che  aveva  da*  consegnare  nelle 
mie  proprie  mani  quel  plico.  Domandai  chi  lo 
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mandasse ,  mi  rispose  che  non  sapeva  nulla  e 
s'  affrettò  ad  allontanarsi  senza  volere  ascoltare 
più  nemmanco  una  parola.  Guardai  la  sopra- 
scritta: il  ricapito  era  proprio  il  mio,  ma  scritto 
con  calligrafia  evidentemente  contraffatta.  Aprii 
la  busta:  sai  che  cosa  ci  ho  trovato  dentro? 

—  Non  saprei  indovinarlo  davvero. 

—  Cinquanta  biglietti  da  mille  lire  cia- 
scuno.... 

—  Eh?  —  fece  il  Respetti  trasalendo,  che  la 
sua  mente  era  subito  corsa  alla  somma  uguale 
in  uguali  biglietti  di  banca,  da  lui  data  quella 
stessa  mattina  alla  moglie  perchè  la  recasse  ad 
Albina. 

—  E  insieme  questo  sgorbio  di  lettera. 
Prese  il  fogUo  che  accompagnava  quella  som- 
ma e  la  porse  al  Respetti  che  lesse  : 

«  Questi  denari  sono  una  restituzione  —  una 
sacra  restituzione;  non  cercate  di  chi;  sappiate 
solamente  che  è  affatto  roba  vostra  e  pregate 
per  chi  ve  la  manda.  » 

—  È  strano  davvero ,  —  disse  il  marchese 
pensieroso  ed  esaminando  attentamente  quella 
carta  e  quella  mano  di  scritto,  che  quantunque 
falsata  gli  parve  di  riconoscere.  —  Non  e'  era 
segno  nessuno  sui  suggelli  ? 

—  No. 

—  Eh!  si  capisce. 

Annusò  ancora  il  leggero  profumo  che    esa- 
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lava  da  quel  foglio  e  gli  parve  riconoscere  an- 
che   quello   come   aveva  riconosciuta    la    calli- 
grafìa. 

—  Lasciami  un  po' vedere  quei  biglietti:  — 
disse  ;  e  Giulio  subito  glie  li  pose  fra  le  mani. 

Fra  quelli  dati  da  lui  stesso  alla  moglie,  ce 
n'era  uno  su  cui  erano  scritte  amano  due  ini- 
ziali: lo  trovò  in  mezzo  agli  altri  così  strana- 
mente ricevuti  da  Giulio.  Pel  marchese  non  ri- 
mase più  dubbio  alcuno  :  quella  somma  era 
stata  mandata  al  giovane  da  Albina.  Ma  perchè? 

—  L'  anonimo  e  misterioso  pagatore  di  tal 
somma ,  —  disse  il  Respetti  al  cugino  ,  —  af- 
ferma essere  questa  una  restituzione  che  ti  fa. 
Bisogna  credergli ,  perchè  non  si  danno  senza 
una  buona  ragione  cinquanta  mila  lire  a  un 
altro  ;  ma,  pensandoci  bene,  non  puoi  tu  con- 
getturare da  che  parte  e  per  qual  titolo  ti  possa 
venire  una  siffatta  restituzione  ? 

—  Io  no  :  —  rispose  Giulio.  —  Ci  ho  già 
pensato  tanto  !  Per  un  fatto  mio,  già  non  è  si- 
curo, perchè  io,  dacché  vivo,  non  ho  mai  avuto 
con  nessuno  attinenza  d'affari  né  d'altro  da  cui 
mi  potesse  nascere  un  credito  simile.  Potrebbe 
darsi  che  fosse  qualche  cosa  che  riguardasse 
mio  padre.... 

—  Si,  certo  ;  dev'essere  cosi....  Tuo  padre.... 
oh  lo  so  bene ,  io  mi  ricordo  ancora  un  poco 
di  lui,  e  poi  tuo  zio,  il  conte-presidente,  mi  ha 
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parlato  tante  volte  di  suo  fratello....  tuo  padre 
era  la  generosità  in  persona,  e  con  questo  una 
imprudenza,  una  leggerezza,  una  sventataggine 
che  erano  fatte  apposta  per  lasciarlo  cader  vit- 
tima di  scrocconi  e  gente  di  malafede. 

—  E  forse  qualcuno  di  questi  o  qualche  suo 
erede  può  essersi  pentito,  e  spinto  dal  rimorso, 
aver  voluto  fare  a  me  la  restituzione  del  mal- 
tolto ? 

—  E  la  supposizione  più  probabile.  Ma  fra 
quante  carte  provenienti  da  tuo  padre  io  abbia 
mai  avuto  tra  mani,  poiché  per  desiderio  di  tuo 
zio  moribondo  presi  l'amministrazione  delle  cose 
tue ,  non  mi  avvenne  di  trovare  un  mienomo 
indizio  di  simil  cosa,  un  cenno  qualunque  che 
potesse  recar  lume  in  questo  mistero.  Hai  tu 
da  parte  tua,  o  nella  corrispondenza  di  tuo  pa- 
dre, .0  in  qualche  altro  scritto,  hai  tu  mai  tro- 
vato alcun  elemento  che  possa  servirci  di  ban- 
dolo? 

—  Io  no....  Le  carte  che  ho  di  mio  padre 
sono  cosi  poche!...  La  maggior  parte  delle  let- 
tere rimase  colaggiù  dov'egli  mori  e  andò  certo 
distrutta.... 

—  Chi  sa,  —  disse  lentamente  il  marchese, 
come  desideroso  che  il  giovane  mettesse  una 
speciale  attenzione  a  queste  sue  parole  :  —  chi 
sa  che  alcun  simile  documento  sia  rimasto 
presso  il  tuo  primo  tutore,  lo  zio  ? 
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—  Oh  no  :  —  s'affrettò  a  rispondere  Giulio  : 
—  i  cugini  me  lo  avrebbero  detto,  me  lo  avreb- 
bero subito  comunicato. 

—  Ad  ogni  modo  converrà  parlarne  con  essi.... 
Non  è  impossibile  che  sieno  in  grado  di  darci 
qualche  informazione  che  ci  metta  sulla  traccia. 
Io,  ne'  tuoi  panni,  ci  andrei  senza  indugio.... 

—  In  casa  della  zia  ?  —  interruppe  Giulio 
quasi  spaventato.  —  Oh  no....  non  ci  metterò 
più  i  piedi,  non  lo  posso....  ho  promesso  a  me 
stesso....  e  ad  altri  di  non  comparirci  più. 

—  Ebbene,  se  me  lo  permetti,  farò  io  le  tue 
parti. 

—  Si,  fa  tu....  già  io  mi  affido  pienamente 
in  te,  per  ogni  cosa. 

—  Ci  andrei  subito ,  se  non  avessi  ora  un 
convegno  di  grande  importanza,  il  quale  assai 
facilmente  avrà  delle  conseguenze  non  infauste 
anche  per  te  :  un  colloquio  col  conte  di  Cavour. 

—  Ed  in  che  modo  ci  posso  entrar  io? 

—  Questo  te  lo  dirò  dopo.  Frattanto  accetta 
il  mio  consiglio,  sospendi  ogni  proposito  di  par- 
tenza e  aspetta  tranquillo  qui  le  notizie  che 
spero  non  indugierò  molto  a  portarti, 

—  E  di  questi  denari  che  cosa  debbo  farmene  ? 

—  Tenerli.... 

—  Senza  sapere  da  chi  mi  provengono  e 
per  qual  titolo  ?  No  certo.... 

—  Attendi  almeno  che  le  cose  si  chiariscano 
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un  poco.  Se  ciò  non  avviene,  se  non  potremo 
per  nessun  modo  scoprire  il  mistero,  avrai  sem- 
pre tempo  di  fare  quei  che  t' ispirerà  il  cuore. 


XIX. 

Il  conte  di  Cavour  attendeva  nel  suo  gabi- 
netto al  ministero  il  marchese  Respetti-Landeri^ 
e  questi  fu  introdotto  presso  di  lui. 

Parlarono  lungamente  delle  cose  politiche  ; 
ma  quando  tutto  fu  esaurito  quel  tema,  il  Ca- 
vour  medesimo,  pel  primo,  usci  fuori  con  que- 
ste parole  : 

—  Lei  mi  aveva  richiesto  di  certe  informa- 
zioni sopra  un  cotale.... 

—  Il  conte  di  CamporoUe:  —  soggiunse  vi- 
mente  il  marchese. 

—  E  io  sono  lieto  di  poter  soddisfare  per  in- 
tiero o  quasi  la  sua  curiosità.  Ci  abbiamo  ora 
qui  un  famoso  poliziotto  ;  un  cotale  che  appar- 
tenne già  alla  polizia  piemontese  dei  tempi  del 
commissario  Tosi,  e  ci  veniva  dalla  polizia  pa- 
pale ;  dopo  la  proclamazione  dello  Statuto  fu 
mandato  a  spasso  e  trovò  aperte  a  raccoglierlo 
le  braccia  della  polizia  austriaca ,  la  quale  lo 
regalò  al  fu  duchino  di  Parma  per  farsene  un 
suo  direttore  di    buon  governo.  Assassinato    il 
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duca....  nel  qual  fatto  forse  costui  ci  ebbe  qual- 
che piccola  parte....  la  reggente  lo  mandò  via, 
ma  contentandolo  di  denari  :  ed  egli  passò  al 
nostro  servizio  segreto.... 

—  E  V.  E.  si  fida  di  codesta  razza  di  gente  ? 
—  non  potè  a  meno  d' interrompere  il  mar- 
chese. 

Cavour  fece  il  suo  malizioso  sorriso. 

—  Non  mi  fido,  —  rispose,  —  ma  me  ne  servo; 
e  l'assicuro  che,  per  chi  sa  adoperarli,  costoro 
sono  utilissimi  stromenti.  Or  dunque  costui,  che 
appartenne  oramai  a  tutte  le  polizie  dei  governi 
italiani,  saprebbe  scovare  in  mezzo  alle  tenebre 
più  fitte  il  segreto  di  non  so  chi  ;  nel  caso  no- 
stro poi,  la  fortuna  vuole  che  con  quel  signor 
conte  di  CamporoUe  egli  a  Parma  siasi  trovato 
in  importanti  rapporti....  Breve  :  io  faccio  ve- 
nire quel  tale,  e  dietro  mio  ordine  egli  dirà  a 
Lei  di  quel  giovane  quanto  certo  non  direbbe 
a  persona  al  mondo  per  nessun  riguardo  e  die- 
tro nessun  compenso. 

Il  marchese  Respetti  ringraziò  vivamente. 

Dieci  minuti  dopo  entrava  nel  gabinetto  del 
ministro  un  uomo  attempato,  senza  barba,  dalla 
faccia  color  di  rame,  dagli  occhi  affondati,  dalle 
labbra  sottili ,  senza  luce  di  sguardo ,  senza 
espressione  di  fisonomia,  o,  come  i  lettori  hanno 
capito,  il  Pancrazi ,  già  direttore  della  Polizia 
parmense. 
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Questi,  al  comando  del  conte  di  Cavour  ,  sì 
diede  ad  esporre  minutamente  tutta  la  storia 
che  egli  conosceva  a  perfezione  di  Alfredo  Co- 
rina conte  di  CamporoUe:  parlò  con  voce  sorda, 
lenta  ,  in  modo  ordinato  ,  con  chiarezza  ,  con 
esatta  citazione  di  date  e  con  assoluto  rispetto 
alla  cronologia.  Cominciò  dalla  fede  di  batte- 
simo, in  cui  disse  esservi  già  un  mistero.  Il 
bambino  battezzato  col  nome  d'Alfredo  era  stato 
registrato  dal  vecchio  prete  di  campagna,  sulla 
testimonianza  di  Matteo  Arpione  piemontese  e 
di  Giovanni  Carra  parmigiano,  come  figlio  le- 
gittimo del  nobile  signor  Alfredo  Corina  di  Lugo 
premorto  e  della  signora  Giuseppina  Ressi  di 
Macerata,  uniti  in  legittimo  matrimonio,  come 
provava  1'  atto  autentico  di  cui  si  presentava 
copia;  ora  il  Pancrazi  sapeva  che  nei  registri 
della  chiesa  parrocchiale  di  S.  Giovanni  in  Ma- 
cerata,  sotto  la  data  dell'ottobre  1832  eravi 
P  atto  mortuario  di  Giuseppina  Corina  nata 
Ressi ,  e  quindi  era  impossibile  che  costei  po- 
tesse avere  un  figlio  l'anno  dopo  in  un  villag- 
gio presso  Parma.  Il  bambino,  sempre  col  nome 
di  Alfredo  Corina,  veniva  allevato  come  ricco  : 
e  invece  a  Lugo  si  sapeva  che  i  Corina  erano 
morti  non  lasciando  sostanza  nessuna ,  e  l'ul- 
timo di  essi,  il  supposto  padre  di  Alfredo,  par- 
titosi da  Lugo  nel  183 1  con  Matteo  Arpione, 
era  morto  l'anno  seguente  e  non  aveva  potuto 
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in  si  breve  tempo  guadagnare  una  fortuna.  Più 
tardi  l'Arpione,  a  nome  di  Alfredo,  era  venuto 
ricomprando  tutte  le  terre  e  il  palazzo  che  erano 
stati  dei  Corina  ,  e  aveva  quindi  ottenuto  pel 
giovanetto  il  titolo  di  conte  a  suon  di  denaro. 
Detto  brevemente  dell'infanzia  e  dell'adolescenza 
d'Alfredo,  il  Pancrazi  si  fermò  più  a  lungo  sul 
soggiorno  di  lui  in  Bologna  ;  narrò  come  in 
questa  città  egli  conoscesse  una  famosa  avven- 
turiera che  si  faceva  chiamare  la  baronessa 
di  MuldorfF,  se  ne  invaghisse  perdutamente  e 
ne  diventasse  evidentemente  l'amico  e  il  com- 
pagno. Costei  era  niente  meno  che  un  agente 
segreto  della  Polizia  austriaca ,  e  in  Bologna 
era  venuta  appunto  per  commissione  di  Vienna, 
ad  esplorare  gli  umori  e  i  disegni  della  gio- 
ventù libéralissima  di  quella  cosi  importante 
città  dello  Stato  Pontificio  ;  e  qui  il  poliziotto 
non  diceva  chiaro,  ma  lasciava  capire  che  forse 
il  giovane  Alfredo  aveva  aiutato  in  quel  com- 
pito la  maliarda  che  lo  aveva  stregato.  Dopo 
Bologna  ecco  Alfredo ,  per  ordine  preciso  di 
quella  trista  donna  ,  venirsene  a  Parma  dove 
ella  un  po'  più  tardi  lo  raggiunse.  A  Parma  fu- 
rono lettere  commendatizie  procurategli  dall'av- 
venturiera che  lo  introdussero  e  in  Corte  e 
presso  i  principali  personaggi  del  Governo  ;  a 
lui  stesso ,  che  era  direttore  di  polizia  ,  narrò 
essere  venuta  lettera  di  colei  a  favore  di  quel 
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giovane.  Il  duca  di  Parma  lo  prende  a  bea,  vo- 
lere ,  lo  tratta  con  famigliarità  ,  lo  sollecita  a 
venire  a  Corte,  lo  va  a  trovare  famigliarmente 
nel  palchetto  a  teatro ,  lo  fa  segno  di  carenze 
e  di  oltraggi  a  seconda  del  suo  umore  ,  come 
pratica  con  tutti  i  suoi  favoriti.  Una  volta  fra 
le  altre,  —  il  Pancrazi  diceva  di  non  saperne 
il  perchè,  —  in  presenza  di  tutti  i  cortigiani , 
il  duca  investi  il  giovane  con  ogni  fatta  d'im- 
properi ,  e  l'obbligò  per  ultimo  a  mettersi  in 
ginocchio  e  domandargli  perdono,  e  lui,  Alfredo 
vi  si  piegò. 

Il  marchese  Respetti  a  questo  punto  non  potè 
frenare  un'esclamazione  e  un  atto  di  disprezzo. 

Quell'altro  continuava: 

—  Calcolando  sul  desiderio  di  vendetta  che 
aveva  dovuto  fargli  nascere  codesta  umiliazione, 
certuni  che  congiuravano  contro  la  vita  del 
duca ,  pensarono  che  il  CamporoUe  si  farebbe 
volentieri  loro  complice  e  mandarono  a  ten- 
tarlo. Egli  accettò ,  fu  ammesso  alle  segrete 
adunanze,  e  anzi  deve  aver  giurato  di  eseguire 
egli  stesso  il  colpo  ;  ma  quando  tutto  era  pre- 
parato e  la  congiura  doveva  aver  effetto,  ecco 
presentarsi  al  ministro  W...  quel  tale  Matteo  Ar- 
pione, che  è  l'anima  dannata  di  questo  Alfredo, 
e  come  era  già  venuto  a  rivelare  a  me  che  il 
conte  di  Valneve  e  1'  ufficiale  austriaco  dove- 
vano battersi  a  Castel  San  Giovanni,  rivelava 
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a  sir  Tommaso  che  il  duca  doveva  essere  am- 
mazzato, chiedendone  in  premio  la  salvezza  di 
uno  dei    cospiratori ,    cioè    di    Alfredo  Campo- 
rolle. 

—  E  ch'egli  sapesse  ?...  —  proruppe  il  mar- 
chese. —  Oh  sarebbe  troppa  infamia  ! 

Il  Pancrazi  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Io  questo  non  affermo,  né  nego:  —  disse 
colla  sua  voce  monotona,  piena  d'indifferenza.  — 
Certo  dove  il  conte  Sangré  e  l'austriaco  si  do- 
vessero battere  ,  quell'  Arpione  non  aveva  po- 
tuto apprenderlo  che  dal  conte  Alfredo,  il  quale 
era  padrino  del  primo  dei  due  campioni;  e  l'e- 
sistenza della  congiura  mi  pare  impossibile  l'ab- 
bia potuta  conoscere  da  altri.  Io  pensai  bene 
ad  ogni  modo  farli  arrestare  tuttedue... 

—  E  il  colpo  cosi  potè  esser  fatto  da  un  al- 
tro: —  disse  maliziosamente  il  Cavour  batten- 
dosi le  nocche  delle  dite  con  un  tagliacarte. 

—  Ma  allora  ,  —  disse  facendo  una  smorfia 
molto  significativa  il  Respetti,  —  colui  sarebbe 
niente  meno  che  un  rivelatore...  o  per  disgra- 
zia o  di  proposito! 

—  No,  non  credo  che  si  possa  dire  codesto 
di  lui:  —  esclamò  con  qualche  vivacità  il  mi- 
nistro. —  Si  ricordi ,  marchese ,  che  quel  tale 
andò  soldato  volontario  in  Crimea  e  vi  si  battè 
valorosamente,  e  ciò  non  è  da  anima  bassa. 

—  Io  non  ho  più    nulla  da  aggiungere    sul 

Bbrsbzio,  Aristoern\ia,  JI.  h 


—    l62    — 

conto  di  queir  individuo  :  —  disse  freddamente 
il  Pancrazi,  come  per  sollecitare  il  suo  congedo; 
e  il  ministro  glie  lo  diede  con  un  atto  della 
mano  a  cui  egli  fu  lesto  ad  ubbidire,  sparendo 
dietro  la  portiera,  dopo  aver  fatto  un  profondo 
inchino. 

—  Ed  ora,  caro  marchese,  —  disse  il  Cavour, 
rimasto  solo  col  Respetti,  —  non  ho  bisogno 
di  raccomandarle  riguardo  a  tutto  questo  la 
maggior  prudenza  possibile. 

—  Eccellenza,  —  rispose  il  marchese,  —  di 
quello  che  ho  appreso,  io  mi  servirò  soltanto 
per  iscongiurare  il  pericolo  d'una  disgrazia  per 
la  famiglia  Sangré  :  e  ciò  farò ,  glie  lo  assi- 
curo, colla  maggior  prudenza  possibile. 

E  invero  se  le  cose  fossero  state  condotte 
interamente  dal  marchese,  egli  avrebbe  fatto  di 
tutto  per  evitare  ogni  scandalo ,  e  ci  sarebbe 
probabilmente  riuscito;  ma  qui  si  ebbe  da  fare 
coir  impetuosità,  colP  orgoglio,  collo  sdegno  in- 
tollerante e  superbo  del  cavaliere  Enrico,  a  cui 
ogni  consiglio  di  temperanza  pareva  debolezza 
e  peggio. 

*     XX. 

Dopo  il  colloquio  col  Cavour ,  il  marchese 
Ernesto  andò  subito  subito  al  palazzo  dei  San- 
gré ,  dove  Enrico  ,  che  da    lui  era  stato  infor- 
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mato  di  tal  passo ,  lo  stava  attendendo    ansio- 
samente. 

—  Ebbene?  ebbene?  —  chiese  Enrico  al  cu- 
gino con  sollecitudine  5  appena  lo  vide.  —  Che 
nuove  ? 

—  Quelle  che  presentivamo  dover  essere, 
—  rispose  il  Respetti:  —  tali  che,  saputele,  la 
vostra  famiglia  non  può  neppur  pensare  più  a 
stringere  alleanza  con  colui,  e  Albina  medesima 
rinuncierà  senza  fallo  ad  ogni  simile  pensiero. 

—  Tanto  meglio!  —  esclamò  Enrico  man- 
dando un  respiro  di  sollievo.  —  Già  io  n'  era 
certo  :  codesta  gente  che ,  nata  in  basso ,  si 
vuole  arrampicare  fino  a  noi  e  ficcarsi  con  sub- 
dole arti  fra  le  nostre  file,  è  sempre  gente  da 
meno  della  sua  stessa  classe  inferiore...  Andiamo 
subito  da  mia  madre. 

Si  recarono  in  camera  della  contessa  Ade- 
laide, la  quale  udì  con  ingrata  sorpresa  le  in- 
formazioni avute  dal  Respetti  sul  conto  del 
Camporelle,  le  quali  informazioni,  sulle  labbra 
di  chi  ora  le  ripeteva  ,  non  prendevano  certo 
nessun  attenuamento,  troppo  essendo  anche  nel 
marchese  il  desiderio  di  nuocere  ad  Alfredo. 

—  Pensare  che  un  individuo  simile  ha  osato 
domandarci  la  mano  di  Albina!  —  proruppe 
iroso  Enrico.  —  Che!  pensare  solamente  che 
ha  osato  penetrare  nel  nostro  mondo,  nei  saloni 
più  eletti  della  nostra  società,  nella  nostra  casa, 
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farsi  intimo  della  nostra  famiglia!....  Già  noi 
siamo  troppo  leggeri,  troppo  corrivi  in  codesto, 
e  chiunque  ci  arrivi  di  fuori  con  un  po' di  spol- 
vero, con  impudenza  vestita  di  buone  maniere, 
noi  lo  riceviamo  come  se  ci  avesse  dato 
prove  del  sangue  più  gentile.  Ora  a  costui  bi- 
sogna dar  subito  la  buona  lezione  che  si  me- 
rita :  per  prima  cosa  intanto  far  sapere  ad  Al- 
bina chi  egli  è,  che  cos'è,  da  cacciarle  di  capo 
quest'  imperdonabile  follia  che  T  ha  presa ,  e 
cui  io  non  avrei  voluta  assecondare  né  anche 
un  momento;  poi,  quando  quel  cotale  abbia  la 
temerità  di  presentarsi  di  nuovo  al  nostro  por- 
tone, farlo  metter  fuori  dal  concìergc,  senza  la- 
sciargli salire  neppure  uno  scalino...  E  di  dare 
quest'  ordine  m' incarico  io... 

—  Enrico!  —  interruppe  severamente  la  ma- 
dre ,  —  qui  non  si  daranno  altri  ordini  fuor 
quelli  eh'  io  vorrò  :  non  dimenticarlo  ! 

Il  giovanotto  arrossi  un  poco,  si  morse  con 
bizza  repressa  i  suoi  bafFettini  nascenti ,  ma 
chinò  il  capo  e  tacque. 

La  contessa  soggiunse  cambiando  tono: 

—  Cerro  la  prima  cosa  da  farsi  è  di  infor- 
mare di  tutto  questo  la  nostra  Albina. 

Suonò,  e  al  domestico  accorso  alla  chiamata, 
ordinò  si  dicesse  alla  contessina  di  venir  subito 
presso  la  madre. 

~  Tu,  Enrico,  —  disse  poi  la    contessa  al 
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figliuolo,  —  lasclerai  parlare  da  me,  e  se  avrai 
pure  qualche-  cosa  da  aggiungere,  spero  lo  fa- 
rai con  quella  temperanza  che  devi. 

Il  giovane  non  rispose  che  inchinandosi ,  e 
mordeva  sempre  con  dispetto  i  pochi  peli  delle 
sue  labbra. 

Albina  comparve.  Aveva  l' aspetto  tranquillo, 
si  sarebbe  potuto  dire  rassegnato;  l'occhio  sem- 
pre limpido,  ma  con  un  raggio  di  mestizia;  il 
pallore,  che  era  abituale  al  suo  volto,  ma  cui 
prima  rallegrava  una  leggera  tinta  rosea ,  era 
ora  un  pallore  marmoreo;  il  suo  portamento, 
le  sue  mosse  avevano  preso  qualche  cosa  di 
grave, 

—  Eccomi,  madre  mia:  —  diss' ella  soave- 
mente, guardando  con  espressione  interrogatrice 
e  anche  un  po'  inquieta  la  madre,  il  fratello  e 
il  cugino ,  r  aspetto  dei  quali  pareva  annun- 
ziarle un  discorso  serio:  —  ha  da  comandarmi 
qualche  cosa? 

La  contessa  la  prese  per  mano  e  la  trasse  a 
se  con  atto  amorevole. 

—  Vieni  qui,  figlia  mia,  e  dà  ben  retta  alle 
mie  parole. 

Albina  fece  un  atto  che  significava  esser 
pronta  a  prestar  tutta  la  sua  più  viva  atten- 
zione ,  e  diffatti  stava  ansiosa  e  timorosa  ad 
ascoltare ,  e  il  cuore  le  batteva  penosamente, 
essendole  nato  il  sospetto    che  qualche  cos^  si 
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fosse    subodorato  riguardo  alla  rivelazione  fat- 
tale da  Matteo. 

La  madre,  sempre  tenendola  amorevolmente 
per  mano,  continuò  : 

—  Quanto  e  io  e  tutti  della  famiglia  fossimo 
disposti  ad  assecondare  i  tuoi  desiderii ,  anche 
contro  le  nostre  più  fondate  opinioni,  te  T  ab- 
biamo provato,  credo,  in  buona  misura;  ma 
quando  si  scoprono  nuove  condizioni,  si  pre- 
sentano nuove  vicende  a  dimostrare  inaccetta- 
bile il  partito  preso ,  sarai  tanto  ragionevole 
tu  stessa  da  comprendere  che  si  ritorni  indie- 
tro, che  si  ritiri  il  dato  consenso,  che  si  con- 
sideri tutto  come  non  avvenuto. 

La  fanciulla  tolse  la  sua  mano  da  quella  ma- 
terna e  facendosi  in  là  d'  un  passo,  disse  scru- 
tando collo  sguardo  i  volti  dei  tre  presenti: 

—  È  riguardo  al  già  stabilito  mio  matri- 
monio che  dice  codesto  mia  madre? 

—  Appunto;  —  rispose  quest'ultima.  E  la  fi- 
gliuola con  una  certa  vivezza  in  cui  pure  sotto 
il  maggior  rispetto  spuntava  un  po'  d'  impa- 
zienza: 

—  Ma  pare  a  me  che  a  tal  riguardo  non  è 
più  possibile  né  il  ritornare  indietro ,  né  riti- 
rare la  data  parola,  cose  che  i  Sangré  d'  al- 
tronde non  sono  soliti  a  fare... 

—  Si,  —  interruppe  a  suo  modo  Enrico,  — 
i  Sangré  avrebbero  fatto  meglio   ad  andar  più 
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guardinghi  anche    questa  volta  nell'  impegnare 
la  loro  parola,  ma... 

La  madre  gli  troncò  le  parole  in  bocca  con 
uno  sguardo  pieno  di  severità. 

—  La  parola  fu  impegnata,  —  disse  ella,  — 
dietro  un'  erronea  conoscenza  della  persona  e 
delle  cose:  quello  che  ora  si  è  scoperto  rende 
affatto  nullo  ogni  precedente  impegno. 

Albina  ribattè  con  una  fermezza  che  voleva 
parere  tranquilla  :  ma  un  certo  balenìo  dello 
sguardo  e  un  lieve  tremolar  della  voce  rivela- 
vano r  interno  di  lei  turbamento. 

—  Che  quel  giovane  non  fosse  nobile  di  na- 
scita lo  sapevamo  già  :  ce  V  ha  confessato  con 
lodevole  franchezza  egli  stesso.  Io  ritengo  as- 
solutamente che  il  nostro  medesimo  decoro  non 
ci  permette  più  di  cambiare... 

—  Ascolta  almeno  quello  che  io  ho  saputo:  — 
saltò  su  allora  il  marchese,  mentre  la  contessa 
Adelaide  gettava  uno  sguardo  di  stupore  e  di 
rampogna  sulla  figliuola  cui  non  aveva  mai 
vista  così  ostinata  ,  —  e  dopo  sarai  in  grado 
di  giudicare  quel  che  si  deve  e  quel  che  non 
si  deve. 

La  giovane  serrò  le  braccia  al  seno  e  stette 
li  dritta  ,  immobile ,  in  apparenza  fredda ,  ad 
ascoltare  il  discorso  del  cugino  Ernesto,  il  quale 
ripeto  tutte  le  cose  già  dette  poco  prima;  ella 
non  diede  altro  segno  delle   impressioni  che  le 
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destassero  le  parole  udite,  fuorché  uno  stringere 
di  labbra ,  un  lieve  incresparsi  di  una  ruga  in 
mezzo  alle  sopracciglia;  abbassò  il  capo,  e  quando 
il  marchese  ebbe  finito,  non  parlò,  non  mosse, 
non  sollevò  nemmeno  lo  sguardo. 

—  E  cosi?'  —  proruppe  Enrico  più  impaziente: 
—  capisci  ora  che  tu  non  puoi  sposare  un  simile 
individuo  ? 

Albina  non  rispose  subito:  la  madre,  il  fra- 
tello e  il  cugino  la  guardavano  curiosamente, 
aspettandone  le  parole:  ed  essa,  tenendo  sem- 
pre basso  il  capo ,  con  voce  sommessa  ,  quasi 
stentata,  disse  dopo  un  poco: 

—  Ho  giurato...  E  credo  che  quando  si  giura 
sì  deve  ad  ogni  modo  mantenere... 

—  Hai  giurato!...  A  chi?...  —  domandò  con 
autorevole  accento  la  madre. 

La  fanciulla  si  riscosse  spaventata  delle  pa- 
role che  si  era  lasciata  sfuggire. 

—  A  me  stessa,  —  rispose  vivamente,  —  a 
lui...  a  Dio! 

—  Ma  non  hai  dunque  sentito?  —  proruppe 
Enrico  ;  —  ma  non  hai  dato  retta  a  quel  che 
ha  detto  Ernesto?  Quell'uomo  non  si  sa  di  chi 
sia  figlio.... 

—  Sono  supposizioni....  forse  malevole....  di 
qualche  nemico....  Egli  intanto  possiede  e  pre- 
senta documenti.... 

—  La  sua    ricchezza    non  si    conosce    onde 
bbia  origine. 
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—  È  sempre  la  malevolenza  che  parla....  e 
non  prova. 

—  E  le  sue  attinenze  con  Matteo  Arpione , 
così  intime  e  tenute  così  segrete  che  nessuno 
le  ha  mai  sospettate  ? 

Albina  si  riscosse  :  Enrico  che  se  ne  avvide 
e  credette  aver  questa  volta  colpito  nel  vivo , 
rincalzò: 

—  Con  quell'Arpione  che  è  odiato  e  disprez- 
zato da  tutti,  che  fece  tanto  male  alla  nostra 
famiglia  ? 

La  fanciulla  stette  un  momento  prima  di  ri- 
spondere ;  poi  voltando  la  faccia  dall'altra  parte, 
disse  con  voce  appena  intelligibile; 

—  Colui    lo  avrà  servito ,    come  ha  servito 
noi  pure  :  il  non  essere  apparsa  finora  nessuna 
relazione  fra  di  essi,  vuol  dire  che  il  conte  di 
CamporoUe,  conosciuto  qual  fosse,  lo  ha  allon 
tanato  da  se,  lo  ha  scacciato  dal  suo  servizio 

—  Ma  e  la  viltà  e  la  infamia   di   quel  sedi- 
cente conte?  Lui  che  s'umilia  a  inginocchiarsi 
e  domandare  perdono    in  mezzo  allo  scherno 
lui  che  comunica  o  fa  comunicare  alla  Polizia.. 

Qui  Albina  interruppe  con  forza  : 

—  Ah    quest'  accusa  dev'  essere   più    menzo 
gnera  ancora  di    tutte    le  altre....  L' uomo  che 
nostro  fratello    Ernesto    ha  giudicato  degno  d 
stringere  la  sua  mano ,    di  essere  chiamato  da 
lui  amico ,  di  venire  ammesso  nella  sua    fami 
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glia,  l'uomo  con  cui  visse  famigliarmente,  come 
fratello  sotto  la  tenda ,  del  quale  vide  atti  di 
valore,  e  non  udì  mai  parola,  non  iscopri  mai 
traccia  di  bassezza  ;  quest'  uomo  non  è  capace 
di  atti  vili  ed  infami. 

In  lei  parlava  ora  proprio  il  calore  di  una 
convinzione:  e  il  capo  sollevatosi,  lo  sguardo 
sicuro ,  la  voce  risoluta ,  rivelavano  anzi  una 
specie  di  rivolta  a  quell'eccesso  di  accuse. 

La  contessa  Adelaide  si  alzò,  venne  presso 
alla  figliuola ,  e  mettendole  una  mano  sulla 
spalla ,  le  disse  con  voce  sommessa  e  accento 
non  di  rimprovero,  ma  di  rimpianto  : 

—  Ah!  tu  dunque  l'ami  molto  davvero,  colui  ? 

Albina  ebbe  come  un'  esplosione  della  verità 
nell'anima  combattuta;  fu  un'esclamazione,  fu 
un  grido. 

.  —  Io?...  —  proruppe  mentre  una  tinta  di 
color  rosato  le  saliva  improvviso  alle  guancie. 
Ma  la  riflessione  venne  sollecita  a  frenarla  ;  si 
arrestò,  curvò  il  capo,  si  nascose  la  faccia  tra 
le  mani  e  balbettò  sommessamente:  —  si,  sì, 
ve  l'ho  già  detto. 

Ernesto  Respetti  osservava  attentamente  la 
cugina,  e  mentre  s'  accertava  sempre  più  che 
ella  era  mossa  da  cagione  che  per  loro  era  ed 
essa  voleva  mantenere  segreta,  conosceva  pure 
sempre  più  difficile  eziandio  il  trovar  modo  di 
penetrare  cotal  segreto. 
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—  E  or  dunque ,  —  diss'  egli  accostandosi 
alla  giovane  —  qual  è  la  tua  decisione  in  pro- 
posito ? 

—  Lamia  decisione?  —  sussurrò  Albina:  — 
ma  l'ho  già  manifestata....  Codeste  sono  calun- 
nie, non  ci  credo....  In  ogni  modo....  e  in  ciò 
spero  che  nessuno  mi  contraddirà.. .  nulla  si 
può  ne  si  deve  risolvere  senza  l' intervento  di 
Ernesto. 

—  Si,  hai  ragione  :  —  disse  la  madre:  —  Er- 
nesto dev'essere  informato  di  tutto;  e  gli  scri- 
verò quest'oggi  stesso. 

—  Ah  !  gli  dica,  madre  mia,  che  la  sua  pre- 
senza è  necessaria,  che  s'affretti  a  venire  :  quando 
egli  sia  qui ,  quando  egli  abbia  udito  codeste 
accuse  e  saputo  appurarle ,  allora  sapremo  di 
meglio  che  cosa  ci  tocchi  di  fare. 

—  È  vero,  —  soggiunse  il  marchese,  osser- 
vando più  attentamente  ancora  la  cugina  ,  — 
la  presenza  d'Ernesto  sarà  giovevole  anche  a 
quel  povero  Giulio,  che  davvero  fa  compassione 
a  vederlo,  tanto  è  afflitto  e  smarrito,  e  di  cui 
ho  temuto  un  momento  qualche  pazza  risolu- 
zione. 

—  Povero  Giulio! —  disse  Enrico:  —  ei  non 
meritava  davvero  un  simile  dolore. 

—  No  certo  :  —  rincalzò  la  madre  :  —  io 
da  tanto  tempo  mi  ero  avvezzata  a  riguardarlo 
come  un  figliuolo ,  e  credo  che  il    conte-presi- 
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dente  medesimo    avesse    vagheggiato  V  idea  di 
salutarlo  suo  genero. 

Albina  non  parve  commuoversi  ;  solamente 
le  sue  lunghe  ciglia  tremarono  mentre  gli  oc- 
chi si  chinavano  a  terra  ;  ogni  tinta  di  color 
roseo  erale  sparita  dalle  guancie  e  la  sua  palli- 
dezza erasi  fatta  ancora  più  marmorea  di  prima. 

—  Questa  mattina,  —  continuò  il  Respetti , 

—  quel  povero  Giulio  l'ho  sorpreso  che  stava 
facendo  le  valigie  per  andarsene.... 

La  fanciulla  ebbe  una  lieve  scossa. 

—  E  dove  voleva  andarsene  ?  —  domandò 
Enrico. 

—  Pel  momento  a  Genova....  Di  là  chi  sa 
dove,  se  l'affetto  autorevole  d'Ernesto  non  fosse 
riuscito  a  trattenerlo  !...  Parlava  niente  meno 
che  dell'America....  Poi  d'  andare  a  combattere 
se  si  fa  la  guerra.... 

—  Ah  !  questo  è  meglio  :  —  esclamò  viva- 
mente Enrico,  il  cui  sguardo  brillò  dello  spirito 
guerresco  della  sua  razza. 

Il  seno  agitato  d'  Albina  rivelava  il  palpito 
frequente  del  cuore  ;  ma  ella  rim^aneva  immo- 
bile, muta  e  a  capo  chino. 

—  Ora  però  è  capitata  a  Giulio  una  miste- 
riosa e  strana  avventura ,  di  cui  egli  vuol  ve- 
nire in  chiaro  prima  di  allontanarsi  da  Torino  : 

—  nel  dire  queste  parole ,    il    Respetti    teneva 
sempre  d'occhio  la  cugina. 
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—  Che  avventura  ?  —  domandò  Enrico. 

—  Di  quest'  oggi  stesso ,  poche  ore  fa ,  una 
persona  ignota,  per  un  messaggere  sconosciuto, 
gli  mandò  una  considerevole  somma....  cin- 
quanta mila  lire ,  scrivendogli  con  calligrafia 
falsata  che  erano  una  restituzione  dovutagli. 

Parve  al  marchese  che  Albina,  su  cui  teneva 
sempre  volto  lo  sguardo ,  si  riscuotesse  e  poi 
subito  s'  adoperasse  per  celare  questo  suo  tra- 
salto. 

—  Strano  davvero  !  —  esclamò  la  contessa  : 
—  ed  egli  non  può  supporre  donde  gli  provenga 
tal  somma  ? 

—  Niente  affatto  ;  anzi  mi  ha  appunto  inca- 
ricato di  interrogare  Lei  zia ,  e  voi  altri  suoi 
cugini  se  per  caso  aveste  saputo  dargli  qualche 
informazione,  accennargli  qualche  indizio  da  cui 
poter  argomentare,  indovinare  l'origine  di  que- 
sto .  fatto. 

Né  la  contessa  Adelaide,  né  il  cavaliere  En- 
rico non  sapevano  nulla  e  non  avevano  il  me- 
nomo elemento  da  cui  dedurre  una  congettura 
qualsiasi.  Albina,  come  se  questo  discorso  non 
la  interessasse,  si  fece  alla  finestra ,  e  appog- 
giata la  fronte  ai  cristalli  si  diede  a  fissar  gli 
occhi  nello  spazio  di  fuori,  ma  con  quello  sguardo 
che  nulla  vede. 

Dopo  avere  un  po'  discorso  di  codesto  caso 
straordinario,  Enrico  saltò  su  : 
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—  E  ora  che  cosa  intende  di  fare  Giulio  di 
si  misterioso  denaro  ? 

—  Se  non  può  venirne  a  capo  di  scoprire 
chi  lo  manda,  ad  ogni  modo  egli  non  vuol  ri- 
tenerselo, quel  denaro^  e  lo  convertirà  in  opere 
di  beneficenza. 

—  Benissimo!  —  esclamò  Enrico  :  —  un  de- 
naro sconosciuto  !...  Ci  può  esser  pericolo  che 
sporchi  le  mani.  Darlo  via  :  ecco  il  meglio. 

Albina  fece  una  mossa  vivace,  si  staccò  dalla 
finestra  e  s'avanzò  di  due  passi  verso  gli  altri. 

—  E  perchè  ?  —  proruppe  con  certa  forza. 
—  Se  gli  si  afferma  che  è  una  certa  restitu- 
zione ,  non  e'  è  buona  ragione  da  credere  che 
questa  non  sia  la  verità.  È  dunque  roba  sua  , 
ed  egli  può  ritenersela  con  tutta  pace. 

Queste  parole  parvero  sfuggirle ,  ed  ella 
pentirsene  subito  dopo  averle  dette ,  perchè 
arrossi  fino  al  bianco  degli  occhi  e  ratta  si 
voltò  per  tornare  alla  finestra. 

—  Oh  no ,  oh  no  !  —  ribattè  Enrico  viva- 
mente. —  Noi  non  si  è  di  quella  gente  che 
possa  vantaggiarsi  di  ricchezze  di  cui  non  sap- 
pia additare  chiara  la  legittima  provenienza 
come  quel  signor  Camporolle.... 

Albina  parve  cambiar  d'  avviso  ;  s'  avvicinò 
alla  madre  e  le  disse  : 

—  Mi  dà  licenza  di  ritirarmi  ? 

—  Se  le  tue  intenzioni  non  sono  mutate,  se 
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tu  non  hai  nulla  da  aggiungere,  è  inutile  pro- 
lungare questo  colloquio,  e  puoi  rientrare  nelle 
tue  stanze. 

La  fanciulla  fece  un  riverente  inchino  e  si 
avviò. 

—  Ma  ad  ogni  modo ,  madre  mia  ,  —  pro- 
ruppe'Enrico,  —  mentre  s'aspetta  l'arrivo  d'Er- 
nesto, spero  che  si  troverà  modo  di  tener  lon- 
tano di  casa  nostra  quel  signore....  che  s'io  lo 
incontro  mai,  giuro  al  cielo,  gli  do  tal  benve- 
nuto.... 

—  Enrico  !  —  interruppe  severamente  la  con- 
tessa. 

—  Oh  perdono,  madre  mia!  —  soggiunse 
sollecito  il  figliuolo  :  —  ma  frenarmi  sarebbe 
forse  impossibile.... 

—  Per  carità  !  —  esclamò  Albina  spaventata, 
tornando  indietro  e  rivolgendosi  a  mani  giunte 
al  fratello:  —  ti  prego,  ti  supplico,  non  cimen- 
tarti con....  quel  signore....  sarebbe  una  gran 
disgrazia....  Sfuggilo.... 

—  Io  ?  —  esclamò  il  giovane ,  drizzandosi 
della  persona  con  mossa  piena  d'alterezza. 

—  Solamente  per  pochi  giorni,  —  si  affrettò 
a  soggiungere  la  sorella.  —  Ernesto  stesso  te 
lo  consiglierebbe,  io  te  ne  scongiuro.... 

—  E  io  te  lo  comando  :  —  disse  autorevol- 
mente la  contessa. 

—  Io  non  cercherò  di  colui  :  —  rispose  En- 


—  Iy6  — 
rico  inchinandosi ,  e  poi  soggiunse  piano  mor- 
dendosi di  nuovo  quei  suoi  pochi  peli    di    baf- 
fetti  :  —  ma  se  mi  capita  fra  i  piedi  !.., 

Albina,  ritrattasi  nelle  sue  camere,  scrisse  due 
righe  a  Matteo  Arpione,  con  cui  lo  invitava  a 
venire  sollecitamente  da  lei  che  aveva  da  par- 
largli. 

E  in  questo  medesimo  frattempo  il  marchese 
Ernesto  diceva  alla  contessa  Adelaide: 

—  No,  non  è  P  amore  per  quel  Camporolle 
che  mosse  e  muove  Albina....  Se  Lei,  zia,  mi 
permette ,  io  vorrei  investigare  la  segreta  ra- 
gione di  codesto  strano  contegno,  cominciando 
coll'interrogare  la  Giustina. 

La  contessa  Adelaide  acconsenti,  e  la  gover- 
nante d'Albina  fu  mandata  a  chiamare. 


XXL 

Matteo  Arpione  era  lieto  e  trionfante  della 
riuscita  di  quello  spediente  che  aveva  pensato 
e  messo  in  opera.  Grazie  alle  sue  accontagioni 
con  Tommaso  che  aveva  trovato  modo  di  ren- 
dere quotidiane ,  egli  sapeva  tutto  quello  che 
avveniva  al  palazzo  Sangré,  e  riteneva  quindi 
per  cosa  sicura  che  Alfredo  di  Camporolle  si 
sentisse  ora  V  uomo  più  felice  del  mondo.  Non 
fu  quindi  poca  la  sua  meraviglia,  quando,  os- 
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servatolo  bene  di  nascosto,  come  da  lungo 
tempo  soleva ,  vide  sulla  fronte  del  giovane 
una  nube  di  inquieta  preoccupazione ,  nella  fi- 
sonomìa  una  certa  amara  tristezza  che  mal 
s'  addicevano  con  quell'  interna  gioia  che  il 
vecchio  supponeva  dovesse  possedere  il  cuore 
del  suo  protetto.  Gli  era  che  Aifredo,  coli*  acume 
che  attingeva  alla  forza  e  alla  delicatezza  della 
propria  passione,  penetrava  nel  cuore  della  fi- 
danzata e  ci  sentiva  non  esservi  per  lui  scin- 
tilla di  amore,  tutt'  altra  cagione  da  questa  esser 
quella  che  l'  aveva  fatta  accondiscendere  alle 
nozze  con  lai,  e  se  ne  crucciava,  e  se  ne  tro- 
vava umiliato ,  e  si  rodeva  di  conoscere  qual 
si  fosse  tale  ragione,  e  soffriva  nella  lotta  che 
aveva  luogo  in  lui  fra  l'amore  che  voleva  farlo 
lieto  del  possesso  della  vergine  amata,  in  qua- 
lunque modo  questo  possessp  gli  venisse,  e  un 
sentimento  di  dignità ,  di  nobile  orgoglio  che 
gli  diceva  suo  dovere  di  non  accettare  quella 
mano  se  non  1'  amore,  ma  qualche  forza  estrin- 
seca costringesse  Albina  a  dargliela.  Ma  qual  po- 
teva essere  la  forza  nascosta  che  ve  la  spingeva? 
Egli  non  sapeva  affatto  immaginarla.  Se  avesse 
potuto  parlare  con  tutta  libertà  alla  ragazza,  gli 
sembrava  che  avrebbe  avuto  il  coraggio  d'inter- 
rogarla, di  scenderle  nel  cuore,  di  ottenere  sup- 
plicando ch'ella  vi  ci  lasciasse  penetrare  a  scru- 
tare lo  sguardo  di  chi  doveva  pur  esserle  con- 

BijRSiizio,  Ariilocia{t(t,  Lì.  la 
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giunto  per  tutta  la  vita  ;  ma  un  momento  di 
completa  libertà  mai  non  era  lasciato  ai  due 
sposi.  Una  volta  sola  egli  aveva  potuto  toccare 
di  quest' argomento,  volgendo  ad  Albina  parole 
che  ella  sola  sentiva. 

—  Signorina  :  —  disse  Alfredo  a  bassa  voce  : 
—  non  le  pare  che  io  meriti  la  gioia  ineffabile 
di  udire  da  Lei,  4)roprio  da  Lei,  proprio  dalle 
sue  labbra ,  di'  ella  associa  volonterosa  il  suo 
destino  al  mio  ? 

La  fanciulla  lo  guardò  freddamente. 

—  Glie  l'ho  già  detto,  —  rispose  ;  —  e  glie 
lo  dice  più  chiaro  ancora  il  fatto  medesimo. 

—  Ah  !  me  lo  dice  cosi   asciuttamente  ? 
Essa  ebbe  una  mossa   come  d'  alterezza    che 

s'inalbera. 

—  Non  saprei  dirglielo  di  meglio  :  -—  inter- 
ruppe con  un  misto  di  leggera  impazienza  e  di 
orgoglio. 

—  Perdono  !  —  esclamò  lui,  non  senza  turba- 
mento, —  sono  forse  troppo  audace  ;  ma  Ella 
deve  pur  comprendere  come  il  mio  tanto  amore 
desideri  la  sua  felicità  solamente  dal  sincero  e 
libero  di  lei  volere ,  non  da  nessun  altro  mo- 
tivo estraneo  che  possa  influire  sulle  determi- 
nazioni di  Lei.... 

Albina  interruppe  sollecita  e  quasi  con  una 
specie  di  sgomento  : 

—  Ma    no ,  sÌ2:nore....  nessun    motivo  estra- 
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lieo....  Io  sono  affatto  libera  della  mia  volontà.... 
e  sono  i  miei  congiunti  che  acconsentono  a  se- 
condarla. 

La  signora  Giustina  rientrava  in  quel  punto 
e  riprendeva  il  suo  posto  presso  la  ragazza,  e 
il  colloquio  rimaneva  troncato  senza  che  più 
si  presentasse  opportunità  di  riprenderlo. 

Ma,  tornando  a  Matteo  Arpione  ,  questi  al- 
quanto inquieto  di  quelle  ombre  di  melanconia 
che  aveva  scorto  sul  volto  di  Alfredo ,  stava 
studiando  il  modo  di  venire  in  chiaro  delle 
cause  di  ciò  per  mezzo  del  buon  vecchio  Tom- 
maso, allorché  ricevette  dalla  contessina  le  po- 
che parole  con  cui  lo  chiamava  sollecitamente 
a  se,  ed  egli  s'affrettò  a  rendersi  all'invito. 

Albina  lo  accolse  fiera  e  severa. 

—  Voi  m'imponeste  un  giuramento  che  mi 
darà  la  sventura  di  tutta  la  vita:  —  gli  disse. 
—  Ma  dovete  pure  sentir  l' obbligo  di  scio- 
gliermi da  esso ,  quando  si  scoprano  tali  fatti 
che  rendano,  non  dirò  più  gravoso ,  ma  addi- 
rittura impossibile  il  sacrificio  a  cui  mi  volete 
costringere. 

L'usuraio  ebbe  negli  occhi  un  lampo  di  mi- 
nacciosa malevolenza. 

—  Vuol  dire ,  —  rispose  amaramente ,  — 
che  la  signora  contessina  pensa  di  non  più 
mantenere  l'impegno  giurato. 

—  No  signore.     -  ribattè  con  isdcgnosa  vi- 
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vàcità  la  fanciulla  :    —  non  vaol    dir    questo , 
ne  voi  che    ci    conoscete  potete  pur    pensarlo. 
Vi  ripeto  che  quanto  voi  siete  venuto  a   chie- 
dermi diventa  assolutamente  impossibile. 

—  Perchè? 

—  Vi  par  egli  possibile  che  una  contessa 
Sangré  di  Valneve  dia  la  mano  a  un  tale....  il 
cui  onore ,  per  dir  poco ,  è  soggetto  ad  essere 
contestato? 

Arpione  trasali  vivamente  e  un  rosso  cupo 
gli  sali  alle  terree  guancie. 

—  Chi  glie  lo  contesta  ?  —  domandò  con 
voce  in  cui  vibrava  la  collera  più  fiera. 

—  QuelU  che  conoscono  il  suo  passato  :  —  ri- 
spose superbamente  la  contessina.  —  Gli  con- 
testano prima  di  tutto  il  nome  che  porta ,  gli 
contestano  la  onorata  origine  delle  ricchezze 
che  possiede.... 

A  Matteo  era  sparito  il  rosso  dalle  guancie  : 
era  diventato  giallo. 

—  Chi  osa  dire  codeste  infamie  ?  —  inter- 
ruppe gridando.  —  Sono  scellerate  menzogne, 
vili  calunnie.... 

La  contessina  con  isdegnosa  alterezza  fece 
un  atto  colla  mano  a  troncare  le  parole  in  bocca 
a  Matteo. 

—  Un  marchese  Respetti-Landeri,  —  disse 
nobilmente,  —  non  calunnia,  non  mentisce.... 

—  Ah!  è  il  marchese?  —  disse  coi  denti  stretti 
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TArpione,  entro  le  cui  fosche  pupille  affondate 
corse  di  nuovo  e  più  vivo  quel  lampo  d'odio  e 
di  rabbia. 

—  Il  quale  ha  ripetuto  innanzi  a  mia  madre, 
a  mio  fratello  Enrico  ed  a  me,  quanto  apprese 
dal  conte  Cavour  medesimo. 

Una  contrazione  di  vero  dolore  sconvolse  un 
momento  la  faccia  di  solito  così  apatica  di 
Matteo. 

—  Il  conte  Cavour  !  —  ripetè  smarrito. 

—  E  non  solamente  quel  che  già  vi  ho  ac- 
cennato: ma  altro  ancora  e  assai  peggio. 

Disse  succintamente  dell'umiliazione  subita  da 
Alfredo  per  la  prepotenza  del  duca  di  Parma  , 
delle  rivelazioni  fatte  alla  polizia;,  il  vecchio 
mandò  un  grido  soffocato,  proprio  come  se  lo 
avessero  trafitto  con  un  pugnale. 

—  Accusano  lui!  —  esclamò  affannosamente. 
—  Accusano  lui!...  Ma  egli  non  ne  seppe  nulla, 
non  sa  nulla  ancora....  sono  stato  io  che  vo- 
levo impedire  il  duello  del  conte  Ernesto  perchè 
mi  stava  a  cuore  di  rendere  un  servizio  al 
conte-presidente;  io  che  ho  voluto  ad  ogni  costo 
salvare  il  conte  Alfredo  dal  pericolo  che  gli 
vedevo  soprastare.... 

—  I  fatti  sono  dunque  veri,  —  soggiunse  la 
contessina:  —  e  voi  credete  ancora  possibile 
che  io  sposi  l'uomo  sul  conto  del  quale  corrono 
simili  accuse.'^ 
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—  Ma  egli  è  innocente!... 

—  E  come  lo  proverà  ? 

—  Io,  io  stesso  proclamerò  il  vero  accusan- 
domi. 

—  E  chi  vi  crederà  ?  E  quando  vi  si  doman- 
derà per  quali  legami  siete  avvinto  a  quel  si- 
gnore da  fare  di  vostro  capo,  senza  ch'egli  pur 
lo  sappia,  tutto  quello  che  fate  in  suo  vantag- 
gio, che  cosa  risponderete  ? 

Matteo  curvò  il  capo  e  tacque. 

—  Voi  vedete  adunque ,  —  ripigliò  la  fan- 
ciulla con  una  certa  autorità,  —  che  quello  a 
cui  mi  avete  forzata  ad  acconsentire,  non  può 
più  aver  luogo  e  che  siete  nello  stretto  obbligo 
di  liberarmi  dalla  mia  promessa. 

Il  vecchio  scosse  risolutamente  la  testa  in 
atto  di  energica  negativa,  ma  non  apri   bocca. 

Albina  continuava,  dando  un  po'  di  dolcezza 
al  suo  accento  fin  allora  superbo  : 

—  Dicevate  adess'adesso  che  vi  stava  a  cuore 
di  rendere  servizio  al  conte  mio  padre.  Ogni 
memoria  dunque  di  quello  che  a  lui  dovevate 
non  è  spenta  ancora  in  voi  ? 

—  Oh  no,  signorina. 

—  Un  po'  di  gratitudine  vi  sta  nel  cuore  ? 
-~-  Sì. 

■ —  E  voi  siete  pure  stato  cagione  a  lui  di 
non  pochi  e  non  lievi  dispiaceri  ! 

Il  vecchio  curvò  di  nuovo  il  capo  e  non  ri- 
spose. 
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—  Ebbene,  invoco  codesta  memoria  de'  suoi 
benefici  per  voi;  —  aggiunse  con  maggior 
calore  nell'accento  la  nobile  fanciulla;  —  in- 
voco il  sentimento  di  gratitudine  che  affer- 
mate di  avere,  il  rimorso  che  dovete  pur  pro- 
vare d'avergli  amareggiato  alcuni  momenti  del- 
l'esistenza; non  vogliate  costringere  la  figliuola 
del  vostro  benefattore  a  sposare  tale  che  non 
ama,  che  non  potrà  forse  stimare.... 

Matteo  fece  un  energico  atto  di  protesta. 

—  Domandatemi  qualunque  compenso  per 
quella  carta  che  m'avete  venduta,  vi  prometto  che 
l'avrete....  ma  liberatemi  dal  mio  giuramento. 

L'usuraio  alzò  il  capo  vivamente,  e  con  forza 
quasi  rabbiosa,  gridò: 

—  No,  mai! 

La  contessina  s'accostò  d'un  passo  al  vecchio, 
e  accrescendo  ancora  la  dolcezza  del  suo  ac- 
cento cosi  da  renderla  quasi  supplichevole,  sog- 
giunse : 

—  Voi  mi  avete  pur  vista  bambina...  mi  avete 
dimostrato  parecchie  volte  un  affettuoso  inte- 
ressamento :  una  fra  le  altre...  me  ne  ricordo... 
in  giardino,  dove  m'incontraste  sola  per  caso... 
l'aia  era  rimasta  indietro  e  io  correvo  col  mio 
cerchio...  avevo  da  sette  anni...  voi  eravate  se- 
duto sopra  la  panca  in  fondo  ini  fondo  al  viale 
e  contemplavate  qualche  cosa...  un  piccolo  di- 
pinto cerchiato  d'oro  che  stringevate  con  tutte 
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due  le  mani....  e'  era  la  figura  d'  un  bambino  , 
d'un  bel  bambino.... 

—  O  che  memoria  ha  Vossignoria!  —  escla- 
mo Matteo  quasi  commosso  e  con  una  nuova 
luce  negli  occhi  che  pareva  di  lieto  inteneri- 
mento. 

—  Io  vi  giunsi  addosso  all'improvviso  senza 
che  voi  mi  sentiste  o  vedeste.  —  Che  cos'  è 
che  guardi  Matteo  con  tanta  attenzione  ?  — 
vi  dissi:  —  Lasciami  vedere  anche  a  me.  — 
Voi  dapprima  faceste  per  nascondere  quel  me- 
daglione,  poi  cambiaste  avviso  e  me  lo  mo- 
straste —  Guardi  contessina,  —  mi  diceste:  — 
non  è  vero  che  questo  è  un  bel  ragazzo? 

—  Che  memoria!  che  memoria!  —  escla- 
mava Matteo  sempre  più  commosso.  —  E  se 
ne  ricorda  ancara  di  quella  figurina?  Lei  pure 
l'ha  trovato  bellissimo  quel  fanciullo. 

—  Di  ciò  non  mi  ricordo  più;  ma  mi  ricordo 
che  voi  dopo  mi  prendeste  sulle  vostre  ginoc- 
chia, IDA  diceste  amorevoli  parole,  mi  accarez- 
zaste i  capelli  e  finiste  per  darmi  un  bacio  sulla 
fronte.... 

—  È  vero,  è  vero!...  Io  amava  tanto  i  bam- 
bini! Oofnuno  che  vedessi  m'inteneriva  il  cuore... 
E  Lei  era  già  fin  d'allora  così  leggiadra  e  così 
carina  ! 

—  In  quel  punto  sopraggiunse,  la  mia  go- 
vernante, e  visto  il  vostro  atto  ve  ne  fece  se- 
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veri    rimproveri    e    minacciò    dir    tutto  a  mio 
padre  e  a  mia  madre... 

—  I  quali  certo  mi  avrebbero  scacciato  per 
la  temerità  di  quel  mio  atto  troppo  famigliare. 

—  Io  medesima  pregai  l'aia  che  tacesse... 

—  Si,  contessina,  me  ne  ricordo  :  e  glie  ne 
fui  grato... 

—  Ebbene ,  per  quella  memoria ,  per  quella 
riconoscenza  che  m'affermate,  per  quell'affezione 
che  avevate  per  me,  ora  vi  domando...  —  esitò 
un  momentino ,  poi  soggiunse  con  voce  più 
bassa  e  con  qualche  sforzo:  —  vi  prego.... 

Matteo  la  interruppe  con  una  certa  agita- 
zione e  turbamento: 

—  No,  no,  contessina,  è  inutile,  non  voglia 
insistere  ;  ciò  che  voglio,  quello  che  le  ho  detto, 
veda,  bisogna  che  sia  ad  ogni  modo...  Si  met- 
tesse anche  in  ginocchio  ai  miei  piedi,  Lei  si- 
gnorina... e  perfino  la  signora  contessa  Adelaide 
e  tutti  quelli  della  sua  famiglia  a  supplicarmi... 
venisse  pure  dall'altro  mondo  il  conte-presidente 
medesimo...  nulla  ci  farebbe;  direi  sempre  no  , 
e  no....  e  questo  matrimonio  s'ha  da  fare. 

Albina  si  drizzò  fieramente  della  persona,  si 
tirò  indietro  d'  un  passo  ,  1'  orgoglio  ferito  le 
mandò  di  nuovo  una  lieve  tinta  rosata  alle 
guancie  e  dando  al  suo  mite,  benevolo  sguardo 
un'  espressione  di  superbo  disdegno,  pronunziò 
a  mezze  labbra: 
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—  È  molto  strano  tanto  vostro  interessa- 
mento per  quel  signore  ! 

L' Arpione  ebbe  un  lampo  nelle  fosche  pu- 
pille, fece  una  mossa,  come  di  chi,  sentendosi 
assalire,  si  prepara  a  vigorosa  difesa  e  rispose 
asciutto,  insolente: 

—  Strano  o  no,  esso  esiste  davvero,  e  poi- 
ché ha  buoni  mezzi  in  mano  la  vincerà  ad 
ogni  costo. 

—  Chi  sa!  —  esclamò  la  giovinetta,  per  im- 
pulso subitaneo  dell'istinto,  per  improvvisa,  im- 
pensata ispirazione  d'un  presentimento. 

L'usuraio  balzò  con  un  guizzo  presso  presso 
alla  fanciulla;  i  suoi  occhi  scintillavano  come 
due  carboni  accesi  su  cui  si  soffia;  tutte  le  in- 
finite minutissime  rughe  del  suo  volto  s'agita- 
tavano  in  un  fremito,  la  voce  gli  tremava: 

—  Come!  —  gridò:  —  perchè  ho  avuto  la 
dabbenaggine  di  lasciare  nelle  sue  mani  quella 
carta,  Ella  ne  abuserebbe?... 

La  contessina  gli  troncò  la  parola  con  un 
grido  d'indignazione. 

—  Miserabile!  —  esclamò,  coprendolo  con 
uno  sguardo  di  sommo  disprezzo ,  —  di  che 
cosa  ardite  sospettare  una  Sangré? 

Matteo  chinò  gli  occhi  e  il  capo  innanzi  a 
quello  sguardo  che  lo  fulminava. 

—  Oh  no....  non  dico...  —  balbettò  confuso; 
—  non  voglio  dire...  mi  perdoni.... 
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Albina  si  copri  colle  mani  la  faccia. 

—  E  io,  —  disse  ,  come  a  sé  stessa  ,  —  io 
sono  discesa  perfino  a  pregarlo,  costui! 

Risollevò  il  capo  con  tutta  la  fierezza  della 
sua  razza,  e  disse  coli'  imponenza  che  potrebbe 
avere  una  regina.: 

—  Non  ho  più  nulla  da  dirvi.  Uscite! 

L'  Arpione  s'  inchinò  basso  basso  e  andò 
quasi  strisciando  fino  all'uscio;  colà  impugnò 
la  maniglia  della  serratura,  socchiuse  il  bat- 
tente, e  sul  punto  di  varcare  la  soglia,  voltosi 
alla  nobile  giovinetta,  fece  come  i  Parti  fug- 
genti e  lanciò  un'  ultima  frecciata  : 

—  Conto  dunque  sempre  sul  suo  giuramentoj 
E  sparì. 


XXII. 

La  signora  Giustina,  interrogata  con  insi- 
stente destrezza  dal  marchese  Respetti ,  non 
istette  gran  tempo  a  dire  tutta  la  verità  di  ciò 
che  le  era  occorso  in  quegli  ultimi  giorni  :  come 
Matteo  Arpione  l'avesse  accostata  una  mattina 
in  chiesa  ,  le  avesse  dato  un  biglietto  per  la 
contessina  ,  raccomandandole  il  più  scrupoloso 
segreto,  come  dopo  questo  la  signorina  avesse 
acconsentito  a  ricevere  ad  insaputa  della  fami- 
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glia  quell'  usuraio  e  come   fosse  in  seguito  del 
colloquio  avvenuto  che  essa  aveva  manifestato 
quelle  nuove  intenzioni  che  tanto  avevano  me- 
ravigliato ed  afflitto  i  suoi  congiunti. 

Fu  chiaro  per  tutti  che  la  condotta  d'Albina 
doveva  tutta  accagionarsi  all'opera  di  Matteo; 
ma  in  che  modo  egli  avesse  '  potuto  ottenere 
tutto  questo,  nessuno  sapeva  immaginare.  Co- 
ni' era  naturale,  si  pensò  subito  a  interrogare 
Albina  medesima  e  la  madre  mandò  per  essa. 
Si  seppe  che  giusto  allora  la  giovanetta  aveva 
avuto  un  nuovo  abboccamento  con  Matteo, 
eh'  ella  stessa  questa  volta  aveva  mandato  a 
chiamare. 

La  fanciulla  venne  presso  alla  madre  senza 
indugio;  ma  era  ancora  tutta  commossa  e  tur- 
bata pel  dialogo  avuto  allor' allora  coli' usuraio. 
Non  fu  possibile  cavarle  di  bocca  il  segreto. 
Ella  ammise  di  avere  avuti  coli'  Arpione  quei 
segreti  colloqui  ;  non  negò  che  essi  avessero 
attinenza  colla  risoluzione  da  lei  presa;  ma 
stette  sempre  ferma  nel  dire  che  non  poteva 
soggiunger  altro,  che  era  solennemente  impe- 
gnata, e  che  nulla  poteva  più  rifarla  libera.  Si 
ritrasse  sfinita,  afflitta  più  che  mai,  dolorante, 
con  una  amarezza  nell'  anima  che  quasi  era 
una  disperazione ,  ma  tenendo  inviolato  quel 
segreto ,  la  cui  conoscenza ,  ella  era  troppo 
persuasa ,  alla  madre  sarebbe  quasi  un  colpo 
mortale. 
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Al  marchese  era  venuto  sulle  labbra  più  volte 
alcun  cenno  intorno  a  quella  somma  che  egli 
era  persuaso  essere  stata  mandata  da  Albina  a 
Giulit) ,  tanto  per  vedere  se  fra  quei  due  fatti 
vi  fosse  un'  attinenza  com'egli  pur  sospettava, 
senza  però  saperne  immaginare  una  ragione; 
ma  sempre  se  n'  era  trattenuto,  perchè  la  mo- 
glie nel  far  la  confidenza  avevagli  pure  impo- 
sta la  condizione  di  non  dir  nulla  mai. 

Se  Albina  era  cosi  ostinata  nel  suo  silenzio, 
non  rimaneva  altro  mezzo  per  tentare  di  pe- 
netrare questo  mistero  fuor  quello  di  rivolgersi 
direttamente  all'  Arpione  ;  ed  Ernesto  Respetti 
si  prese  lui  questo  compito. 

Egli  stava  pensando  la  maniera  migliore  per 
avere  coli'  usuraio  M  desiderato  colloquio,  senza 
suscitarne  le  diffidenze  e  senza  dargli  troppa 
importanza,  quando  la  sera  di  quel  medesimo 
giorno ,  tornando  alla  locanda  per  desinare, 
seppe  che  durante  la  sua  assenza,  in  una  sola 
ora ,  un  vecchio  era  venuto  già  tre  o  quattro 
volte  per  parlargli,  mostrando  molta  premura, 
molta  ansietà,  e  dicendo  che  alle  sei  in  punto, 
r  ora  precisa  del  pranzo,  sarebbe  tornato.  Ed 
ecco  in  quella  che  il  cameriere  faceva  al  mar- 
chese questa  ambasciata ,  presentarsi  a  capo 
della  scala  il  vecchio  medesimo  :  era  Matteo 
Arpione. 

Respetti  frenò  un  movimento  di  lieta  sorpresa, 
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e  con  maniere  asciutte  e  superbe  accolse  1'  u- 
suraio  e  gli  accordò  il  colloquio  che  egli  chie- 
deva. Matteo  era  agitato  assai ,  il  terreo  della 
sua  faccia  era  diventato  giallastro,  gli  occhietti 
affondati  giravano  smarriti ,  la  voce  era  affan- 
nosa e  tremante.  La  sorte  voleva  favorire,  nel- 
l'ufficio che  aveva  assunto,  il  marchese:  erano 
successi  avvenimenti  che,  mentre  l'Arpione  cre- 
deva di  poter  venire  a  dettare  la  legge  anche 
al  marchese,  lo  conducevano  a  darglisi,  contro 
la  sua  aspettazione,  in  piena  balia. 

Uscito  dal  colloquio  colla  contessina,  Matteo 
Arpione  sentiva  una  rabbia  intensa  contro  il  mar- 
chese Respetti.  Era  lui  che  aveva  scovato  fuori 
tutte  quelle  accuse  contro  Alfredo ,  nelle  quali 
il  fondamento  che  c'era  di  ^rità  dava  credibi- 
lità anche  alle  parti  false  e  calunniose  ;  era  lui 
che  si  dichiarava  cosi  il  più  aspro  e  potente 
nemico  del  giovane  Camporolle  e  ne  faceva 
pericolare  la  felicità  e  ne  comprometteva  l'av- 
venire. 

—  Io  potrei  pure  imporgli  silenzio,  —  pen- 
sava il  vecchio  usuraio,  —  io  potrei  averlo  a 
mia  discrezione  e  costringerlo  a  ciò  che  voglio 
io....  Sì,  andrò  a  comandargli  cessi  dall'  osteg- 
giare Alfredo,  dal  muovere  ostacoli  al  suo  ma- 
trimonio, anzi  lo  favorisca  ed  aiuti  ;  e  mi  ob- 
bedirà, ne  son  certo. 

Ma  cambiava  ben  tosto  d'avviso. 
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—  No,  no,  —  diceva,  —  la  contessina  non 
può  mancare  alla  sua  parola  per  quanto  si  fac- 
cia.... Suscitare  nuovi  incidenti  è  pericoloso.... 
Avrò  sempre  tempo  in  un  estremo  bisogno  di 
ricorrere  a  questo  mezzo  estremo. 

E  determinava  cosi  di  non  tentar  nulla  per 
intanto  col  marchese  Respettl;  ma  non  era  tra- 
scorsa un'ora  che  doveva  cambiare  totalmente 
d'avviso,  e  si  persuadeva  essere  della  maggior 
premura  l'agire  e  vigorosamente  sul  cugino  dei 
Sangré. 

Egli  incontrava  Tommaso ,  il  quale  tutto 
sconvolto  gli  apprendeva  che  poco  prima,  die- 
tro un  vivo  alterco,  avvenuto  tra  loro  al  Club 
del  Whist,  il  conte  di  CamporoUe  ed  il  cava- 
liere Enrico  si  erano  sfidati  e  dovevano  battersi  ; 
egli  non  sapeva  bene  quando,  ma  certo  quanto 
prima  e  probabilmente  la  mattina  del  giorno 
prossimo.  Matteo,  spaventato,  smarrito,  si  met- 
teva subito  in  traccia  di  informazioni  ed  ap- 
prendeva sollecito  quella  esser  proprio  la  verità. 

La  disgrazia  aveva  voluto  che  i  due  giovani 
si  trovassero  faccia  a  faccia  nel  Club.  Era 
l'ora  in  cui  le  sale  avevano  gente;  ed  era 
gremita  addirittura  la  sala  dove  si  leggevano  i 
giornali,  nella  quale  stava  appunto  Enrico  di 
Valneve  chiaccherando  con  un  gruppo  di  gio- 
vani compagni,  quando  Alfredo  di  CamporoUe 
sopraggiunse. 
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Com'era  naturale ,  il  fidanzato  d'Albina ,  sa- 
lutato qua  e  là  alcuno  dei  presenti,  appena  vide 
Enrico  si  diresse  alla  volta  di  lui  e  accostò  quel 
gruppo  con  un  amichevole  sorriso  sulle  labbra 
e  la  destra  tesa  ;  gli  altri  corrisposero  al  fami- 
gliare saluto  di  Camporolle  e  gli  strinsero  la 
mano,  Enrico  ebbe  una  mossa  fieramente  di- 
sdegnosa del  capo  sviando  gli  occhi  dal  nuovo 
venuto,  e,  mentre  questi  gli  porgeva  la  mano , 
voltò  bruscamente  le  spalle. 

Alfredo  rimase  li  interito  un  momento ,  la 
mano  tesa  ,  le  labbra  aperte ,  un  lieve  pallore 
sulle  guancie  ;  tutti  i  presenti  si  guardarono 
stupiti,  impacciati,  con  qualche  rincrescimento  ; 
capivano  che  un  deplorevole  incidente  stava  per 
aver  luogo ,  del  quale  sarebbero  poco  liete  le 
conseguenze. 

—  Enrico  :  —  disse  dopo  un  poco  il  Cam- 
porolle ,  dominando  la  sua  emozione  :  —  mi 
permetterai  di  farti  osservare  che  io  ti  ho  sa- 
lutato e  pòrta  la  mano. 

Il  fratello  d'Albina  volse  cosi  un  poco  il  capo 
verso  chi  gli  aveva  parlato,  e  senza  guardarlo, 
di  sopra  la  spalla  gli  gettò  queste  parole  di 
cui  l'accento  era  ancora  più  disdegnoso  della 
sostanza  : 

—  E  io  le  farò  osservare  che  io  non  sono 
semplicemente  Enrico ,  ma  il  cavaliere  Sangré 
di  Valneve,  e  che  non  uso  dar  la  mano  a  qua- 
lunque persona  mi  venga  innanzi. 
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Alfredo  trasali  ;  un  vivo  rossore  gli  corse  al 
volto ,  fino  alla  radice  de'  cappelli  ;  parve  sul 
punto  di  prorompere  in  chi  sa  quali  furibonde 
parole,  ma  si  frenò,  si  ritrasse  d'un  passo,  si 
passò  una  mano  sulla  fronte ,  si  guardò  d'  at- 
torno con  aria  attonita,  come  per  chiedere  te- 
stimonianza alle  cose  e  alle  persone  presenti , 
se  era  proprio  cosa  reale  quel  che  gli  capitava. 

Enrico  aveva  pronunziato  forte  queste  pa- 
role, e  tutti  nella  sala  le  avevano  sentite;  s'era 
interrotta  la  lettura  dei  giornali,  ogni  sguardo 
s'era  rivolto  a  quel  gruppo  in  cui  i  due  gio- 
vani stavano  in  faccia;  regnò  un  perfetto  si- 
lenzio pieno  d'inquieta  aspettazione. 

—  Signor  cavaliere  Enrico  Sangré  di  Val- 
neve,  —  disse  Alfredo  con  voce  sicura,  ma  in 
cui  vibrava  pure  un'  intima  commozione  :  — 
questo  è  un  gratuito  oltraggio  ch'Ella  fa  al 
conte  Alfredo  Corina  di  Camporolle  ;  e  questi 
ha  il  diritto  di  domandargliene  spiegazione  e 
ragione. 

Un  lieve  mormorio  dei  presenti  indicò  che 
gli  uditori  approvavano  la  risposta. 

Enrico  sentì  lo  sdegno,  l' irritazione,  il  ran- 
core che  da  due  giorni  si  venivano  rammon- 
tando  in  lui  contro  quel  cotale,  e  che  da  po- 
che ore  erano  diventati  odio  e  disprezzo;  si 
senti  torgli  affatto  la  mano  alla  ragione;  si 
volse  di  pieno  verso  Alfredo,  lo  saettò  con  uno 
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sguardo    ferocemente    superbo  e  disse    con  ac- 
cento compagno' dello  sguardo: 

—  Io  Lei  non  chiamerò  né  conte...  che  non 
è...  ne  CamporoUe,  che  è  un  nome  di  fantasia... 
né  Corina  neppure,  che  è  un  nome  preso  ad 
imprestito. 

Alfredo  interruppe  con  un'  esclamazione  che 
era  un  grido  di  indignata  protesta;  un  più 
forte  susurro  indicò  lo  stupore  e  T  interessa- 
mento dei  nobili  spettatori  di  quella  scena ,  i 
quali  vennero  accostandosi  ai  due  giovani.  — 
Enrico  imperturbabile  seguitava: 

—  E  ora,  credo  che  né  Lei  né  altri  avranno 
più  bisogno  di  nessuna  spiegazione  della  mia 
condotta. 

Alfredo  si  riscosse  come  se  un  colpo  di  fru- 
sta lo  avesse  percosso  sulla  faccia,  fece  un  balzo 
verso  Enrico,  ma  si  contenne. 

—  Signor  cavaliere!  —  gridò:  —  codesta  é 
un'  infamia,  codeste  sono  calunnie.... 

—  Disgraziato!  —  interruppe  con  forza  En- 
rico: —  un  Sangré  non  calunnia....  La  donna 
che  voi  vi  date  per  madre  mori  un  anno  prima 
che  voi  nasceste,  come  attestano  i  registri  della 
parrocchia  di  San  Giovanni  in  Macerata,  e  voi 
non  siete  che  il  bastardo.,.,  non  si  sa  di  chi. 

L'oltraggiato  cacciò  un  vero  urlo:  per  un 
momento,  sotto  l' impulso  d' uno  sdegno  im- 
menso, senti  qualche  cosa  di  feroce,  di  violento, 
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di  terribile  venir  su  dall'  intimo  della  sua  na- 
tura e  scuoterlo  e  dominarlo;  vide  traverso 
una  nebbia  che  pareva  sanguigna  la  faccia  in- 
solente di  quel  giovanetto  debole,  quasi  imberbe, 
cui  la  sua  mano  avrebbe  potuto  schiacciare, 
sfidarlo ,  ghignare  ,  sputargli  il  più  villano  e 
crudele  insulto:  si  slanciò  sull'oltraggiatore  per 
ricacciargli  in  gola  le  parole.  Un  grido  uscì 
dalla  bocca  dei  presenti  ;  i  più  vicini  si  fram- 
misero. Enrico  stette  imperturbabile ,  serrò  le 
braccia  al  petto  e  attese  ,  il  capo  levato ,  lo 
sguardo  sicuro,  un  sogghigno  di  disprezzo  sulle 
labbra.  Alfredo  fu  trattenuto  pur  dalla  vista  di 
quelli  che  gli  si  posero  davanti,  ma  meglio  an- 
cora da  una  soave  e  pure  in  quel  momento  do- 
lorosa visione  che  gli  parve  aver  dinanzi  in 
tal  punto:  il  volto  leggiadro  di  Enrico  glie  ne 
aveva  ricordato  un  altro  più  leggiadro  ancora 
al  quale  rassomigliava  assai ,  ad  Alfredo  era 
sembrato  vedersi  comparire  dinanzi  in  un  ba- 
leno r  adorata  figura  di  Albina. 

—  Lasciate,  lasciate,  —  disse  Enrico  a  quelli 
che  s'erano  frapposti:  ■ — non  c'è  pericolo  d'ec- 
cessi; il  signore,  rientrando  nella  propria  na- 
tura ,  non  tarderà  a  pentirsi  di  codest'  atto.... 
incomposto ,  e  s'  affretterà  a  chiedermene  per- 
dono, anche  in  ginocchio,  come  già  gli  avvenne 
per  altri  a  Parma. 

Alfredo   mandò  un   gemito  di  vero   dolore; 
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questo  a  un  tratto  sovrammontò  in  lui  ogni 
collera:  capi  che  V  edificio  d'  ogni  sua  felicità 
gli  crollava  intorno  a  quel  punto  senza  possi- 
bilità di  rifacimento;  una  gran  desolazione,  un 
gran  vuoto,  una  terribile  disperazione  lo  invase. 
Ebbe  un  momento  T  idea  di  fuggire.  Si  disse 
che  sarebbe  stata  una  viltà;  gli  parve  d'essere 
uno  di  quei  gladiatori  di  Roma  antica,  che  erano 
condannati  a  morire  a  ogni  modo  e  che  dove- 
vano mettere  un  certo  onore  e  un  certo  orgo- 
glio a  cadere  con  fermo  viso.  Si  allontanò  di 
pochi  passi  da  Enrico  non  gettando  su  di  lui 
neppure  più  uno  sguardo,  e  disse  a  quelli  che 
lo  attorniavano: 

—  Signori,  credo  che  un  simile  disgustoso 
incidente  abbia  già  durato  fin  troppo....  Mi  ri- 
tiro ;  e  prego  voi  due  —  e  nominò  due  gio- 
vani dei  presenti  —  a  volermi  fare  l'onore  di 
assistermi  nelle  ulteriori  conseguenze  di  questa 
deplorevole  scena. 

Le  medesime  simpatie  che  s'era  guadagnate 
presso  Ernesto  Sangré,  e  anche  da  prima  presso 
Enrico,  Alfredo  si  era  pure  acquistate  dalla  mag- 
gior parte  dei  giovani  nobili  torinesi;  onde,  ben- 
ché le  parole  del  cavaliere  di  Valneve ,  che  si 
sapeva  incapace  di  mentire,  facessero  non  lieve 
impressione  negli  uditori,  tuttavia  i  due  inter- 
pellati non  rifiutarono  il  geloso  e  delicato  in- 
carico e  si   dissero    a  disposizione    dell'  amico, 
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col  quale  si  ritirarono   per  un  momento  in  un 
appartato  gabinetto. 

Enrico  da  parte  sua  si  rinchiudeva  in  un  al- 
tro stanzino  con  due  altri  giovani  da  lui  pre- 
gati di  fargli  da  secondi;  e  questi  per  prima  cosa 
gli  domandavano  se  avesse  davvero  buono  in 
mano  da  provare  le  gravissime  accuse  lanciate 
contro  V  avversario. 

Enrico  si  pentiva  bensì  già  un  pochino  della 
pubblicità  a  cui  s' era  lasciato  trascinare  dal 
suo  umore  impetuoso;  ma  poiché  le  cose  erano 
venute  a  tal  punto,  egli  non  poteva  più  indie- 
treggiare e  gli  convenne  dire  come  fosse  venuto 
in  chiaro  di  que' fatti,  citando  a  sostegno  l'au- 
torità del  marchese  Respetti;  conchiuse  che  però 
ad  ogni  modo  egli  era  dispostissimo  a  battersi 
con  quel  signore  ,  anzi  lo  desiderava  assai ,  e 
pregava  i  suoi  rappresentanti  a  sollecitare,  ad 
accettare  qualunque  arma,  qualunque  più  seria 
condizione ,  pur  di  far  presto  e  uscirne  fuori, 
se  fosse  possibile,  anche  di  quella  sera., 

I  due  padrini  risposero  che,  poiché  egli  aveva 
messa  la  cosa  nelle  loro  mani,  lasciasse  far  da 
loro,  i  quali  poteva  esser  certo  avrebbero  scelti 
que'  partiti  che  più  si  convenivano  al  decoro  e 
all'onore  del  loro  mandante;  e  promisero  di 
fargli  sapere  il  risultato  delle  pratiche  quanto 
prima  potessero. 

II  giovane  Sangré ,  tutto   ancora    accaldato, 
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corse  a  casa,  dove  aveva  da  aspettare  la  ri- 
sposta, e  ridottosi  nelle  sue  camere,  andò  sen- 
z'  altro  air  armadio  in  cui  teneva  le  sue  armi 
e  ne  trasse  fuori  due  scatole  di  pistole  e  due 
o  tre  coppie  di  fioretti  ;  esaminò  le  armi  da 
fuoco,  ne  fece  scattare  le  molle,  prese  la  mira, 
mise  in  disparte  quelle  che  gli  parvero  le  mi- 
gliori, impugnò  i  fioretti  un  per  uno,  1Ì  brandi, 
si  esercitò  a  tirare  due  o  tre  bottate  contro  il 
muro. 

—  È  un  po' di  tempo  che  non  mi  sono  sgran- 
chito alla  scherma;  non  sarebbe  forse  male  ri- 
farmi un  po'  r  occhio  e  la  mano...  Ah  !  non 
voglio  che  sia  un  duello  da  ridere,  e  lasciarmi 
bucare  io  da  colui,  no  per  bacco!... 

Si  slanciò,  colla  concitazione  del  sangue  che 
aveva  ancora  addosso ,  al  cordone  del  campa- 
nello e  diede  una  grande  strappata:  fu  lesto  ad 
accorrere  lo  stesso  vecchio  Tommaso. 

—  Che  cosa  comanda  signor  cavaliere  ?  — 
disse  l'affezionato  servitore  guifrdando  con  oc- 
chio spaurito  quelle  armi  sparse  qua  e  là,  il 
viso  animato  del  padroncino  e  la  bellica  fero- 
cia, per  cosi  dire,  con  cui  egli  brandiva  la  fles- 
sibile lama. 

—  Va  subito  dallo  Speirani  —  (che  era  il 
suo  maestro  di  scherma)  —  e  digli  che  venga 
qui  sul  momento,  se  può,  e  il  più  presto  che  sia 
libero,  se  per  caso  è  impegnato. 
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Tommaso    non    si    mosse  ;  esaminava    tutto 
commosso  l' aspetto  del  giovane  e  il  guizzo  del 
fioretto  che  questi  maneggiava. 

—  Ah,  signor  cavaliere!  —  disse  balbet- 
tando: —  lo  Speirani?...  Quelle  armi?...  Che 
cosa  vuole?  >  n 

E  r  acceso  giovane  coli'  impeto  della  sua  in- 
dole avventata  : 

—  Voglio  liberare  e  me,  e  mia  sorella ,  e 
tutti  noi  di  un  mascalzone  d'  avventuriero  che 
tentò  ficcarsi  nella  mia  famiglia  come  un  tarlo 
in  una  bella  e  buona  stoffa. 

—  Il  conte  di  CamporoUe?  —  esclamò  Tom- 
maso sbalordito. 

—  Si,  colui  ;  ma  leva  il  conte  e  il  Campo- 
roUe... Sono  le  penne  del  pavone  :  sotto  e'  è 
una  cornacchia  e  forse  peggio. 

—  Vuol  battersi  con  quel  giovane  ?  Col  fi- 
danzato della  contessina  ? 

Enrico  diede  addirittura  nei  lumi. 

—  Ma  che  fidanzato?  Prima  che  sposi  Al- 
bica colui,  voglio  che  profondi  il  Palazzo  Ma- 
dama... Glie  r  ho  detto  ciò  che  gli  conveniva  or 
ora  al  Club  e  presto  glie  lo  confermerò  con 
una  palla  di  piombo  o  con  due  dita  di  lama... 

—  Misericordia  !  —  esclamò  il  povero  vec- 
chio ,  tremando  e  giungendo  le  mani.  —  Per 
carità,  che  cosa  vuol  fare  signor  cavaliere?  Rien- 
tri in  sé  stesso,  faccia  a  tranquillarsi...  pensi  un 

a  quello  che  dirà  la  signora  contessa... 
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Il  giovane  si  riscosse  come  se  gli  fosse  stato 
gettato  un  bicchiere  d'  acqua  sul  volto. 

—  Ah!  mia  madre!  —  disse,  lasciando  ca- 
dere il  braccio  che  brandiva  il  fioretto.  —  Tu 
non  le  dirai  nulla,  sai,  né  a  lei,  ne  ad  altri  qui 
dentro!...  Guardati  bene!...  Ah  che  ragazzaccio 
son  io  a  lasciarmi  scappare  di  bocca  ciò  che 
non  dovrei  dire  ad  anima  viva  !....  Ricordati 
bene  !  Ti  proibisco  di  parlare,  e  se  mia  madre 
viene  ad  apprendere  qualche  cosa,  guai  a  te! 

—  Io  non  parlerò,  io  non  dirò  nulla;  ma  in 
nome  del  cielo,  ci  pensi  bene  signor  cavaliere, 
non  voglia  dare  un  tal  dispiacere  alla  signora 
contessa... 

Enrico  gli  ruppe  in  bocca  le  parole. 

—  Basta!  —  gridò  coU'imperiosa  imponenza 
d'  un  Sangré.  —  Quello  che  mi  spetti  di  fare 
non  rocca  a  te  l' insegnarmelo...  Invece  di  per- 
dere il  tempo  a  star  li  a  guardarmi  a  bracc'a 
larghe  e  bocca  idem,  va,  affrettati  e  conducimi 
qui  senza  indugio  lo  Speirani.... 

— ■  Ma  signor  Enrico!...  —  osò  ancora  dire 
il  vecchio  domestico,  le  lagrime  agli  occhi. 

—  Niente!...  Non  una  parola  di  più...  va!... 

Tommaso  usci  tremante,  barcollante,  doman- 
dando a  sé  stesso  quello  che  gli  toccasse  di 
fare.  Lasciare  che  quel  duello  avesse  luogo  pa- 
re vagli  una  colpa  da  averne  eterno  rimorso;  e 
come  tentare  d' impedirlo  senza  palesarlo  a  qual- 
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cuno  della  famiglia ,  mentre  il  padroncino  gli 
aveva  imposto  di  tacere  con  tutti  i  suoi?  In- 
tanto cominciò  per  obbedire  al  comando  di  cor- 
rere dallo  Speirani,  e  fu  per  istrada  che  la  for- 
tuna volle  farlo  imbattere  in  Matteo,  il  quale, 
vistolo  cosi  conturbato,  non  ebbe  molto  da  fare 
per  cavargli  di  bocca  tutta  la  verità. 

Matteo  si  turbò  più  profondamente  ancora 
di  quello  che  si  fosse  turbato  il  devoto  servi- 
tore. Anch'  egli  si  disse  che  bisognava  ad  ogni 
modo  impedire  che  quel  duello  avesse  luogo,  e 
subito  pensò  al  marchese  Respetti.  Corse  a  casa 
sua,  apri  lo  scrigno  che  sappiamo ,  frugò  per 
entro  il  cassettino  dove  si  custodivano  le  carte 
e  ci  prese  un  foglio  —  anzi  la  metà  d'un  fo- 
glio ,  —  quella  che  aveva  separata  da  quel- 
r  altra  recata  alla  contessina  Albina,  la  scorse 
cogli  occhi,  fece  un  movimento  di  soddisfazione 
come  per  dirsi  essere  quello  appunto  che  gli 
conveniva,  e  corse  alla  locanda  dov'  erano  al- 
loggiati i  Respetti. 

Come  abbiamo  visto,  il  marchese  non  e'  era, 
e  nelle  varie  volte  che  Matteo  ansioso  ed  im- 
paziente ritornò ,  mai  non  ebbe  la  fortuna  di 
trovarlo,  finché  alle  sei  precise,  quando  il  Re- 
spetti veniva  a  pranzo,  i  due  uomini  si  incon- 
trarono fronte  a  fronte  nel  vestibolo  in  alto 
delle  scale,  al  primo  piano. 

Si   ridussero    in  un    gabinetto ,  si  richiusero 


—    202    — 

dentro ,  e  il  marchese  con  quel  tono  di  super- 
bia con  cui  aveva  accolto  l'  usuraio ,  gli  disse, 
senza  accennargli  neppure  di  sedere: 

—  Che  cos'è  che  voi  potete  volere  da  me?... 
Parlate. 


XXIII. 


Matteo  Arpione  stette  un  momento  prima  di 
parlare,  come  si  fa  dopo  una  corsa  per  riavere 
il  respiro  che  vi  manca  ;  voleva  dominare  il 
suo  turbamento ,  riacquistare  tutta  la  fred- 
dezza della  sua  mente,  la  furberia  della  sua  in- 
dole e  r  abilità  della  sua  lunga  esperienza  di 
trattare  cogli  uomini  e  di  giuocare  colle  varie 
passioni  di  essi,  per  cominciare  quel  colloquio, 
il  quale  doveva  essere  una  lotta ,  in  cui  egli 
voleva  riuscir  vincitore.  Giunse  così  a  comporre 
il  suo  aspetto ,  a  ridonare  alla  sua  fisonomia 
quell'apatica  indifferenza  sotto  cui  nascondeva 
accuratamente  ogni  emozione,  ogni  sensazione, 
allo  sguardo  quella  plumbea  freddezza  che  era 
negativa  d'ogni  qualsiasi  espressione. 

—  Signor  marchese,  —  diss'egli  poi ,  umile 
e  curvo  com'era  sempre,  con  voce  senz'  armo- 
nia, fredda,  sorda,  sommessa,  tranquilla,  lenta, 
—  sono  venuto  da  Lei    per  rendere    un    gran 
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servizio  alla  nobile  famiglia  di  Valneve^  per  la 
quale ,  malgrado  il  modo  crudele  con  cui  ne 
venni  trattato,  io  ho  sempre  la  medesima  af- 
fettuosa e  rispettosa  devozione.... 

Il  marchese  fece  un  gesto  di  leggera  impa- 
zienza; Matteo  s'affrettò  a  soggiungere: 

—  E  per  cercare  di  risparmiarle,  col  mezzo 
di  Vossignoria,  una  gran  disgrazia  che  la  mi- 
naccia. 

Respetti  lo  guardò  bene  con  diffidenza. 

—  Quale  disgrazia?  —  domandò  con  orgo- 
gliosa freddezza. 

—  Poco  ta,  non  saranno  più  di  due  ore,  — 
rispose  Matteo,  pronunziando  le  parole  ancora 
più  lente  e  spiccate,  —  il  signor  cavaliere  En- 
rico Sangré ,  al  Club  dei  nobili  ha  insultato 
gravemente  il  conte  di  Camporolle  e  ne  suc- 
cesse una  sfida,  la  quale,  e  per  la  gravità  del- 
l'insulto ,  e  per  la  qualità  delle  persone ,  non 
può  che  avere  le  più  deplorevoli  conseguenze. 

Il  marchese  fece  un  atto  di  viva  contrarietà. 

—  Ah!  l'imprudente  ragazzo!  — esclamò  con 
accento  di  rammarico.  —  Ma  già  quello  li  ha 
del  liquido  infiammabile  nelle  vene,  alla  menoma 
fregagione  piglia  fuoco  come  un  razzo.... 

—  Ella  capisce,' —  riprese  il  vecchio,  —  che 
codesto  duello  non  deve  aver  luogo ,  non  può 
aver  luogo,  e  che  a  Lei,  signor  marchese,  in- 
combe l'obbligo  d'impedirlo. 
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Respetti  guardò    con    altezzosa    ironia   quel- 
l'uomo vecchio,  umile  in  vista,  mal  vestito,  che 
gli  stava  dinanzi. 

—  È  il  signor  Arpione  che  viene  ad  ammo- 
nirmi di  quello  che  è  mio  obbligo  ? 

Matteo,  senza  pur  dipartirsi  dalla  solita  umiltà 
dell'aspetto  e  del  contegno,  rispose  con  una 
certa  fermezza  : 

—  Sì,  signor  marchese;  nessuno  meglio  di 
Lei  può  fare  questa  buona  opera,  può  rendere 
questo  servizio  ai  signori  Sangré,  e  la  sua  re- 
lazione ,  la  sua  parentela  con  essi ,  pare  a  me 
che  glie  ne  facciano  proprio  un  debito.  Vossigno- 
ria perdonerà  la  mia  franchezza,  perchè  mossa 
dal  maggiore  interessamento  per  quelle  persone 
che  a  Lei  sono  carissime....  Ed  è  perciò  che 
sono  venuto  confidente  ad  avvertir  Lei  del  caso 
e  a  dirle  di  recarvi  rimedio. 

Sotto  l'ancora  apparente  umiltà  dell'usuraio, 
al  marchese  parve  avvertire  una  certa  inten- 
zione di  dettargli  la  legge ,  che  suscitò  in  lui 
un'ombra  di  risentimento  ;  se  non  avesse  avuto 
desiderio  e  bisogno  egli  stesso  di  ottenere  da 
quell'  uomo  importanti  rivelazioni ,  lo  avrebbe 
senz'altro  licenziato  dalla  sua  presenza  con  su- 
perbe parole;  si  limitò  a  guardarlo  alteramente, 
e  rispose: 

—  Dalla  parte  di  mio  cugino  veggo  molto 
difficile  l'impresa.  Un  Sangré  non  si  ritira  più 
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quando    lia  mandata  ed  accettata  una  sfida;  e 
io  non  oserei  nemmanco  proporlo. 

—  Non  dico  che  il  cavaliere  faccia  cosa  al- 
cuna men  degna  di  lui ,  del  suo  nome....  Ma 
Lei,  marchese,  colla  sua  autorità  può  frapporsi 
fra  i  due  giovani  e  ottenendo  qualche  cosa  dal- 
l'uno e  qualche  cosa  dall'altro,  giungere  alla 
riconciliazione....  Pensi  alla  contessa  Adelaide!... 
Pensi  che  il  conte  di  CamporoUe  è  schermitore 
abilissimo,  è  pieno  di  coraggio  e  di  forza,... 

—  Mio  cugino  Enrico,  —  interruppe  brusco 
il  marchese,  —  non  è  inferiore  a  nessuno  per 
valore  e  nemmeno  per  abilità  nel  maneggio  di 
qualunque  arma:  colla  pistola  su  dieci  colpi  è 
sicuro  d'imbroccare  il  centro  del  bersaglio  nove 
volte,  e  fra  quanti  frequentano  la  sala  d'armi 
dello  Speirani,  non  c'è  alcuno  che  possa  stargli 
a  paro  sia  col  fioretto  che  colla  sciabola. 

Lo  sguardo  del  vecchio  ebbe  un  balenio  come 
di  spavento,  e  il  color  terreo  della  sua  faccia 
si  fece  ancora  più  giallastro. 

—  Ah  !  in  un  duello ,  sul  terreno ,  —  egli 
disse,  —  Lei  sa  pure  che  non  è  più  come  al 
bersaglio  e  nella  sala  d'arme.... 

Respetti  interruppe  con  disdegnosa  impa- 
zienza : 

—  Ebbene  sì ,  tranquillatevi....  Se  vi  preme 
cotanto  il  veder  sottratto  a  tal  pericolo  il  ca- 
valiere Enrico,  io  mi    ricordo  ora  che  c'è    un 
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mezzo  per  far  dichiarare  da  ogni  persona  d'o- 
nore impossibile  questo  duello;  e  un  mezzo 
affatto  decoroso  per  mio  cugino. 

—  Ah  si  !  —  esclamò  Matteo  con  un  senti- 
mento non  del  tutto  dissimulato  di  contentezza 
e  di  sollievo  :  —  e  questo  mezzo  sarebbe  ?... 

—  Comprendete  pur  bene  anche  voi,  —  ri- 
spose il  marchese,  —  che  un  Sangré  non  può 
battersi  che  con  un  avversario  degno  di  lui , 
sull'onore  del  quale,  almanco,  non  siavi  la  più 
piccola  macchia. 

Lo  sguardo,  la  fisonomia  del  vecchio  torna- 
rono foschi. 

—  Ebbene  ?...  E  con  ciò  ?...  —  egli  domandò 
con  voce  sorda  e,  nell'  apparente  indifferenza 
quasi  minacciosa. 

—  Ebbene,  quel  sedicente  Camporolle  non  è 
avversario  con  cui  si  possa  misurare  mio  cu- 
gino, perchè  non  si  sa  chi  sia ,  perchè  ci  si  è 
presentato  con  nome  finto,  con  documenti  falsi- 
ficati, perchè  tutto  fa  sospettare  una  origine  poco 
onorevole  alle  ricchezze  di  cui  gode,  perchè  lo  si 
accusa  perfino  di  aver  fatto  il  denunziatore  alla 
polizia  di  Parma. 

Matteo  smarrì  il  suo  sangue  freddo:  un  rosso 
cupo  gli  venne  ai  pomelli  delle  guancie  ag- 
grinzate ,  le  pupille  in  fondo  alle  occhiaie  eb- 
bero un  bagliore  viperino,  la  bocca  si  contrasse 
in  una  smorfia  da   far  paura ,    la  voce   suonò 
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con  una  vibrazione  maggiore  e    con    tono  più 
alto. 

—  Codeste  sono  tutte  calunnie....  Oh  lo  so 
bene  che  Lei  stesso,  signor  marchese,  le  rac- 
colse e  le  va  spargendo  ;  e  sono  venuto  appo- 
sta da  Lei,  anche  per  ciò,  a  dirle  che  il  male 
fatto  o  voluto  fare.  Ella  stesso  lo  deve  distrurre 
e  riparare  ;  che  Ella  deve  rivendicare  e  difen- 
dere l'onore  di  colui  che  è  lo  sposo  e  sarà  il 
marito  di  sua  cugina  Albina  ;  che  deve  impe- 
dire il  duello  minacciato  per  l'unica  ragione 
che  è  impossibile  stiano  colle  armi  alla  mano, 
fronte  a  fronte ,  due  che  devono  —  ripetè  la 
parola,  pesandoci  su  con  significazione  —  che 
devono  diventare  cognati  e  amarsi  come  fra- 
teUi. 

Respetti  interruppe  con  disdegno. 

—  Olà,  sor  Arpione,  dove  avete  preso  co- 
desta sicurezza  e  codesto  tono.?  Che  voi  ci  te- 
niate  dimolto  a  fare  sposare  la  contessina  Sangré 
con  quel  signore,  lo  sapevo  già;  so  che  avete 
impiegato  certe  arti  per  indurre  quella  giovi- 
netta ad  accettare  tal  partito  ;  e  mi  piacerebbe 
pur  sapere  qual  sia  la  ragione  che  in  voi,  so- 
lito a  non  far  nulla  per  nulla,  a  non  muovere 
pure  un  dito  senza  averci  qualche  buon  gua- 
dagno, ispira  tanto  interessamento  per  quel 
giovanotto  ,  sul  quale  avete  vegliato  fin  da 
bambino ,   il  quale  avete  fatto    ricco  mercè    il 
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fratto  delle  vostre  usure ,  e  ora  volete  intro- 
durre nella  vera  nobiltà  con  un  simile  matri- 
monio. 

Matteo  Arpione  avvisò  che  il  momento  de- 
cisivo era  venuto,  che  ora,  per  vincere  la  pugna, 
bisognava  ferire  il  gran  colpo ,  e  ridrizzata  la 
persona,  levato  fieramente  il  capo,  con  accento 
risoluto  e  quasi  minaccioso,  proruppe: 

—  Si,  quel  giovane  l'ho  voluto  ricco,  nobile 
e  lo  voglio  ora  felice;  ma  la  ragione  è  inutile 
cercarla,  e  non  le  consiglio,  marchese,  di  per- 
dere in  ciò  il  suo  tempo.  Quel  matrimonio 
deve  farsi,  lo  voglio;  e  Lei  deve  aiutarmici , 
torre  di  mezzo  tutte  le  cattive  impressioni  che 
ha  suscitate ,  dichiarare  insussistenti  le  mosse 
accuse,  non  lasciar  avvenire  il  duello  e  far  af- 
frettare anzi  le  nozze.... 

—  Davvero?  —  esclamò  con  insolente  ironia  il 
marchese. 

—  Sono  venuto  a  pregarla  di  tutto  ciò.... 
ed  ella  mi  ubbidirà.... 

—  Ah  si  !  —  interruppe  Respetti ,  nel  cui 
accento  cominciava  a  fremere  la  collera. 

—  Si,  —  soggiunse  affrettatamente  e  auda- 
cemente l'Arpione,  —  perchè  io  tengo  in  mia 
mano  quanto  può  offuscare  l'onore  di  suo  pa- 
dre, l'onore  del  suo  nome.... 

Il  primo  sentimento  di  Ernesto  Respetti-Lan- 
deri  alle   parole  di  Matteo    fu  di  stupore;  cre^ 
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dette  aver  male  inteso:  tese  un  poco  II  collo 
verso  queir  uomo  e  con  quell'  accento  di  fi- 
nezza aristocratica ,  beffarda  ed  elegante,  che 
hanno  coloro  che  appartengono  a  famiglie  no- 
bili e  primeggianti  da  secoli,  disse: 

—  Voi  avete  detto  ?...  Non  ho  capito  bene... 
Abbiate  la  compiacenza  di  ripetere. 

Arpione,  imperturbabile,  risoluto,  ripetè  esat- 
tamente le  parole  che  aveva  pronunziate.  Al- 
lora una  viva  collera  si  accese  nell'  animo  di 
quel  discendente  d'  una  lunga  sequela  di  nobili 
gentiluomini. 

—  Miserabile!  —  gridò:  —  tu  osi  parlare 
dell'  onore  del  mio  nome ,  dell'  onore  di  mio 
padre ,  e  dirmi  che  hai  in  mano  di  che  offu- 
scarlo ? 

La  sua  collera  diede  giù  tutto  a  un  tratto; 
guardò  il  vecchio  usuraio  con  una  specie  di 
compassione  derisoria ,  come  si  fa  ad  un  folle 
che  commette  qualche  stranezza  o  ad  un  sciocco 
che  inciampa  in  una  grossa  balordaggine  ,  poi 
ruppe  in  una  risata  di  scherno  e  di  disprezzo. 

—  Ah  povero  Arpione  !  —  disse  crollando  il 
capo,  —  che  infelice  ispirazione  avete  avuta  di 
venire  da  me  a  tentare  qualche  vostro  scelle- 
rato ricatto  con  mezzi  di  codesto  genere  !... 
Perchè  non  dubito  punto  che  si  tratti  di  un  ri- 
catto di  vostra  foggia.  Mi  conoscete  ben  poco, 
e  smentite    tutta  la   vostra    accortezza  a  cono- 
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scermi  cosi  poco,  se  avete  pensato  un  solo  mo- 
mento che  minacele  di  tal  fatta  potessero  fare 
il  menomo  effetto  su  di  me,  che  so  bene  il  mio 
onore,  quello  di  mio  padre,  tanto  sicuro,  tanto 
in  a-to  da  non  poterci  arrivare  a  gettarvi  pure 
uno  spruzzo  di  fango  la  temeraria  tristizie  di 
nessuno,  e  tanto  meno  la  vostra. 

Matteo  non  si  rifece  umile  come  il  Respetti 
credeva  che  avvenisse,  rimase  fermo  '  a  capo  le- 
vato e  insistette  con  parola  risoluta. 

—  Eppure  creda,  signor  marchese... 
Questi  lo  interruppe  con  impazienza    in  cui 

tornava  a  fremere  la  collera. 

—  Olà  !  —  gridò,  —  posso  non  perdonare, 
ma  dar  passata  con  disprezzo  a  simili  infamie 
uscenti  dalla  vostra  bocca  che  suonino  una 
volta  ;  ma ,  seguitando  a  disprezzarle  ,  pur  le 
punirò  severamente  se  hanno  lo  scellerato  co- 
raggio d' insistere. 

L'  usuraio  osò  alzare  anch'  egli  il  tono  della 
voce. 

—  E  s'io,  —  disse  sfacciato,  —  le  mie  pa- 
role vengo  a  provarle  con  documenti? 

—  Documenti!  —  ripetè  il  marchese  viep- 
più irritato  da  quell'impudente  insistenza.  — 
Che  documenti? 

—  Una  dichiarazione  dell'  illustrissimo  si- 
gnor marchese ,  suo  padre ,  proprio  di  lui  me- 
desimo. 
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Respetti  venne  rosso  fino  a'  capelli. 

—  Uno  scritto  di  mio  padre  ,  che  compro- 
mette il  suo  onore,  nelle  vostre  mani?...  Voi 
mentite  ! 

Queste  ultime  parole  furono  dette  con  tale 
scoppio  di  indignazione ,  con  tale  energia  di 
sentimento,  che  l'Arpione  indietro  di  due  passi, 
quasi  impaurito. 

—  No  signore,  —  rispose  pur  tuttavia,  —  e 
quel  documento  l'  ho  qui  meco  da  poterglielo 
mostrare. 

Il  marchese  ebbe  un  sussulto  di  tutta  la  per- 
sona, parve  volersi  gettare  addosso  a  quell'uomo 
dalle  cui  labbra  uscivano  parole  che  gli  erano 
come  colpi  di  flagello  sul  viso  :  si  contenne  a 
forza,  strinse  le  braccia  al  petto  per  frenare  il 
pulsar  del  sangue  concitato  del  cuo]:e,  per  ac- 
chetare un  poco  il  tumulto  nel  petto,  e  guar- 
dando il  suo  interlocutore  con  occhi  di  bragia, 
disse  pacato,  a  voce  sorda  e  labbra  frementi: 

—  Ebbene,  mostratemelo. 

Matteo  lo  guardò  un  poco  sospettoso  e  pau- 
roso, poi  s'  allontanò  ancora  d'  un  passo,  fece 
un  atto  di  consentimento  senza  parlare,  depose 
per  terra  il  cappello  unto  e  frusto  che  aveva 
sin'  allora  tenuto  in  mano,  e,  covando  sempre 
con  occhio  diflidente  il. marchese,  come  se  te- 
messe eh'  egli  da  un  momento  ali*  altro  avesse 
da  slanciarsi  su  di  lui  a  fargli  violenza,  preso 
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in  tasca  il  portafogli  e  da  questo    trasse   fuori 
un  mez^o  foglio  di  carta   ingiallito  dal  tempo. 

—  Ecco  qui  :  —  disse. 

Il  Respetti  sciolse  le  braccia,  tese  avidamente 
le  mani  e  d'  un  balzo  fu  presso  all'  usuraio  per 
afferrar  quella  carta;  ma  l'altro,  in  sulle  guar- 
die, la  ritrasse  e  la  riparò  dietro  il  suo  corpo. 

—  Un  momento!  —  esclamò.  —  Ella  deve 
capire  che  questo  è  per  me  un  tesoro  prezio- 
sissimo, e  ch'io  non  posso  privarmene  se  non 
dopo  avere  ottenuto  tutto  quel  compenso  che 
desidero,  che  pretendo. 

—  Lasciatemi  vedere;  —  proruppe  il  mar- 
chese, bollente  d'  impazienza. 

—  Comincierò  per  mostrarle  la  firma.  Ella 
non  potrà  a  meno  di  riconoscerla  per  genuina 
ed  autentica  del  fu  signor  marchese,  e  cosi  non 
avrà  pili  dubbio  nessuno  sulla  importanza  e  ve- 
ridicità del  documento. 

Piegò  la  carta  in  modo  che  si  vedesse  dello 
scritto  niente  più  della  segnatura,  e  tenendo  il 
foglio  bene  stretto  in  mano,  lo  pose  cosi  sotto 
gli  occhi  del  marchese. 

La  firma  scritta  con  mano  incerta,  in  modo 
stentato ,  diceva  pur  tuttavia  chiaramente  : 
M"'  Leonzio  Respetti-Landeri. 

—  La  riconosce?  —  domandò  Matteo. 

—  Si,  pare  la  scrittura  di  mio  padre,  —  ri- 
spose lentamente  il  marchese  osservando  bene, 
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non  già  inquieto ,  che  in  lui  non  poteva  sor- 
gere pure  un  dubbio  sull'incontaminatezza  del- 
l' onore  paterno ,  ma  dispiacente  di  vedere  un 
foglio  colla  firma  del  padre  in  mantf  di  quel- 
r  individuo  spregievole  e  disprezzato. 

—  È...  è  davvero  :  —  disse  l'usuraio  con  una 
specie  di  trionfo.  —  Qualunque  perito  la  rico- 
noscerebbe, la  proclamerebbe  per  vera;  e  poi 
ci  sono ,  in  questa  carta  medesima  ,  come  ve- 
drà ,  altre  ragioni  che  lo  provano.  La  mano 
che  ha  tracciato  questi  caratteri  era  mal  ferma 
e  stentata  nel  muoversi ,  ma  ella  sa  che  negli 
ultimi  tempi  della  sua  vita,  il  marchese  Leon- 
zio, ridotto  quasi  completamente  paralitico,  non 
poteva  scrivere  altro  più  che  la  sua  firma  e 
ancora  con  difficoltà,  e  questa  carta  egli  1'  ha 
sottoscritta ,  come  lo  dimostra  la  data  che  ve- 
drà, r  ultimo  giorno  in  cui  visse  ;  anzi  io  so, 
essendo  allora  appunto  presso  di  lui,  che  ebbe 
appena  tempo  di  finire  di  scriverla,  quando  fu 
assalito  da  quell'  accesso  che  gli  fu  mortale. 

Le  parole  del  vecchio,  senza  scuotere  meno- 
mamente la  fede  nel  marchese,  lo  turbarono 
assai,  ricordandogli  la  morte  paterna  a  cui  egli 
lontano  non  aveva  potuto  assistere,  ricordan- 
dogli che  appunto  negli  ultimi  mesi  della  grave 
infermità,  quando  il  padre  avrebbe  avuto  mag- 
giormente bisogno  delle  cure  figliali,  egli  se  ne 
stava  fin  laggiù  a  Pietroburgo,  lieto,  tranquillo, 
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a  godersela,  e  quelle  cure  amorose  che  erano 
sacro  dovere  di  lui  figliuolo,  erano  date  all'in- 
fermo dall'  amico  e  cugino  il  conte-presidente, 
pietosissimo,  amorevolissimo  fino  all'ultimo  di 
lui  respiro. 

Si  passò  una  mano  sulla  fronte  e  sugli  oc- 
chi, poi  sommesso ,  ma  con  una  certa  impo- 
nenza di  comando  : 

—  Insomma  volete  lasciarmelo  leggere  quello 
scritto? 

—  Lo  leggeremo  insieme,  se  non  le  dispiace: 
—  rispose  Matteo,  tornando  a  un  tratto  umile 
come  il  suo  solito. 

Spiegò  il  foglio  ,  e  tenendolo  bene  colle  due 
mani,  per  rendere  impossibile  che  uno  strappo 
glie  lo  levasse ,  lo  pose  innanzi  agli  occhi  del 
marchese. 

Questi,  appena  vi  ebbe  gettato  uno  sguardo, 
esclamò  : 

—  Ma  quella  è  la  scrittura  del  conte-presi- 
dente ! 

—  Si  signor  marchese:  —  soggiunse  tutto 
dolcereccio  l' usuraio.  —  E  questa  è  appunto 
una  delle  ragioni  che  io  diceva  or  ora  provare 
sempre  più  l'autenticità  della  firma,  perchè  l'il- 
lustrissimo signor  conte  Sangré  di  Valnevc 
non  avrebbe  scritto  quanto  qui  si  legge,  se  non 
per  espressa  volontà  del  marchese  ,  e  se  non 
approvato  dalla  segnatura  del  medesimo. 
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—  Ma  vediamo...  vediamo  che  cos'< 
impaziente  il  Respetti:  e  Matteo  si  mise  a  leg- 
gere piano ,  ma  con  voce  chiara ,  mentre  lo 
sguardo  del  marchese  veniva  seguendo  la  let- 
tura sullo  scritto,  parola  per  parola. 


XXIV. 

Quella  carta  diceva  così  : 

«  Ernesto,  figliuol  mio,  tu  riparerai  la  colpa 
«  di  tuo  padre  ;  morirò  più  tranquillo  ,  pen- 
«  sando  che  tu  te  ne  farai  un  sacro  obbligo....  » 

—  La  colpa  di  mio  padre  !  —  interruppe  a 
questo  punto  il  marchese  tutto  sconvolto.  — 
Ma  che  colpa,  gran  Dio  ? 

E  Matteo  freddo  freddo,  con  un'umiltà  e  som- 
messione  che  avevano  ancora  più  insolenza  del 
piglio  audace  di  poc'anzi  : 

—  Ecco  :  la  trova  scritta  qui  subito. 
E  continuò  a  leggere: 

«  Tu  non  solo ,  appena  ne  sarai  in  grado , 
«  restituirai  a  Giulio  le  cinquanta  mila  lire  af- 
«  fidatemi  da  suo  padre,  -ma  farai  a  quel  fan- 
«  ciuUo  da  fratello  maggiore,  da  padre,  ti  ado- 
((  prerai  in  ogni  modo  perchè  la  sua  vita  sia 
«  felice.  Ciò  ottenendo,  forse  1'  animo  di  Ar- 
ce mando  mi  perdonerà  del  tutto  il  mio  fallo.  » 
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Un  tumulto  doloroso,  terribile  invase  la  mente 
del  marchese.  Capiva  e  non  voleva  capire;  gli 
pareva  di  sognare  e  sentiva  che  pur  troppo  era 
una  realtà  che  T  opprimeva.  Non  poteva  cre- 
dere, e  il  tono  affermativo  e  quasi  solenne  di 
quelle  parole  e  la  mano  di  scritto  del  fu  conte- 
presidente  e  la  firma  di  suo  padre  non  glie  ne 
lasciavano  dubbio.  Si  cacciò  le  mani  nei  ca- 
pelli ed  esclamò  come  parlando  a  sé  •  stesso, 
con  accento  che  rivelava  la  più  fiera  angoscia  : 

—  Ma  che  vuol  dir  ciò  ?...  Come  spiegare 
questo  enimma  ? 

E  l'usuraio  con  quella  sua  crudele  freddezza 
vestita  delle  mostre  più  umili  del  rispetto: 

—  Avrò  l'onore  di  spiegarglielo  io,  se  la  S.  V. 
si  degna  di  permettermelo. 

Ernesto  Respetti  fece  una  mossa  del  capo  che 
l'altro  s'affrettò  ad  interpretare  per  un  atto  di 
consentimento,  e  subito  continuò: 

—  Il  fu  illustrissimo  signor  marchese  Leon- 
zio, per  varie  cagioni  che  ora  è  inutile  enu- 
merare ,  si  trovò  in  un  punto  gravemente  im- 
barazzato a  far  onore  ai  suoi  impegni. 

—  Lo  so  pur  troppo,  —  interruppe  il  mar- 
chese, —  e  voi  foste  una  delle  cause  dei  suoi 
dissesti  finanziari.... 

—  Mi  scusi ,  io  lo  aiutai  parecchie  volte  a 
trarsi  fuori  dalle  peste.... 

—  Ma  in  che  modo  !...  Via,  ora  non  si  tratta 
di  ciò.  Continuate, 
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—  In  quel  momento  terribile  eh'  io  dico ,  se 
il  marchese  Leonzio  non  trovava  cinquanta 
mila  lire,  gli  piombavano  addosso  il  sequestro, 
Tasta  pubblica  e  perfino  l'arresto  personale. 

—  Oh  !  —  fece  trasalendo  Respetti. 

—  Sissignore....  Per  evitare  tanto  danno  e 
tanta  vergogna,  il  marchese,  che  possedeva  una 
somma  affidatagli  dal  cavaliere  Armando  San- 
gré,  prima  di  partire,  appunto  la  somma  che  a 
lui  occorreva  per  salvarsi,  la  prese.... 

Il  figliuolo  del  marchese  Leonzio  saettò  uno 
sguardo  incisivo,  acuto,  sulla  faccia  di  cartape- 
cora dell'usuraio. 

—  Ma  come  sapete  voi  tutto  questo ,  sor 
Matteo? 

Il  colpo  era  buono  e  ben  tirato  ;  il  vecchio, 
quasi  urtato  in  pieno  petto,  ne  vacillò,  confuso 
un  momento,  ma  non  tardò  a  riprendere  il  suo 
equilibrio  e  la  sua  sicurezza. 

—  Com'EUa  sa,  —  rispose,  —  io  era  informato 
completamente  degli  affari  e  degl'interessi  del- 
l'illustrissimo signor  marchese ,  e  sapevo  for- 
s'anco  meglio  di  lui  in  quaU  acque  si  trovava... 

—  E  sapevate  pur  anco  che  nostro  cugino , 
il  cavaliere  Armando,  aveva  affidato  a  lui  quella 
somma  ? 

—  No  signore,  codesto  non  lo  sapevo;  ma 
l'ho  indovinato  benissimo  quando,  avendo  visto 
che  il   marchese  aveva   pagato  senza    che    mi 
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constasse  aver  egli  preso  a  imprestito  denaro 
da  nessuno,  finalmente  mi  cadde  tra  mano  que- 
sta sua  dichiarazione. 

—  Ah  quella  carta  !  —  esclamò  il  Respetti, 
la  cui  mente  cominciava  a  tornare  in  calma  e 
a  guardare  con  più  freddezza  le  cose.  —  Anzi 
tutto,  terminiamone  la  lettura,  e  poi  ne  discor- 
reremo alcun  poco. 

Lo  scritto  si  conchiudeva  nel  modo  seguente  : 

«  Tutto  quanto  precede ,  pregato  da  me , 
«  scrisse,  sotto  mia  dettatura,  l'affezionatissimo 
((  mio  amico  e  congiunto  il  conte-presidente 
«  Ernesto  Sangré  di  Valneve,  e  tu,  figlio  mio, 
«  la  riterrai  come  scritto  da  me  stesso,  di  mia 
«  propria  mano.  » 

E  più  sotto  la  data  e  la  firma. 

«  Torino,  20  ottobre  1843. 

«  Leonzio  Respetti-Landeri.  » 

Il  marchese ,  poiché  Matteo  ebbe  finito  di 
leggere,  impugnò  il  braccio  di  lui  e  lo  tenne 
fermo  per  impedirgli  di  ripiegare  la  carta  e  ri- 
porla  nel  suo  portafogli,  com'è'  voleva  fare,  e 
scorse  di  nuovo  da  capo  a  fondo  quello  scritto 
con  occhi  intenti,  quasi  volendo  stamparsi  nella 
memoria  parola  per  parola  quella  pagina. 

Poi  lasciò  andare  il  braccio  dell'usuraio,    si 
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fregò. la  mano  col  fazzoletto  profumato,  come 
per  ripulirla  da  un  untume  che  le  avesse  la- 
sciato il  contatto  del  panno  di  quella  manica  , 
e  si  mise  a  passeggiare  lentamente  a  capo  chino 
su  e  giù  dello  stanzino,  senza  mostrare  meno- 
mamente di  badare  alla  presenza  di  Matteo. 

Questi  ripose  accuratamente  nel  suo  porta- 
fogli la  carta  preziosa  ,  si  chinò  ,  riprese  per 
terra  il  cappello  che  vi  aveva  deposto  e  stette 
ritto,  immobile,  muto  ,  ad  aspettare,  seguendo 
collo  sguardo  il  marchese  che  andava  e  veniva. 

In  quel  momento  l'uscio  si  apri  e  comparve 
la  faccia  bella  e  sorridente  della  marchesa  Sofia. 

—  Vieni  a  pranzo,  Ernesto,  —  diss'  ella,  — 
è  già  servito  in  tavola. 

Il  marchese  si  fermò  sui  due  piedi  ;  ben  fece 
tosto  ogni  sforzo  per  iscacciare  dalla  fisonomia 
ogni  traccia  di  preoccupazione ,  ma  il  turba- 
mento e  la  pena  erano  troppi  in  lui  per  poterci 
riuscire  cojTipletamente  ,  massime  allo  sguardo 
amoroso  della  sua  compagna  ;  abbozzò  un  sor- 
riso e  rispose  coli'  indifferenza  maggiore  che 
seppe  fingere  : 

—  Abbi  pazienza,  Sofia;  anzi,  senz'aspettarmi, 
comincia  pure  a  pranzare  ,  che  poi  io  ti  rag- 
giungerò. Ho  un  certo  affare.,,  piuttosto  di  pre- 
mura, da  terminare  qui....  con  Matteo. 

La  moglie  s'avanzò  un  po' inquieta  ,  guar- 
dando con  occhio  scrutatore  in  faccia  un  dopo 
l'altro  i  due  uomini. 
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—  Qualche  contrarietà  ?....  Qualche  dispia- 
cere ?  —  domandò. 

—  No,  no,  —  s'affrettò  a  rispondere  il  ma- 
rito, riuscendo  questa  volta  a  fare  un  sorriso  af- 
fatto rassicurante.  — Non  è  che  un  piccolo  conto... 
vecchio,  molto  vecchio....  un  arretrato  dell'ere- 
dità di  mio  padre....  che  devo  aggiustare  con 
costui..,.  Mi  preme  uscirne....  e  dopo  tanti  anni, 
capirai  che  ci  vuole  un  po'  più  di  tempo  e  di 
pazienza  a  venire  a  capo  di  definire  a  mutua 
soddisfazione  la  faccenda. 

La  marchesa  gettò  uno  sguardo  un  po'  so- 
spettoso, un  po'  di  cattivo  umore  sull'ignobile 
figura  dell'usuraio,  e  disse  con  tono  fra  di  rim- 
provero, fra  di  rincrescimento  : 

—  Se  non  si  può  proprio  rimandare  a  più 
tardi  ;  se  d'una  cosa  che  è  in  pendenza  da 
tanti  anni,  ora  c'è  proprio  premura  di  venirne 
alla  conclusione  senza  il  menomo  indugio,  sia 
pure  :  aspetterò  anch'io ,  ma  guardaj:e  almeno 
di  far  presto. 

Rivolse  ancora  uno  sguardo  a  Matteo  che 
s'inchinava  fino  a  terra  senza  parlare,  al  ma- 
rito che  colla  solita  galanteria  l'accompagnava 
fino  fuor  dell'uscio  dicendole  amorevoli  parole, 
e  si  ritirò  persuasa  che  l'oggetto  di  cui  si  trat- 
tava era  più  grave  di  quello  che  il  marchese 
volesse  farle  credere. 

Ma  intanto  questa  venuta  della  moglie  aveva 
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suscitato    nella  mente  di   Ernesto  Respettl   un 
ricordo,  che  veniva  a  porgere  nuovo  elemento 
di  congetture,  per  cui  tentare  di  comprendere, 
di  metter  ordine,  di  veder  lume  in  quel  caos  , 
in  quel  buio  che  gli   avevan  messo  dinanzi   la 
dolorosa  rivelazione  di  quel    fallo  paterno  e  il 
modo  con  cui  tal  rivelazione  gli  era  fatta.  Era 
il  ricordo  di  quelle  cinquanta  mila  lire  che  Al- 
bina s'era  procurate  da  Sofia ,   e  che  poi    egli 
aveva    le  prove    aver  essa   mandate  a    Giulio. 
Evidentemente  c'era  una  connessione  fra  questi 
due    fatti.    Albina   aveva    ella    saputo    di    quel 
danno  fatto  al  cugino  e  aveva  voluto  ripararlo  ? 
Ma  come?  Ma  da  chi?  E  perchè?    Mille   con- 
fusi pensieri  s'affollavano  in  capo  al  marchese. 
Aveva  davanti  Matteo;  bisognava  eh'  egli   non 
lo  lasciasse  partire  senza  averne  tratta  tutta  la 
verità.  Gettò  un'occhiata  su  quella  figura   sor- 
niona che  lo  guardava  di    sottecchi  e  si    disse 
che  bisognava  usare  tutta  la  maggior  prudenza 
e  accortezza.  Andò    a   sedersi    tranquillamente 
sopra  un   seggiolone  e    fece    segno  all'  usuraio 
che  gli  si  avvicinasse. 

—  Voi,  Matteo,  —  cominciò  egli  affatto  pa- 
cato in  vista,  —  siete  dunque  venuto  qui  da 
me,  armato  di  quella  carta,  a  propormi  un  con- 
tratto? È  necessario,  perch'io  possa  decidermi, 
che  mi  sveliate  tutte  e  chiaramente  le  vostre 
intenzioni  e  le  vostre  pretese. 
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—  Le  ho  già  detto  tutto  quel  che  desidero: 
impedisca  il  fatai  duello,  aiuti  a  compirsi  ed  af- 
fretti il  matrimonio  del  conte  di  Camporolle 
colla  contessina  Albina,  e  questo  pezzo  di  carta, 
la  cui  esistenza  è  ignorata  da  tutti,  io  lo  con- 
segno nelle  sue  mani. 

—  Va  benissimo:  —  disse  il  marchese,  do- 
minando sempre  a  meraviglia  le  molteplici,  va- 
rie ,  complesse  emozioni  che  agitavano  il  suo 
cuore ,  e  mostrandosi  solamente  grave  e  pen- 
soso come  chi  riflette  sopra  un  importante  partito 
da  prendersi.  —  Ma  voi  ci  dovete  pure  avere 
un  interesse  in  tutto  questo. 

Matteo  fece  un  movimento ,  e  Respetti  con 
vivacità,  senza  lasciarlo  parlare  : 

—  Oh  non  vorrete,  spero,  neppur  tentare  di 
persuadermi  che  facciate  cotanto  per  alcuno, 
senza  che  ci  abbiate  qualche  utile  vostro  per- 
sonale.... Non  cercherò  quale  possa  essere  co- 
desto utile;  ma  vi  dirò:  se  provassimo  a  ri- 
durlo in  cifra ,  qual  somma  vi  parrebbe  baste- 
vole a  rappresentarlo  ?  Non  avete  che  da  dir- 
mela, e  io  ve  la  farò  avere. 

Il  vecchio  non  si  dimostrò  ne  stupito  ne  of- 
feso della  proposta  che  contenevano  tali  parole; 
rispose  tranquillo  e  serio  : 

—  Mi  rincresce;  ma  non  posso  proprio  dav- 
vero accettare  transazione  alcuna.  Mi  offrisse 
anche  i  milioni  dei  Rothschild,  io    risponderei 
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sempre:  quando  Ella  abbia  impedito  quel  duello 
e  fiitto  stringere  quel  matrimonio,  riceverà  que- 
sta carta  senza  dover  pagare  manco  un  cen- 
tesimo. 

Ernesto  Respetti  guardò  un  poco  fisso  fisso 
r  usuraio  senza  parlare. 

—  E  sia!  —  disse  poi.  —  Supponiamo  che 
io  accetti  il  vostro  patto.  Capirete  che  almeno 
io  vorrei  essere  sicuro  che  le  condizioni  delle 
cose  sono  esattamente  quali  voi  dite:  per  esem- 
pio che  quella  carta  è  proprio  ignota  a  tutti  e 
che  una  volta  venuta  in  mio  potere ,  niuna 
traccia  più  potrà  rimanere  di  un  momento  di 
debolezza,  quale  confessa  di  aver  avuto  il  mio 
povero  padre. 

—  Ah,  signor  marchese,  le  giuro... 
Respetti  interruppe  seccamente  : 

—  Non  dovreste  credere  neppure  voi  che  un 
vostro  giuramento  mi  possa  bastare. 

Matteo  si  curvò  sotto  quell'  insulto  senza 
battere  palpebra. 

—  Quale  assicurazione  vorrebbe?... 

—  Quella  che  mi  dessero  informazioni  posi- 
tive cui  avessi  campo  di  appurare  esatte. 

—  E  come  potrei  io  dargliele  ? 

—  Rispondendo  sinceramente  e  con  veridi- 
cità alle  domande  che  vi  faccio.  E  per  prima: 
come  siete  voi  venuto  in  possesso  di  quel  fo- 
glio ? 
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L'  usuraio  stette  un  momento  a  pensarci  su. 

—  Ah!  badate  bene!  —  soggiunse  vivamente 
e  imperioso  il  marchese,  —  che  voglio  tali  ri- 
sposte che  me  ne  possiate  provare  la  esattezza. 

—  Signor  marchese,  —  rispose  Matteo  dopo 
un  altro  poco  di  riflessione,  —  potrei  dirle  re- 
cisamente che  il  modo  per  cui  è  venuto  nelle 
mie  mani  questo  documento  non  glielo  voglio 
manifestare.... 

—  Ed  io,  —  interruppe  asciutto  il  marchese, 
—  troncherei  subito  ogni  discorso  con  voi  e  vi 
metterei  fuori  dell'  uscio.... 

—  Anche  s' io  minacciassi  di  far  pubblica 
questa  confessione  del  fu  illustrissimo  signor 
marchese  Leonzio  ? 

Un  lampo  d' ira ,  che  però  ''tosto  si  spense, 
balenò  nelle  pupille  del  marchese. 

—  SI,  —  rispose  fermamente,  —  anche  con 
codesta  vostra  minaccia.  Rimpiangerò  certo 
amaramente  che  sia  noto  V  unico  fallo  della 
vita  di  mio  padre ,  al  quale  bisogna  pure  che 
creda  ancor  io,  poiché  egli  stesso  lo  confessa; 
ma  nello  stesso  tempo  che  questo  fallo  sarà 
conosciuto,  verrà  a  sapersi  eziandio  che  egli  ne 
affidava  a  me  la  riparazione,  che  io  non  seppi 
mai  nulla  fino  ad  ora ,  che  quella  restituzione 
al  cavaliere  GiuUo  sarà  tosto  fatta:  e  io,  per 
quanto  dolente  della  debolezza  paterna,  ma  per- 
suaso che  il  pentimento  cancella  ogni  colpa,  e 
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del  suo  pentimento  mio  padre  diede  prova,  por- 
terò alta  la  fronte  lo  stesso  e  son  certo  che  non 
perderò  un  briciolo  di  affetto  e  di  stima  dai 
miei  congiunti,  ne  da  verun  altro  al  cui  con- 
cetto io  ci  tenga.  Voi  vedete  che  se  può  im- 
portarmi fino  a  un  certo  punto  di  tenere  se- 
greta ogni  cosa,  l'importanza  che  ci  metto  non 
è  tale  da  farmi  acconsentire  a  cose  eh'  io  non 
possa  accettare. 

Matteo  si  senti  invadere  da  una  gran  paura. 
Capi  che  la  sua  sollecitudine,  il  suo  sgomento 
per  Alfredo  lo  avevano  deciso  un  po'  impruden- 
temente a  un  passo  assai  pericoloso.  Imporne 
al  marchese  era  ben  altra  cosa  che  non  il  det- 
tare il  suo  volere  colla  minaccia  alla  contes- 
sina  Albina;  era  venuto  a  svelare  il  suo  se- 
greto, e  correva  rischio  di  vedere  con  ciò  fatta 
inutile  la  sua  audace  menzogna  e  rotta  nelle 
sue  mani  1'  arma  terribile  con  cui  aveva  otte- 
nuto la  sommessione  della  nobile  ragazza.  Pure 
conservò  fermo  il  contegno,  e  disse  tranquilla- 
mente : 

—  Ho  creduto  che  Vossignoria,  pur  cosi  de- 
licato in  punto  d'  onore ,  appartenente  a  fami- 
glie tanto  scrupolose  a  questo  riguardo,  avrebbe 
accettato  qualunque  condizione...  onorevole  s'in- 
tende, per  ottenere  che  una  macchia,  mettiamo 
pur  anco  leggiera,  del  nome  paterno,  non  com- 
parisse mai  agli  occhi  del  pubblico. 

RKB<;F./in    Ai-i.tccra-a.  II.  IS 
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Il  marchese  ebbe  di  nuovo  un  guizzo  negli 
occhi ,  e  parve  sul  punto  di  interrompere;  ma 
si  contenne ,  si  morse  il  labbro ,  ed  a  Matteo, 
il  quale  si  era  taciuto,  fé'  cenno  di  continuare. 

—  E  mi  pare ,  —  seguitò  1'  altro ,  —  che 
quanto  io  son  venuto  a  chiedere  alla  S.  V.  sia 
pur  tale  da  accettarsi  volonterosamente. 

—  Ne  giudicherò  meglio  quando  io  sappia 
quello  che  desidero:  —  disse  allora  con  accento 
risoluto  il  marchese.  —  Come  avete  voi  quella 
carta? 

L' usuraio  si  sentiva  dominato;  volle  pure 
ancora  tentare  di  resistere ,  ma  quella  paura, 
che  gli  era  entrata  nell'animo,  veniva  crescendo 
e  levandogli  della  sua  sicurezza,  dell'impudenza. 

—  Signor  marchese,  —  rispose  volendo  na- 
scondere la  sua  esitazione,  ma  non  riuscendoci 
bene  :  —  ciò  alla  S.  V.  non   deve  importare... 

Respetti  si  alzò  e  con  tono  imponente  inter- 
ruppe : 

—  M'importa  cotanto  che  senza  questa  spie- 
gazione da  voi,  non  consento  più  ad  ascoltarvi 
altrimenti.  Avete  capito?...  O  parlate,©  partite 
dal  mio  cospetto. 

Subito  subito ,  Matteo  pensò  partirsene  dav- 
vero; ma  non  era  un  respingere  cosi  ogni 
mezzo  di  salute?  Chi  sa  se  una  completa  sin- 
cerità non  avesse  più  effetto  delle  minacele  sul- 
r animo  del  marchese;  poteva  anche  presentare 
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le  cose  in  modo  da  acquistarsi    un    po'  di  me- 
rito verso  chi  T  ascoltava. 

—  Ebbene?  —  domandò  il  marchese,  incal- 
•zante,  imperioso,  avvicinandoglisi  d'  un  passo. 

Il  vecchio  usuraio  era  vinto. 

—  Le  dirò  tutto,  —  rispose  inchinandosi  più 
basso  che  mai ,  facendosi  più  umile ,  più  stri- 
sciante di  prima. 

—  Meno  male:  vi  ascolto. 

Il  marchese  si  buttò  di  nuovo  a  sedere ,  si 
nascose  il  volto ,  appoggiando  la  fronte  alla 
palma  della  mano,  il  gomito  sul  bracciuolo  del 
seggiolone  e  stette,  in  apparenza,  impassibile  ad 
ascoltare. 


XXV. 

Matteo  f^ce  la  seguente  narrazione: 

—  Era  dunque  la  sera  del  20  ottobre  1843... 
quella  appunto,  come  Lei  sa,  in  cui  mori  il  suo 
signor  padre. 

Ernesto  Respetti  fece  silenziosamente  un  cenno 
grave  e  melanconico  del  capo. 

—  Da  più  mesi  il  marchese  Leonzio  era  ri- 
dotto immobile  sopra  una  poltrona,  e  lo  si  tra- 
sportava a  braccia  qua  e  colà ,  specialmente 
dalla  sua  camera  da  letto  allo  studiolo,  dove  il 
pover'  uomo  si  rompeva  la    testa  e  si  amareg- 
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giava  l'  animo  a  cercar  modo  di  mettere  or- 
dine a'  suoi  affari.  Io  1'  aiutava  in  codesta  dif- 
ficile impresa... 

Il  marchese  fece  una  mossa  quasi  sdegnosa, 
quasi  impaziente,  che  esprimeva  la  stima,  poco 
lusinghiera  per  Matteo,  eh'  egli  faceva  di  quel- 
la aiuto  ;  ma  non  disse  una  parola. 

L'  altro  continuava  : 

—  Quel  giorno  adunque,  il  20  d' ottobre,  l'il- 
lustrissimo signor  marchese  Leonzio  mi  mandò 
a  chiamare  e  mi  disse:  «  Matteo,  ecco  qui  tutti 
i  miei  titoli  di  possesso,  di  rendita  e  di  crediti 
e  tutti  i  miei  obblighi  e  debiti,  »  —  e  mi  ad- 
ditava un  vero  monte  di  carte  che  aveva  da- 
vanti sul  piano  della  scrivania  a  cui  era  se- 
duto. —  «  Bisogna  che  da  tutto  questo  voi' 
cerchiate  di  tirar  fuori  una  somma  netta  e  li- 
quida di  cinquanta  mila  lire  di  attivo ,  da  po- 
tersi aver  subito  in  numerario...  Bisogna,  avete 
capito!  ))  insistette  con  forza:  «  io  è  da  tempo  che 
mi  ci  provo  e  riprovo,  ma  ahimè  non  ci  riesco». 
Mi  sedetti  accanto  a  lui,  esaminai  un  per  uno  tutti 
i  documenti,  e  con  suo  gran  dispiacere  ed  an- 
che mio,  gli  dovetti  far  vedere  che  il  conteggio 
di  tutte  quelle  partite ,  non  solo  non  lasciava 
avanzo  attivo  di  sorta,  ma  chiudevasi  con  una 
non  lieve  eccedenza  di  passività....  Del  resto. 
Vossignoria  che  esaminò  poi  a  sua  volta  tutte 
le  carte  della  successione,  lo  sa  meglio  di  me... 


—    229    — 

Ernesto  Respetti,  senza  muoversi  altrimenti, 
fece  un  cenno  colla  mano  a  significare  che  ciò 
era  vero  e  che  il  parlatore  continuasse. 

E  Matt-eo  continuò. 

—  Non  le  so  dire  quanto  codesto  risul- 
tato affliggesse  il  signor  marchese  ;  stette  un 
poco  accasciato  ,  senza  parlare  ,  e  un  tremito 
gli  agitava  il  capo  chinato  dolorosamente  sul 
petto.... 

—  Povero  padre  mio!  —  esclamò  il  Respetti, 
quasi  involontariamente,  spinto  dalla  soverchia 
emozione  ;  e  la  mano  che  gli  sosteneva  la 
fronte ,  discese  sugli  occhi  a  coprire  e  rasciu- 
gare le  due  lagrime  che  ne  velavano  le  pupille. 

Matteo  fece  una  piccola  pausa  come  per  ri- 
spetto a  quella  commozione,  e  poi  riprese: 

—  Verso  le  otto  di  sera  sopraggiunse  il  conte- 
presidente  Sangré  di  Vaine  ve.  «  Tu  m' hai 
mandato  a  chiamare,  Leonzio,  »  disse  al  mar- 
chese «  ed  eccomi  qua  per  tutto  quel  tempo 
che  vorrai.  »  Io  sorsi  in  piedi  e  presi  congedo  ; 
ma  il  signor  marchese  mi  ordinò  di  non  partire, 
di  fermarmi  nella  stanza  vicina.  «  Avrò  ancora 
bisogno  di  voi  »,  soggiunse,  «per  aiutarmi,  non 
fosse  che  col  consiglio,  a  procurarmi  quel  che 
voi  sapete.  »  Capii  che  voleva  dire  la  somma 
di  cui  mi  aveva  mostrato  aver  tanto  a  cuore 
di  poter  disporre;  m'inchinai,  rispondendo  che 
sarei  sempre  stato  pronto  a    servire    il    signor 
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marchese  e  che  avrei  aspettato  fin  che  a  kit 
fosse  piaciuto  i  suoi  ordini.  I  due  cugini  si 
chiusero  nello  studiolo  e  stettero  lungo  tempo,, 
certo  più  di  due  ore,  quando  a  un  tratto  fu 
suonato  con  violenza  e  ripetutamente  il  cam- 
panello per  chiamare  la  servitù  e  da  quel  ga- 
binetto io  stesso  udii  la  voce  del  conte-presi- 
dente che  chiamava  disperatamente  aiuto.  Ac- 
corsero il  domestico  e  il  cuoco  e  io  pure  con 
essi.  Trovammo  il  marchese  il  capo  abbando- 
nato, un  braccio  penzoloni,  l'altro  sul  piano 
della  scrivania,  tenendo  ancora  fra  le  dita  con- 
tratte una  penna  con  cui  vedevasi  avere  al- 
lor'allora  scritta  la  propria  firma  sopra  un  fo- 
glio che  gli  stava  dinanzi ,  color  di  cera  nel 
volto,  la  bocca  storta  da  una  convulsione,  privO' 
affatto  di  sensi.  Il  povero  conte  Sangré  per 
l'affanno,  per  lo  sgomento,  pareva  aver  perduta 
la  testa.  «  Presto,  »  gridava  tutto  in  lagrime, 
tutto  tremante ,  «  il  marchese  a  un  tratto  è 
svenuto....  portiamolo  sul  suo  letto cor- 
rete pel  medico....  e'  è  bene  qualche  cordiale.... 
qualche  farmaco....  tentiamo  di  fargliene  be- 
re... fate  scaldare  dei  panni....  dell'  acqua  da 
spruzzargli  la  fronte  !»  E  si  agitava  a  scio- 
gliergli i  vestiti,  a  sollevargli  il  capo  che  ri- 
cadeva, chiamandolo  per  nome,  baciandolo  sulla 
fronte.... 

—  Buon    cugino  !  —    esclamò   di    nuovo    il 
marchese  mosso  dall'affetto. 
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—  Io  dissi  al  conte,  —  continuava  l'Arpione, 
—  che  il  più  pressante  era  davvero  trasportare 
sul  letto  il  marchese  e  correre  pel  medico  :  e 
così  fu  fatto.  I  due  servitori  presero,  come  so- 
levano fare  ,  la  poltrona  per  trasportare  l' in- 
fermo, e  il  conte-presidente  li  accompagnò,  sor- 
reggendo amorosamente  il  capo  cascante  dello 
svenuto.  Io  rimasi  solo  un  momento  in  quello 
studiolo,  innanzi  a  quella  scrivania  coperta  di 
carte,  sopra  le  quali  eravi  il  foglio  che  un  solo 
colpo  d'occhio  mi  aveva  fatto  vedere  scritto  di 
recente  dal  conte  e  firmato  dal  marchese.  Una 
gran  curiosità  mi  pungeva;  senza  rifletterci, 
senza  proprio  pensarci  davvero,  davvero,  presi 
in  mano  quel  foglio  e  lo  scorsi  cogli  occhi.... 

—  Ah  !  —  fece  il  marchese  con  un  gesto  di 
disgusto. 

—  Mi  scusi....  —  ripigliò  il  vecchio  umilian- 
dosi ,  —  vede  che  le  dico  proprio  tutta  la  ve- 
ritcà ,  che  le  apro  la  mia  anima ,  i  miei  se- 
greti come  ad  un  confessore....  Io  conosceva 
d'altronde  tutti  gli  affari  del  marchese  Leon- 
zio.... fuor  quello  che  dovevo  apprendere  da 
questa  carta....  non  mi  pareva  neppure  indi- 
screzione la  mia....  Del  resto  queste  cose  me 
le  dissi  dopo,  a  spiegarmi  il  fatto,  a  scusarlo 
innanzi  a  me  stesso,  perchè  allora,  in  quel  mo- 
mento, le  ripeto ,  fu  un'azione  irriflessiva ,  su- 
bitanea.... Quando  gettatovi  lo  sguardo  sopra» 
vidi  le  parole  «  a  mio  figlio  Ernesto....  » 
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Il  marchese  levò  vivamente  la  testa. 

—  Come  !  —  esclamò  figgendo  sul  vecchio 
uno  sguardo  acuto,  penetrante,  con  un  guizzo 
di  fiamma. 

Matteo  si  morse  le  labbra. 

—  Voglio  dire,  —  s'affrettò  a  soggiungere  , 
—  che  m'  accorsi  essere  diretto  a  Lei  figliuolo 
del  marchese  Leonzio ,  capii  che  si  trattava 
forse  di  qualche  cosa  di  particolare  che  aveva 
da  rimaner  segreto.... 

—  E  vi  affrettaste  a  impadronirvene:  —  in^ 
terruppe  il  marchese  amaramente  ironico. 

—  No:  —  rispose  con  forza  l'usuraio.  —  Vero 
com'è  vero  che  siamo  qui  tutt'e  due,  il  mio  su- 
bito pensiero  fu  di  riporre  là  sopra  quella  carta, 
senza  neppur  leggerla;  ma  a  qu;d  punto  udii 
un  passo  che  tornava  indietro ,  T  uscio  che  si 
riapriva ,  la  voce  del  conte-presidente  che  mi 
chiamava.  Io  era  andato  per  vedere  lo  scritto 
fin  presso  ad  una  mensola  dove  ardeva  una 
lampada,  mentre -quella  che  stava  sulla  scriva- 
nia era  stata  presa  da  un  domestico:  ero  quindi 
troppo  lontano  per  rimettere  il  fogHo  al  posto 
che  aveva;  non  volendo  assolutamente  che  il 
conte  Sangré  scoprisse  quel  mio  atto,  non  ebbi 
altro  scampo  che  ripiegare  in  fretta  la  carta  e 
cacciarmela  in  tasca.  Poi  mi  volsi  e  vidi  il  conte- 
presidente  che  mi  veniva  incontro,  ancora  più  af- 
fannato e  sgomento  di  prima.  Egli   era  troppo 


turbato  per  accorgersi  di  nulla,  per  pensar  pure 
ad  altra  cosa  qualunque  che  non  fosse  il  ma- 
lore del  cugino  che  egli  amava  come  un  fra- 
tdlo.  «  Matteo,  »  mi  disse,  «  correte  voi  stesso 
dal  medico,  e  fate  di  condurcene  subito  subito 
uno,  a  qualunque  costo.  »  Risposi  di  si ,  e  mi 
avviai  senz'  altro;  il  conte  lasciò  cadere  lo 
sguardo  su  quel  disordine  di  carte  che  c'era 
sul  piano  della  scrivania ,  pensò  che  non  biso- 
gnava lasciarlo  cosi  al  pericolo  di  essere  ma- 
nomesso fors'anco  dalla  servitù;  corse  alla  scri- 
vania, senza  toccare  altrimenti  quei  fogli,  sen- 
z'accorgersi,  agitato  com'era,  della  mancanza 
della  carta  scritta  poco  prima  da  lui  stesso , 
abbassò  in  fretta  il  coperchio  a  mezzo  cilindro 
che  serrava  tutto,  ne  richiuse  la  serratura  colla 
chiave  che  stava  nella  toppa,  ritirò  la  chiave, 
se  la  mise  in  tasca  e  corse  di  nuovo  presso  al 
letto  dove  frattanto  era  stato  deposto  il  cugino. 
Io  non  tardai  molto  a  ritornare  col  medico,  il 
quale  dichiarò  che  il  marchese  era  morto  per 
un  più  forte  accesso  di  quel  suo  mal  di  cuore, 
da  cui  era  da  parecchi  anni  travagliato  e  da 
molti  mesi  ridotto  a  un'  assoluta  impotenza. 
Quando  a  casa  mia  lessi  quella  dichiarazione, 
compresi  che  l'emozione  aveva  dovuto  in  lui 
affrettare  la  disgraziata  crisi. 

Tacque  ;  Ernesto  Respetti    era  tornato-  a  co- 
prirsi colle  mani  il  volto  e  gli  occhi,  e  per  un 
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poco  stette  immobile  e  silenzioso;  poi  si  scosse, 
alzò  il  capo  e  domandò   con    accento  severo  e 
pieno  d'un  intimo  dolore: 

—  E  perchè  non  restituiste  mai  quella  carta  ? 
Perchè  non  ne  parlaste  mai  né  al  conte  di  Val- 
neve  né  a  me? 

—  Non  osavo  palesare  quell'azione,  che  ero 
certo  il  conte-presidente  m'avrebbe  acerbamente 
rimproverata. 

—  E  come  il  conte  non  s'accorse  della  spa- 
rizione di  quella  carta,  o  accortosene,  non  pensò 
a  rintracciarla  ? 

—  Il  conte ,  che  soffri  immensamente  delia- 
morte  del  cugino ,  non  pose  più  il  piede  nella 
casa  dei  marchese  Leonzio ,  e  non  apri  più 
quella  scrivania  che  quando  V.  S.  fu  tornata  ^ 
e,  se  non  erro,  andò  con  Lei  a  esaminare  tutte 
le  cose  della  successione. 

—  Ah  sì,  è  vero  !  —  esclamò  il  marchese  ,. 
cui  assalirono  in  folla  i  penosi  ricordi. 

S'alzò ,  si  diede  a  percorrere  lo  stanzino  a 
lenti  passi ,  il  capo  curvo ,  le  sopracciglia  ag- 
grottate. 

Ora  capiva  certe  cose ,  certe  parole ,  certi 
atti  che  non  era  riuscito  prima  a  spiegarsi  com- 
pletamente del  conte  Sangrè.  Si  ricordava  che,, 
appena  giunto,  insieme  colle  più  sincere  e  af- 
fettuose condoglianze,  aveva  ricevuto  dal  conte- 
presidente  certi  conforti  o  meglio  ammonimenti 
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che  suonavano  doversi  essere  generosi  di  pietà 
e  di  perdono  verso  il  defunto ,  perchè  non  il 
malo  animo ,  ma  1'  imprudenza  e  la  sventura 
lo  avevano  indotto  a  cose  ch'egli  stesso  deplo- 
rava col  più  acerbo  pentimento  :  egli  allora 
aveva  attribuito  queste  parole  soltanto  alla  scon- 
sigliata leggerezza  con  cui  il  marchese  Leonzio 
aveva  dilapidato  il  patrimonio ,  e  ora  ne  sco- 
priva finalmente  il  vero  significato.  Si  ricordava 
che  quando  s'era  trattato  di  aprire  quella  scri- 
vania ,  il  conte-presidente  gli  aveva  detto  di 
volergli  essere  compagno  per  aiutarlo  nello 
spoglio  delle  carte,  per  dargliene  qualche  spie- 
gazione che  credeva  necessaria.  Si  ricordava 
come  aprendo  la  scrivania  avessero  trovata 
tutte  le  carte  alla  rinfusa,  e  il  conte  avesse  una 
gran  sollecitudine  a  pigliarle  tutte  lui  primo  , 
una  per  una  ,  e  poi  passargliele.  Raccolte  el 
esaminate  tutte  le  carte,  il  Sangré  aveva  mo- 
strato un  certo  stupore  come  di  chi  non  trova 
quello  che  s'aspettava,  aveva  frugato  e  rifru- 
gato per  tutto,  in  ogni  cassettino,  e  quando  il 
marchese  suo  figlioccio  gli  aveva  domandato  : 
che  cosa  cercasse,  se  credesse  che  vi  mancasse 
qualche  cosa,  aveva  risposto  di  no,  ma  in  modo 
cosi  impacciato  che  al  giovane  aveva  fatto  im- 
pressione. 

Di  certo ,  ora    pensava ,    egli    non    aveva  il 
coraggio  di  esporre  un  fatto  tanto  grave  a  ca- 
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tìco  del  cugino  al  figliuolo  di  costui,  tanto  più 
che  si  trattava  di  cosa  che  riguardava  '  il  pro- 
prio fratello  e  il  proprio  nipote;  e  taciuto  al- 
lora, aveva  creduto  dover  tacere  sempre  di  poi. 
Ricordava  poscia  la  morte  del  conte-presidente. 
Questi  aveva  voluto  rimaner  solo  con  lui,  suo 
figlioccio ,  e  pareva  aver  qualche  importante 
segreto  da  comunicargli  ;  ma  si  limitava  a 
raccomandargli  specialmente  il  nipote  Giulio. 
Aveva  certo  in  animo. di  rivelargli  tutto;  e  poi, 
anche  in  quel  supremo  momento,  la  bontà  del 
:suo  animo  lo  aveva  trattenuto  dal  dare  al  cu- 
gino un  sì  doloroso  colpo  ed  aveva  preferito 
morire  portando  seco  il  segreto  della  colpa  del 
marchese  Leonzio.  Senti  un  nuovo  inteneri- 
mento, uno  slancio  di  gratitudine  verso  quel- 
l'anima si  squisitamente  nobile. 

Si  fermò  improvviso  innanzi  all'  usuraio ,  e 
lo  interrogò: 

—  Il  conte  Sangré  non  vi  domandò  mai 
nulla  in  proposito  ? 

—  Si  signore,  —  rispose  Matteo,  —  una  volta, 
appunto  subito  dopo  l'arrivo  di  V.  S.;  ma  come 
Ella  può  immaginare,  non  mi  interrogò  già  espli- 
citamente: cominciò  per  chiedermi  se  quella  sera 
fatale  in  cui  il  marchese  Leonzio  era  morto, 
io  mi  trovassi  davvero  in  casa  di  lui  e  fossi  di 
coloro  che  accorsero  alla  sua  chiamata  quando 
il  marchese  cadde  in  quella  sincope  fatale;  egli. 


—  237  — 
sconvolto  cosi  profondamente  in  quel  punto^ 
non  aveva  più  esatta  memoria  di  niente.  Io 
m'  aspettava  qualche  cosa  di  simile;  ben  sup- 
ponevo che  il  conte-presidente  ,  non  trovando 
più  quella  carta,  qualche*  cosa  avrebbe  fatto  per 
rintracciarla  e  facilmente  si  sarebbe  rivolto  a 
me ,  quindi  m'  ero  preparato  e  contegno  e  ri- 
sposte. Dissi  di  si,  che  anzi  il  conte  medesimo 
m'  aveva  allora  mandato  a  chiamare  il  medico 
e  io  mi  ci  era  subito  affrettato.  «  Non  avete 
osservato,  »  mi  domandò  allora  il  conte,  ((  che 
qualche  carta  fosse  caduta  per  terra  o  si  tro- 
vasse su  qualche  mobile  abbandonata?  »  Ri- 
sposi francamente,  semplicemente  di  non  aver 
visto  nulla.  Il  presidente  non  me  ne  parlò  più; 
poco  dopo,  in  grazia  dell'  opera  di  Lei,  il  conte 
Sangré  mi  tolse  in  gran  parte  quella  fiducia 
che  aveva  prima  in  me,  cessai  di  servirlo  e  non 
ebbi  più  che  rare  volte  T  onore  di  vederlo. 

—  E  come  fu  che  non  pensaste  vendicarvi  dì 
me  che  avevo  scoperto  e  rivelato  al  conte  le 
vostre  gesta  facendo  allora  quello  che  venite  a 
fcire  adesso? 

—  Finche  visse  il  conte-presidente  non  avrei 
fatto  una  cosa  simile  per  tutto  Toro  del  mondo» 
Ci  tenevo  a  conservarmi  quel  poco  di  stima 
che  egli  serbava  ancora  per  me...  Lui  morto, 
non  ci  pensai  più...  E  ne  avrei  taciuto  sempre,, 
se  non  fosse  nato  ora  un  caso  che  mi  spinse 
a  servirmene. 
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Il  marchese  apri  la  bocca  per  parlare ,  ma 
poi  tosto  se  ne  astenne  ;  tornò  a  camminare 
un  poco  su  e  giù ,  e  quindi  andò  di  nuovo  a 
sedersi  sul  seggiolone. 

—  Venite  qui,  Arpione,  avvicinatevi  e  di- 
scorriamo un  poco  di  quel  documento. 

L'  usuraio  si  accostò  di  mala  voglia,  senten- 
dosi a  crescere  nell'  animo  quel  disagio,  quella 
paura  che  lo  avvertivano  aver  egli  posto  il 
piede  su  terreno  molto  sdrucciolevole ,  e  che 
bisognava  camminare  con  molte  cautele  per  non 
cadere. 


XXVI. 


—  Quello  scritto,  —  cosi  cominciò  Ernesto 
Respetti,  —  io  l'ho  qui  tutto  innanzi  alla  mente 
che  non  mi  potrebbe  essere  di  più  se  lo  avessi  in 
effetto  sotto  gli  occhi.  Esso  comincia  cosi:  «  Er- 
nesto, figliuol  mio,  tu  riparerai  la  colpa  di  tuo 
padre  ».  Questa  frase  fa  supporre  che  non  co- 
minciasse qui  lo  scritto ,  e  siccome  quello  che 
avete  voi  non  è  che  una  metà  del  fogHo ,  e'  è 
da  credere  come  cosa  sicura ,  che  nell'  altra 
metà,  in  quella  che  manca  ,  ci  fosse  più  diffu- 
samente e  con  maggiori  spiegazioni  narrata  la 
cosa.  Voi  stesso  poc'  anzi  vi  siete  lasciato  sfug- 
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gire  di  aver  letto  in  capo  al  foglio  le  parole  : 
«  A  mio  figlio  Ernesto...  » 
Matteo  interruppe: 

—  Scusi,  è  stato  un  modo  di  dire...  la  lin- 
gua che  mi  si  è  voltata.,.  Ho  voluto  dire  che  le 
prime  parole  erano  quelle  che  ha  ripetuto  Lei 
adesso  :   «  Ernesto,  figliuol  mio...  » 

Il  marchese  non  si  diede  per  inteso  di  que- 
sta interruzione  e  continuò  col  medesimo  tono: 

—  Or  dunque  codesta  altra  metà  del  foglio 
dov'è  andata?  Dove  l'avete?  Che  cosa  ne  fa- 
ceste? 

—  Ma  le  assicuro ,  signor  marchese ,  che 
non  e'  era  altro ,  che  questo  foglio  era  tal 
quale.... 

Respetti  continuava  sempre  nello  stesso  modo: 

—  Dietro  la  vostra  medesima  narrazione, 
ninno  al  m.ondo  può  averlo  preso  fuori  di  voi; 
dacché  ve  ne  impadroniste ,  questo  documento 
non  è  mai  più  uscito  dalle  vostre  mani.  Dun- 
que?... 

—  Che  vuole  eh'  io  le  dica  ?  Più  che  assi- 
curarla... 

Una  specie  d'  ispirazione  balenò  alla  mente 
del  marchese.  Il  fatto  delle  cinquantamila  lire 
mandate  da  Albina  a  Giulio,  fatto  che  la  com- 
parsa della  moglie  era  venuta  a  richiamargli, 
doveva  fare  supporre  che  la  contessina  cono- 
scesse il  segreto,  e  come  lo  avrebbe  conosciuto 
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se  non  per  mezzo  di  Matteo  ?  Il  Respetti  in- 
terruppe bruscamente  le  proteste  dell'usuraia 
e  disse: 

—  Dunque  voi  V  avete  sempre ,  e  voi  del- 
l'altra  metà  di  questo  foglio  vi  siete  servito  per 
minacciarne  altri... 

Matteo  non  fu  tanto  padrone  di  sé  che  un 
leggero  turbamento  non  comparisse  sulla  sua  fac- 
cia ;  il  marchese  lo  travide. 

—  E  quest'  altri  è  la  stessa  contessina  Al- 
bina. 

Il  vecchio  s'  era  già  ricomposto. 

—  Ella  può  credere  tutto  quel  che  vuole,  — 
rispose  freddamente,  —  ma  io  le  affermo  e  le 
posso  giurare  che  questo  segreto  riguardante 
r  illustrissimo  fu  signor  marchese,  suo  signor 
padre,  non  è  conosciuto  che  da  me  e  ora  da 
Lei. 

—  E  se  io  interrogassi  mia  cugina  ? 

Un  nuovo  balenio  di  paura  passò  negli  oc- 
chi dell'usuraio;  ma  fu  ratto,  proprio  come 
un  lampo. 

—  Faccia  pure ,  —  rispose  tranquillamente  ; 
—  ma  non  ne  avrà  altro  effetto  che  di  far 
conoscere  a  persona  che  ignora  ciò  che  è  me- 
glio continui  ad  ignorare. 

Il  marchese  fu  sul  punto  di  parlare  del  de- 
naro inviato  misteriosamente  a  Giulio;  ma  pensò 
tosto    essere    miglior   prudenza  il  tacerne.  Era 
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un  bandolo  per  cui  poteva  riuscire  a  dipanar 
la  matassa,  e  Matteo,  se  messo  in  sull'avviso^ 
poteva  riuscire  colle  sue  arti  a  farlo  smarrire 
e  a  ingarbugliar  peggio  le  fila.  Appoggiò  di 
nuovo  il  gomito  al  bracciuolo  del  seggiolone, 
la  fronte  alla  mano,  e  stette  raccolto  in  sé  e 
pensieroso. 

Matteo  credette  aver  riguadagnato  il  terreno 
che  aveva  sentito  perduto;  gli  disse  sommesso, 
con  voce  lenta,  quasi  insinuante: 

—  Creda  a  me,  signor  marchese ,  è  proprio 
meglio  che  ce  la  intendiamo  fra  noi,  cosi  alla 
buona.  Lei  che  gode,  e  meritamente,  di  tanta 
autorità  presso  tutti  i  Sangré,  può  senza  molto 
contrasto  ottenere  quello  che  le  domando...  di 
cui  la  prego,  la  supplico.  La  contessina  è  già 
dalla  parte  del  conte  di  CamporoUe;  se  ci  si 
mette  anche  Vossignoria,  la  vittoria  è  certa,  e 
il  giorno  in  cui  i  due  sposi  partiranno  pel  viag- 
gio di  nozze  io  darò  nelle  stesse  di  lei  mani 
questa  carta ,  di  cui  nessuno  fuori  di  noi  due 
tra  i  vivi  conoscerà  mai ,  nò  avrà  mai  cono- 
sciuta r  esistenza. 

Respetti  non  si  era  mosso  affatto  mentre 
r  a'tro  parlava;  quando  il  discorsetto  fu  finito, 
egli  alzò  il  capo  e  volse  la  faccia  verso  1'  u- 
suraio  ,  con  un'  espressione ,  con  uno  sguarda 
di  si  beffardo  disprezzo  che  il  vecchio  senti  un 
freddo  venirgli  nelle  ossa  e  si  conobbe  vinto. 
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—  E  cosi,  —  disse  il  marchese  con  accento 
eguale  ali'  espressione  dello  sguardo  e  del  volto, 
—  voi  per  ammenda  d' uno  sventurato  fallo  di 
mio  padre ,  venite  a  propormi  di  commettere 
io  una  vigliacca,  colpevole,  indegna  azione:  di 
tradire  la  fiducia  de' miei  nobili  parenti,  di  aiu- 
tare un  miserabile  ad  ingannarli,  di  vendere  la 
sorte,  la  felicità  d'una  adorabile  fanciulla!  Ma 
che  cosa  vi  credete?  Ma  per  chi  mi  pigliate? 
Non  sapete  che  motto  della  nostra  famigUa  e 
mio  si  è:  «  Fa  quel  che  devi,  avvenga  che 
può?  »  Io  soffrirò,  avrò  qualche  onta  nel  con- 
fessare la  debolezza  di  mio  padre;  ma  avrei 
onta  maggiore ,  ma  soffrirei  di  più  nel  mac- 
chiarmi dell'  ignominia  che  mi  proponete.  Or 
dunque,  fate  pur  voi  tutto  quel  che  vi  pare  di 
quella  carta  onde  vi  siete  impadronito  con  una 
azione  compagna  delle  tante  vostre  scellerate, 
io  compirò  ad  ogni  modo  il  mio  dovere. 

Matteo  fu  invaso  da  un  gran  tremore  interno  ; 
una  vera  disperazione  gli  occupò  1'  animo;  ma 
pure  finse  un  contegno  fermo  e  anzi  fiero. 

—  È  questa  r  ultima  sua  parola,  signor  mar- 
chese ? 

—  La  è. 

—  Ci  pensi  bene...  Deve  sapere  che  io  sono 
poi  inesorabile. 

Il  marchese  non  rispose:  Matteo  camminò 
lentamente  verso  1'  uscio. 
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—  Se  mi  lascia  uscire  da  questa  stanza,  — 
-soggiunse,  —  avrà  forse  da  pentirsene  amara- 
mente. 

Metteva  già  la  mano,  malvoglioso,  sulla  ma- 
nÌ2;lia  della  serratura  :  il  marchese  sorse  in 
piedi,  scattando,  superbo,  imponente,  minaccioso 
e  con  voce  terribile  gli  disse: 

—  Ebbene,  no,  non  vi  lascierò  uscire  senza 
prima  dirvi,- che  mentre  voi  credete  poter  do- 
minare la  mia  volontà  perchè  possedete  un  mio 
segreto,  sono  io  che  ho  in  pugno  voi  cono- 
scendo tal  cosa  che  dareste  le  vostre  ricchezze 
perchè  rimanesse  celata,  che  può  perdere  il  conte 
di  CamporoUe. 

Matteo  impallidi. 

—  Come?  —  balbettò.  —  Che  vuol  dire? 
E  il  marchese  sempre  più  terribile  : 

—  Diceste  di  voler  essere  inesorabile?...  Sarò 
tale  anch'  io  :  e  pubblicherò  che  Alfredo  non  è 
solamente  usurpatore  d'  un  nome  che  non  è  il 
suo ,  non  è  solamente  figliuolo  di  nessuno....  è 
peggio:  è  figliuolo  d'  un  sordido  usuraio,  d'  un 
vile  ricattatore,  d'  una  spia  e  d'un  falsario...  è 
vostro  figliuolo! 

Il  colpo  fu  si  forte  pel  vecchio  che,  mandato 
un  grido  soffocato,  egli  barcollò  e  cadde  mezzo 
svenuto  sopra  la  sedia  più  vicina. 

—  Non  è  vero  !  Non  è  vero  !  —  balbettò  poi 
Matteo,  facendosi  forza  per  riaversi:  —  sono 
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menzogne,  sono  invenzioni,  sono  calunnie....  CI 
sono  -carte  in  regola....  ci  sono  documenti.... 

Il  marchese  lo  interruppe  a  ripetergli  quanto^ 
aveva  udito  dal  Pancrazi. 

Arpione  si  copri  colle  mani  la  faccia.  L'uomo- 
insensibile,  apatico ,  inaccessibile  ad  ogni  com- 
mozione ,  era  questa  volta  colpito  nella  sua 
parte  più  viva.  L'opera  della  sua  vita  intiera,, 
quella  a  cui  aveva  consacrato  ogni  sua  forza  , 
ogni  sua  intelligenza,  ogni  sacrifizio  di  se,  a  un 
tratto  era  minacciata  di  distruzione;  quando  egli 
aveva  creduto  di  giungere  al  più  eccelso  trionfo, 
a  tale  che  non  aveva  neppure  osato  sognare,  era 
appunto  allora  che  ogni  cosa  stava  per  rovinare^ 
senza  possibile  rimedio.  Ogni  sua  audacia  in  quel 
momento  fu  persa;  si  senti  impotente  a  lottare,, 
un  inesprimibile  accasciamento  lo  prese  ;  oh 
come  avrebbe  voluto  potere  colla  sua  morte 
distrurre  quelle  prove  inesorabili  che  gli  si  driz- 
zavan  contro  !  Si  umiliò  fino  alla  vigliaccheria,, 
pregò,  supplicò  in  ginocchio  ;  giurò  che  Alfredo, 
lui,  non  sapeva  nulla ,  era  innocente  di  tutto  ; 
era  un'  anima  nobile  lui ,  era  degno  di  ogni 
stima,  d'ogni  rispetto,  d'ogni  distinzione  lui; 
perchè  punirlo  cosi  crudelmente  ?  Egli  avrebbe 
trovato  modo  di  farlo  partire ,  di  allontanarlo 
anche  per  sempre  ;  ma  per  carità  ignorasse  il 
giovane,  ignorasse  sempre  !,..  Il  giovane ,  che 
pur  era  innocente ,  avrebbe  sofferto  troppo ,  si 
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sarebbe  ucciso....  A  lui,  vecchio,  tristo,  reo,  im- 
ponesse qualunque  espiazione,  qualunque  mag- 
gior pena ,  ma  salvasse  il  giovane....  Confessò 
quel  che  aveva  fatto  per  imporre  la  sua  vo- 
lontà ad  Albina  ;  diede  al  marchese  la  metà  del 
foglio  che  ancora  riteneva,  sottoscritta  dal  pa- 
dre di  lui;  parti  avendone  promessa  che  per 
fatto  del  Respetti  nulla  avrebbe  trapelato  di 
quanto  egli  aveva  tanto  desiderio  e  bisogno  di 
tener  nascosto. 

Quando  fu  solo,  il  marchese  Ernesto  Respetti- 
Landeri  si  lasciò  andare  abbandonatamente  sul 
seggiolone ,  vinto  da  un  grandissimo  dolore. 
Fino  allora ,  in  presenza  dell'  avversario,  nella 
lotta  ,  egli  non  aveva  avuto  neppur  tempo  a 
misurare,  per  così  dire,  la  propria  ferita:  ma 
ora  ,  da  solo ,  in  faccia  alla  brutta  realtà  che 
aveva  appresa,  fissando  quella  carta  che  teneva 
spiegata  innanzi  agli  occhi  con  mano  tremante, 
sentiva  tutta  la  gravità  e  la  profondità  del  colpo 
ricevuto.  Suo  padre  aveva  potuto  commettere 
tal  colpa!  Non  bastava  adunque  la  nobiltà  del- 
l'ambiente in  cui  si  è  nati ,  si  è  stati  educati , 
si  è  vissuti,  per  salvare  da  simili  cadute?  Suo 
padre,  ch'egli  aveva  creduto  leggero,  imprevi- 
dente, di  poco  senno,  ma  aveva  stimato  gene- 
roso, leale,  di  rettitudine  inappuntabile,  di  de- 
licatezza veramente  aristocratica ,  suo  padre 
aveva  potuto  scendere  a  tale  bassezza  !  Sentiva. 


— -    2^6   — 

un  amaro  sconforto,  una  specie  di  esautorazione 
di  tutto  quello  che  aveva  più  rispettato  fina 
allora,  un  doloroso  scetticismo  venirlo  a  far 
dubitare  delle  cose  più  sante  e  perfino  di  se 
stesso.  Un'ira  intensa  lo  assalse  ;  dubitò  della 
giustizia  e  della  provvidenza;  pensò  le  più  sa- 
crileghe imprecazioni  e  bestemmie  ;  poi  a  un 
tratto  una  nobile  figura  gli  sorse  dinanzi,  e  il 
severo  e  sereno  di  lei  sorriso  lo  tranquillò,  lo 
assennò ,  lo  inteneri.  Era  la  figura  del  conte- 
presidente,  quale  egli  l'aveva  vista  in  tutti  gli 
avvenimenti  più  gravi  della  vita ,  quale  eragli 
stata  impressa  in  quell'  ultimo  colloquio  avuto 
con  lui,  quale  aveva  baciato  religiosamente  in 
fronte ,  pacata  e  sorridente  sul  letto  di  morte. 

Questa  figura  pareva  essergli  stata  evocata 
dalla  scrittura  franca,  un  po'  grossa,  chiara,  a 
lettere  staccate ,  che  aveva  dinanzi  in  quella 
carta  fatale  ;  e  gli  sembrava  udire  amorevoli 
parole  venirgli  da^'quelle  labbra  sempre  atteg- 
giate a  serietà,  eppure  con  espressione  benigna. 

—  No,  la  nobiltà  del  sangue  non  basta  a 
difenderci  dal  male,  a  vincere  le  tentazioni;  non 
dobbiamo  mettere  l'  orgoglio  a  ritenerci  supe- 
riori alle  fragilità  dell'umana  natura,  sibbene  a 
conservarci,  colla  forza  del  volere,  colla  onestà 
della  coscienza,  sempre  al  di  sopra  delle  cede- 
volezze ,  che  cominciano  dall'errore  e  menano 
alla  colpa.  L'educazione  deve  afforzare  la  tra- 
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dizione  per  uniformare  la  nostra  vita  alla  vera 
nobiltà  dell'anima,  dei  costumi  e  deirintelletto. 
Siamo  orgogliosi  del  bene,  superbi  di  rettitudine, 
rispettiamo  in  tutti  il  valore  dell'animo  e  del- 
l'ingegno, riconosciamo  in  tutti  quella  che  è  la 
vera  nobiltà  del  merito,  e  perdoniamo  a  chi  cade. 

Perdoniamo  !  Questa  santa ,  mite  parola  del 
perdono  suonò  proprio  al  suo  orecchio ,  come 
pronunziata  al  di  fuori  di  lui,  da  una  voce  che 
gli  penetrava  nel  cuore,  —  quella  di  suo  padre 
che  implorava,  quella  del  conte-presidente  che 
consigliava. 

Ah  prima  di  cedere  alla  tentazione,  suo  pa- 
dre aveva  pur  sofferto  molto  di  certo  !  E  quanto 
non  doveva  avere  sofferto  di  poi,  malato,  ve- 
dendo avvicinarglisi  la  morte ,  il  pensiero  del 
suo  fallo  davanti  a  sé  incessantemente  e  nel- 
l'impossibilità di  ripararlo  !  Qual  doveva  essere 
stato  il  suo  spasimo  quella  sera  in  cui  aveva 
fatto  la  terribile  confessione  all'onestà  e  retti- 
tudine incarnata  del  severo  magistrato  e  aveva 
voluto  che  questi  scrivesse  la  dichiarazione  che 
trasmetteva  al  figliuolo  il  sacro  legato  di  ripa- 
rare al  fallo  paterno  !  Spasimo  tale  che  sotto 
la  stretta  di  esso  l' infelice  era  morto  !  Le  la- 
grime vennero  alle  ciglia  sino  allora  asciutte,, 
anzi  riarse  del  marchese,  si  serrò  con  ambe  le 
mani  la  testa  ,  ed  esclamò  fra  sé  con  accento 
pieno  di  pianto  : 
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—  Povero  padre  mio  ! 

Senti  in  quel  punto  due  mani  soavemente 
calde  posarsi  sulle  sue,  cingergli  con  amorosa 
pressione  il  capo ,  due  labbra  posarglisi  sulla 
fronte,  e  una  voce  più  soave,  più  amorevole  di 
quell'ideale  che  aveva  sognato  di  udire,  susur- 
rargli  dolcemente  : 

—  Ernesto,  tu  hai  un  dispiacere:  ti  è  piom- 
bato addosso  un  dolore  ?  Oh  dammene  la  mìa 
parte. 

Il  marchese  sollevò  il  capo  :  gli  stava  di- 
nanzi la  sua  degna  compagna ,  la  marchesa 
Sofia. 

A  tutta  prima,  Ernesto  Respetti  pensò  dissi- 
mulare ogni  suo  turbamento,  nascondere  tutto 
alla  moglie  ;  ma  ella  gli  vedeva  pure  ancora 
le  lagrime  negli  occhi,  aveva  pure  udito  l'escla- 
mazione sfuggitagli  dalle  labbra  ;  impossibile 
persistere  nel  semplice  diniego.  Dire  a  quell'a- 
morevole creatura ,  che  fino  allora  aveva  par- 
tecipato ogni  cosa  di  lui ,  e  avvenimenti  e  di- 
segai e  pensieri,  a  cui  aveva  sempre  lasciato 
leggere  nel  cuore,  nella  mente  e  nelle  vicende 
della  sua  esistenza;  dirle:  è  un  segreto  che  non 
ti  voglio,  che  non  ti  posso  comunicare,  pareva 
anche  a  lui  poco  meno  di  una  colpa.  Ma  suo 
padre  che  avrebbe  detto  se  avesse  saputo  che 
il  segreto  confidato  a  suo  figlio ,  questi  avesse 
rivelato  ad  altri  ?  Altri  !  Ma    no  che   non    era 
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altri  costei  sempre  al  fianco  di  luì,  vivente  della 
medesima  vita.  Se  il  padre  l'avesse  conosciuta, 
buona,  savia,  amorosa  com'era ,  se  avesse  sa- 
puto quanta  virtù,  quanto  affetto,  quanta  deli- 
catezza era  in  lei ,  l'avrebbe  amata  e  ritenuta 
come  una  figlia  anch'essa  ;  a  lei  pure ,  e  forse 
ancora  più  volonteroso ,  avrebbe  aperto  il  suo 
animo. 

Il  marchese  non  esitò  più,  trasse  a  sé  h  mo- 
glie, se  la  fece  sedere  presso  presso,  e  poi  te- 
nendola abbracciata,  la  guancia  appoggiata  alla 
spalla  di  lei,  le  labbra  che  quasi  ne  toccavano 
l'orecchio ,  le  susurrò  tutta  la  storia  dolorosa 
■che  aveva  appreso  poc'anzi. 

La  marchesa  Sofia  lo  ascoltò  attentamente  , 
senza  dir  nulla,  senza  interrompere  mai,  nep- 
pure con  un  gesto;  quando  egli  ebbe  finito , 
essa  lo  abbracciò  stretto  stretto  e  lo  baciò  te- 
neramente su  quegli  occhi ,  che  da  tanti  anni 
certo  non  avevano  pianto  e  ora  avevano  ver- 
sata una  lagrima  sul  fallo  paterno. 

—  Hai  ragione,  —  diss'ella;  —  povero  pa- 
dre !...  Povero  nostro  padre  !  Egli  ha  espiato 
col  dolore....  a  noi  l'adempiere  il  suo  mandato 
e  restituire.... 

Decisero  di  comune  accordo  che  si  confide- 
rebbe tutto  ai  Sangrè,  anche  per  levare  d'ogni 
pena  la  povera  Albina  ,  e  che  insieme  coi  cu- 
gini si  sarebbe  provveduto  ad  aggiustare  nel 
miglior  modo  le  faccende. 
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Respetti  voleva  recarsi  subito  quella  stessa. 
sera  nel  palazzo  dei  Valneve,  ad  averci  quella 
difficile  e  dolorosa  spiegazione;  ma  la  marchesa^ 
che  lo  vedeva  già  cosi  abbattuto,  cosi  affranto 
per  le  troppo  forti  emozioni  sostenute ,  ne  lo 
dissuase  amorevolmente ,  lo  pregò  a  differire 
fino  al  domani ,  quand'egli  avrebbe  riavute  le 
sue  forze  e  avrebbe  potuto  affrontare  la  pena, 
d'un  simile  colloquio  senza  troppo  soffrirne,  E 
nel  difendere  tal  partito,  l'amorosa  donna  seppe 
trovare  un  argomento  che  più  d' ogni  altro 
valse  a  persuadere  il  marito.  Per  fatti  cosi  im- 
portanti come  quelli  che  stavano  avvenendo  y 
per  una  spiegazione  cosi  grave  qual'era  quella 
che  doveva  aver  luogo ,  poteva  dirsi  una  ne- 
cessità che  fosse  presente  il  primogenito  dei 
Sangré,  il  vero  capo  attuale  della  famiglia.  La 
presenza  di  lui  veniva  richiesta  eziandio  dal 
minacciato  duello  fra  Enrico  e  il  CamporoUe, 
ed  egli,  Ernesto  di  Valneve,  avrebbe  avuto  ogni 
ragione  di  dolersi  che  a  lui  non  si  fossero  tosto 
annunziate  cose  si  gravi  e  si  urgenti.  Il  Respetti 
telegrafò  al  Maggiore  delle  Guardie  a  Genova, 
e  il  conte  Ernesto  col  primo  treno  del  mattino 
successivo,  inquieto  e  sollecito,  volò  a  Torino,, 
arrivando  a  quell'  ora  in  cui  quindici  giorni 
prima  era  giunto  per  l'anniversario  della  morte 
del  padre. 
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XXVII. 


Per  prima  cosa  Ernesto  di  Valneve  apprese 
dal  vecchio  Tommaso  la  sfida  corsa  fra  il  conte 
Alfredo  e  il  cavaliere  Enrico  ;  interrogato  su- 
bito costui ,  n'  ebbe  tosto  dalle  risposte  infor- 
mazione compiuta  del  come  era  avvenuta  la 
contesa  fra  di  loro  e  di  tutto  quanto  riguardava 
quel  giovane ,  compresovi  P  influsso  esercitato 
da  Matteo  Arpione  in  modo  cosi  misterioso 
suir  animo  d'  Albina,  da  indurla  a  consentire  a 
quel  matrimonio  ad  ogni  patto.  Subito  il  Mag- 
giore delle  Guardie  si  occupò  del  duello  di  En- 
rico: fu  da  coloro  che  avevano  accettato  di  es- 
sergli  padrini,  e  seppe  che  di  comune  accordo 
fra  loro  e  i  rappresentanti  dell'  avversario  s'era 
stabilito  che  lo  scontro  non  dovesse  aver  luogo 
prima  che  si  fosse  appurata  nettamente  la  con- 
dizione del  sedicente  Camporolle  :  perchè  era 
opinione  di  tutti  e  quattro  quei  gentiluomini, 
che  se  vere  fossero  le  accuse  lanciate  a  quel 
giovane  dal  cavaliere  Enrico  Sangré  di  Valneve, 
questi  non  doveva,  non  poteva  accettare  come 
suo  avversario  in  quella  che  si  dice  quistiom 
d'  onore  un  uomo  simile;  che  se  invece  le  si 
scoprissero  false,  allora  il  cavaliere,  mostrando 
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la  buona  fede  in  cui  era  ammettendole  per  fon- 
date, ne  esprimesse  all'  oltraggiato  il  suo  rin- 
crescimento e  poi  glie  ne  desse  riparazione  e 
soddisfazione  col  duello.  Allora  Ernesto ,  rassi- 
curato a  questo  riguardo  e  promettendosi  di 
entrarci  anche  lui  nello  svolgimento  di  tale  qui- 
stione  e  nel  determinarne  le  conseguenze,  cercò 
-dì  venire  in  chiaro  del  mistero  che  appariva 
aver  legato  la  volontà  della  sorella  Albina  a 
quelle  '  del  Camporolle  e  dell'  Arpione.  Andò 
dalla  giovane  e  con  ogni  arte,  con  ogni  amo- 
revolezza, con  ogni  lusinghevole  supplicazione 
la  interrogò;  resistendo  ella  sempre,  minacciò 
di  andar  egli  stesso  dall'  Arpione  e  colla  vio- 
lenza, se  occorreva,  strappargli  quel  segreto 
che  la  sorella  non  aveva  tanta  fiducia  in  lui 
da  confidargli,  come  era  pure  di  lei  dovere. 
Albina  si  spaventò. 

—  No,  no,  per  carità,  . —  disse,  —  non  ten- 
tarlo... Quell'uomo  è  tristissimo,  è  inesorabile; 
può  farci  del  male...  ce  lo  farà  certo...  Oh  te 
ne  prego  in  nome  di  nostra  madre,  a  cui  si 
darebbe  un  gran  dolore! 

—  Un  male  da  quell'uomo  a  noi!  —  esclamò 
Ernesto.  —  Un  gran  dolore  a  nostra  madre!... 
Ma  come?  Ma  quale?...  Non  capisci,  Albina, 
eh'  io  ho  appunto  il  diritto  di  saper  tutto  per 
combattere...  per  impedire  ?...  T'  ho  pregata  fi- 
nora ;  ma  adesso,  coli' autorità  del  capo  di  fa- 
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miglia,  ti  ordino  di  parlare,  te  l'ordino  in  nome 
di  nostro  padre ,  e  devi  far  conto  che  sia  egli 
stesso  qui,  ora,  a  comandartelo. 

La  povera  fanciulla ,  agitatissima  ,  turbata, 
smarrita,  si  coprì  colle  mani  la  faccia. 

—  Nostro  padre  !  —  ripetè  con  accento  di 
angoscia  infinita  :  —  ma  è  appunto  per  lui... 
di  lui... 

S'interruppe  sgomenta  e  pentita  di  aver  detto 
troppo. 

Ernesto  insistè  con  ardore. 

—  Si  tratta  di  nostro  padre?... 

—  No,  no: — gridò  essa  vieppiù  conturbata. 

—  Si ,  t'  è  sfuggita...  h  cosa  che  riguarda 
quella  santa  memoria  :  e  tu  taci  ?....  Taci  con- 
me!... 

—  Ma  se  non  posso  parlare  !...  Se  ho  giu- 
rato ! 

—  E  io  ti  sciolgo  da  ogni  giuramento,  ne  ha 
il  diritto...  Un  giuramento  a  quello  scellerato 
d'Arpione,  non  può  aver  forza  contro  un  sacro 
dovere  che  t'incombe,  contro  una  reale  auto- 
rità che  ti  comanda. 

—  O  mio  Dio!  O  mio  Dio!  —  gemette  la 
fanciulla  disperata. 

Ma  era  al  termine  delle  sue  forze  di  resi- 
stenza: tanti  giorni  di  segreto  affanno,  di  lotta 
con  sé  stessa ,  di  violenza  fatta  ai  suoi  senti- 
menti, l'avevano    ornai    sfinita;  Ernesto    insi- 
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■stendo    sempre  più  caldamente ,  ebbe    alla  fine 
ragione  di  quell'  ultima  resistenza  e  le  strappò 
il  segreto. 

Fu  dapprima  in  lui  un  violento  scoppio  di 
sdegno  —  non  contro  la  sorella  debole  per  in- 
genua e  inesperta  giovinezza,  —  ma  contro  Ar- 
pione e  anche  contro  Alfredo  che  in  quel  su- 
bito impeto  sospettò  complice  della  scellerata 
trama  ;  poi ,  sedato  un  poco  il  primo  ribollire 
del  sangue,  esaminate  più  freddamente  le  cose, 
riconosciuta  incontestabile  in  quella  carta  la 
mano  di  scritto  del  padre,  Ernesto  non  dubitò 
già ,  neppure  un  momento,  dell'  innocenza  pa- 
terna, ma  si  disse  che  il  mistero  cui  proseguiva 
non  era  ancora  penetrato  e  che  conveniva  as- 
solutamente chiarirlo. 

—  Nostro  padre.  Albina ,  mai  non  fu  colpe- 
vole di  simil  cosa,  —  disse,  —  non  potè  esserlo; 
non  lo  crederei  nemmanco  s'  egli  stesso  mi  com- 
parisse innanzi  ad  affermarmelo.  Qui  c'è  qual- 
che inganno ,  e'  è  qualche  artifiziata  combina- 
zione... e  bisogna  sventarla.  Per  ciò  occorre 
mettere  insieme  gli  ingegni  e  l'azione  di  tutta 
la  famiglia ,  e  nostra  m.adre  e  nostro  fratello 
devono  esserne  informati  anche  loro... 

—  Nostra  madre!  —  proruppe  Albina,  con 
un  grido  :  —  pensa  il  colpo  crudele  che  sarei 
per  essa... 

—  Nostra  madre,  —  rispose  Ernesto  con  un 
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superbamente  fiducioso  sorriso,  —  non  crederà, 
come  non  credo  io... 

—  Oh  nemmeno  io  non  ho  creduto:  —  ag- 
giunse vivamente  la  fanciulla;  —  ma  la  mi- 
naccia della  pubblicità... 

—  Bisogna  bene  armarsi  contro  questa  mi- 
naccia, e  potere  opporre  alle  accusatrici  appa- 
renze il  vero  che  assolve. 

Tutta  la  famiglia,  dietro  preghiera  del  conte 
Ernesto,  venne  raccolta  nel  salone ,  innanzi  al 
gran  ritratto  del  padre  defunto. 

Ernesto  brevemente ,  sobriamente ,  con  voce 
ferma,  espose  la  cosa.  Quella  del  padre  pareva 
davvero  una  lettera  diretta  a  lui;  in  essa  egli 
s'  accusava  esplicitamente  e  recava  particolari 
precisi  del  fatto;  ma  pure  egli,  il  figliuolo  pri- 
mogenito, affermava  ancora  che  non  credeva  a 
tal  colpa,  che  era  certo  si  sarebbe  scoperto  in 
qualche  modo  essere  quella  non  altro  che  una 
brutta  illusione.  Non  credettero  neppure  né  la 
contessa  Adelaide  né  il  cavaliere  Enrico ,  dalle 
cui  labbra  scoppiarono  indignate  proteste.  La 
contessa  rinforzò  le  sue  negazioni  con  parec- 
chie affermazioni  di  fatti;  prima  di  tutto,  ella 
era  sempre  stata  nella  piena  confidenza  d' ogni 
cosa  famigliare,  e  sapeva  che  mai  non  era  av- 
venuto il  caso  di  cui  parlava  quello  scritto.  Il 
conte-presidente  aveva  sempre  amministrato  il 
suo  patrimonio  con  prudenza,  parsimonia  e  pre- 
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vldenza,  tanto  che,  pur  non  mancando  mai  x 
nulla  che  fosse  voluto  dal  decoro,  aveva  trovata 
maniera  di  accrescere  le  sostanze  famigliari,  per 
lasciare  ai  suoi  figli  maggiore  agiatezza.  Era 
poco  probabile  che  il  padre  di  Giulio,  partendo 
per  l'America  ,  avesse  lasciato  al  conte  quella 
somma,  perchè  fra  i.due  fratelli,  pur  troppo,, 
da  un  po'  di  tempo  esisteva  tale  screzio  che 
non  si  vedevano  più',  appunto  per  la  condotta 
che  teneva  e  pel  modo  pazzo  con  cui  dilapi^ 
dava  le  sue  sostanze  il  cavaliere  Armando,  al 
quale  il  primogenito  aveva  tatto  inutili,  severe 
rampogne.  Anzi  la  contessa  si  rie  "dava  che  il 
fratello  più  giovane  era  partito,  non  solamente 
senza  consultare ,  ma  senza  neppur  vedere  il 
primogenito,  la  qual  cosa,  a  costui,  era  riuscita 
di  grave  dolore. 

Gl'imbarazzi  finanziarli  non  avevano  dunque 
mai  potuto  conturbare  il  conte-presidente  ,  sib- 
bene  il  fratello  Armando,  ed  anche  il  cugino'e 
amicissimo  marchese  Leonzio  Respetti-Landeri^ 
intorno  al  quale  la  contessa  aveva  udito  più 
volte  il  marito  esprimere  a  questo  riguardo  rim- 
pianti e  paure. 

—  Leonzio  Respetti!  —  Appena  questo  nome 
fu  pronunziato  trasalirono  tutti  e  si  guarda- 
rono in  volto  un  po'  commossi.  Nessuno  osò 
esprimere  chiaro  a  parole  quello  che  divenne 
pure  di  subito  il  pensiero    di    tutti,  l'  opinione 
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comune.  Quel  nome  era  stata  la  luce  che  aveva 
illuminato  quel  buio.  Ricordarono  ciò  che  la 
contessa  aveva  visto  coi  propri  occhi,  che  gli 
altri  avevano  udito  le  mille  volte:  il  dissesto 
in  cui  aveva  lasciato  i  suoi  affari ,  la  grande 
intimitcà  che  e'  era  fra  lui  ed  Armando,  la  ma- 
lattia che  negli  ultimi  tempi  lo  aveva  reso  ina- 
bile anche  a  scrivere,  e  per  cui  tante  volte  gli 
era  stato  necessario  servirsi  della  mano  del  pre- 
sidente. Ricordarono  che  il  figliuolo  del  mar- 
chese, tenuto  a  battesimo  dal  Sangré,  portava  il 
medesimo  nome  d'Ernesto.  Sentivano  che  erano 
presso  alla  verità,  che  la  toccavano;  il  marito 
e  padre  loro  pareva  raggiare  su  di  essi  dalla 
gran  tela  dipinta  il  suo  sorriso  mesto  e  severo, 
lo  sguardo  serio  eppur  benigno;  ma  nessuno 
osava  parlare...  Quando  V  uscio  si  apri  e  com- 
parve sulla  soglia  Ernesto  Respetti-Landeri  me- 
desimo. 

Pallido,  gU  occhi  affondati,  quella  notte  tra- 
scorsa pareva  averlo  invecchiato  e  smagrito. 
Non  salutò,  non  fu  salutato;  si  avanzò  lenta- 
mente, guardando  in  volto  i  congiunti,  che  chi- 
narono gli  sguardi  con  un  imbarazzo  cagio- 
nato da  generosità  d'  animo.  Egli  comprese 
tutto. 

—  Cari  miei,  —  disse  con  voce  affiochita 
ma  tranquilla,  —  voi  possedete  un  g.rave  do- 
cumento   che  non  è  completo;  vengo  io  a  re- 
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carvi  r  altra  metà  del  foglio,  in  fondo  al  quale 
c'è  la  firma.  * 

Le  spiegazioni  furono  brevi.  Cinque  minuti 
dvopo,  il  marchese  baciava  la  mano  della  con- 
tessa e  diceva  con  profonda  commozione: 

—  Le  sue  parole  sono  per  me  come  un'  as- 
soluzione di  mio  padre,  ricevuta,  per  le  sue  lab- 
bra, dal  padre  di  Giulio  medesimo  e  da  quella 
rettitudine  incarnata  che  fu  il  conte-presidente. 
La  ringrazio,  la  benedico... 

—  Ed  ora ,  —  interrompeva  il  primogenito 
dei  Sangré,  tornando  alla  sua  allegra  vivacità 
di  maniere  e  di  parola:  —  ora,  a  terminare 
ogni  vertenza  a  questo  riguardo ,  andrò  io  da 
quel  signor  Alfredo,  conte  o  non  conte,  Cam- 
porolle  o  no. 


XXVIIL 

Secondo  l' intesa  avuta  co'  suoi  padrini ,  Al- 
fredo s'  era  ritirato  a  casa  e  di  là  non  uscito 
più,  per  aspettare  che  venissero  a  comunicarsli 
il  risultato  delle  trattative  coi  rappresentanti 
dell'  avversario.  Fossero  anche  stati  solleciti  a 
venire  da  lui  colla  risposta,  il  giovane  avrebbe 
pur  trovato  lungo  il  tempo  dell'  attesa:  figu- 
ratevi ora  che  cosa    dovesse    provare,  quando 
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vide  passare  il  pomeriggio,  sopraggiungere  la 
sera  ,  inoltrarsi  la  notte  e  non  comparire  nes- 
suno. La  sua  divenne  impazienza  dolorosa,  ir- 
ritazione nervosa,  un  malessere,  una  rabbia, 
un'  angoscia.  Finalmente ,  verso  mezzanotte  i 
padrini  da  lui  scelti  si  presentarono  freddi , 
rigidi,  rinchiusi  nei  più  stretti  limiti  della  cor- 
tesia. 

Dissero  essere  stati  fino  allora  al  club  a  di- 
scutere sul  caso  coi  mandatarii  del  cavaliere 
Sangré  e  con  parecchi  gentiluomini  de'più  esperti 
e  autorevoli  in  fatto  di  quistioni  d'  onore  ,  de' 
quali  essi  avevano  per  favore  domandato  l' in- 
tervento e  il  consiglio,  perchè  davvero  il  que- 
sito che  loro  veniva  a  proporsi  aveva  assunto 
carattere  di  tal  gravità,  che  si  erano  peritati  a 
scioglierlo  da  soli. 

La  freddezza  delle  parole  e  del  contegno,  la 
serietà  formalistica  con  cui  ora  gli  parlavano 
que'  due ,  i  quali  prima  erano  usi  a  trattarlo 
con  amichevole  domestichezza ,  fecero  penosa 
impressione  in  Alfredo;  gli  parve  di  vedere  in 
coloro  non  più  due  sostenitori,  ma  quasi  ne- 
mici, o  almeno  giudici  severi,  mal  disposti  verso 
di  lui.  Si  senti  agghiacciare;  guardò  come  tra- 
sognato 1'  uno  e  r  altro  e  balbettò  : 

—  Dunque  ?....  Che  decisione  ?....  Lo  scon- 
tro ?.... 

—  Per  ora  lo  scontro  non   può  aver  luogo, 
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—  rispose  il  più  vecchio  dei  due  padrini.  — 
così  fu  deciso ,  dopo  lunga  discussione ,  all'  u- 
nanimità. 

—  Come  !....  Perchè  ?....  —  susurrò  Alfredo 
impallidendo  vieppiù  e  guardando  sempre  più 
smarrito. 

E  r  altro  con  fredda  e  crudele  franchezza: 

—  La  ragione  è  facile  a  capirsi.  O  le  accuse 
fatte  dal  cavaliere  Sangré  sono  vere;  e  allora 
ogni  gentiluomo  non  può  a  meno  di  riconoscere 
eh'  egli  non  deve  battersi  con  tale  che  le  ha 
meritate... 

Alfredo  ebbe  una  scossa  come  preso  da  un 
subitaneo  brivido,  ma  non  apri  bocca;  il  pa- 
drino continuava: 

—  O  sono  false;  e  allora  prima  di  accon- 
sentire a  battersi  con  lui,  hai  il  diritto  di  esi- 
gere ch'egli  esprima  il  suo  rincrescimento  per 
averle  accolte. 

CamporoUe  fece  uno  sforzo  per  superare  uno 
scoramento,  un'amarezza,  una  disperazione 
di  cui  sentiva  invadersi  tutto. 

—  Questo  è  un  andar  troppo  per  le  lunghe, 

—  disse,  —  e  io  ho  premura  di  vendicare  il 
mio  onore ,  di  avere  riparazione  all'  oltraggio. 

—  Qui  ora  non  si  tratta  di  far  le  cose  presto, 
ma  di  farle  bene,  che  se  n'  esca  dalle  due  parti 
senza  equivoci,  colle  cose  nette  e  chiare  come 
la  luce  del  sole.  La  riparazione  che  ne  otterrai 
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•sarà  tanto  più  bella  e  solenne.  Appuriamo  dun- 
que ben  bene  ogni  vicenda,  e  noi  che  abbiamo 
accettato  di  assisterti,  siamo  disposti  a  metterci 
tutta  la  nostra  buona  volontà  e  saremo  lietis- 
simi di  giungere  a  quella  conclusione  che  tu 
più  desideri.  Ma  per  questo  bisogna  che  tu  ci 
aiuti  e  ci  dia  tutti  quegli  schiarimenti  e  infor- 
mazioni che  ci  possono  occorrere. 

La  confusione,  lo  smarrimento  e  la  scorag- 
giata amarezza  crescevano  nell'anima  d'Alfredo  ; 
quel  vedere  posto  in  discussione  e  circondato 
di  dubbi  il  suo  essere  medesimo,  il  suo  nome, 
il  suo  onore,  lui  che  nella  vita  breve ,  ma  av- 
vicendata fino  allora  trascorsa ,  credeva  pure 
aver  dato  prove  innegabili  di  valore,  di  gene- 
rosità, di  nobiltà  d'  animo,  lo  affliggeva  e  umi- 
liava; si  sentiva  come  preso  da  una  rete  sottile 
che  lo  venisse  via  via  avvolgendo,  e  le  assa- 
liva la  voglia  di  dare  un  grande  strappo,  rom- 
pere quelle  maglie  che  si  affittivano  sempre  più 
di  convenienze,  di  formalità,  di  quistioni  quasi 
leguleie,  e  vendicarsi  e  farsi  ragione  da  sé  colla 
violenza. 

—  Che  schiarimenti  ?  Che  informazioni  ?  — 
diss'  egli,  quasi  non  sapendo  che  cosa  veramente 
si  dicesse. 

—  Ecco,  —  risposero  gli  altri:  —  scorriamo 
una  ad  una  tutte  le  accuse  lanciate  da  Sangrè 
e  che  i  padrini  di  lui    posatamente    conferma- 
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rono.  Noi    t' interrogheremo ,  e  tu    farai  a  di- 
struggerle colle  tue  risposte,  cui  certo  sosterrai^ 
con  valide  prove. 

Sedettero ,  assunsero  V  aria  di  inquisitori  e 
cominciarono  senz'  altro.  Alfredo  credeva  dr 
stupidire. 

—  Per  prima  cosa  ci  si  presentava  il  fatto- 
delia  falsificazione  che  ci  sarebbe  nel  tuo  atto- 
di  battesimo.  La  donna  che  in  esso  è  scritta 
come  tua  madre,  sarebbe  morta  fin  da  un  ar^io- 
prima.  Sai  tu  dirci  qualche  cosa  in  proposito? 

—  Io  non  so  nulla...  e  credo  quella  una  delle 
più  sciocche  e  più  inique  menzogne  del  mondo. 

—  Speriamo  che  sia;  ma  siccome  questa  al- 
legazione è  appoggiata  dall'  affermazione  di  un 
fatto  positivo,  cioè  dall'esistenza  dell'atto  mor- 
tuario di  quella  donna  in  Macerata ,  cosi  scri- 
veremo colà  per  averne  esatte  notizie. 

Alfredo  curvò  il  capo  e  non  parlò. 

—  Poi  viene  1'  origine  della  tua  fortuna... 
Il  giovane    ebbe    un  fiero    lampo    di  sdegno 

nello  sguardo. 

—  Perdonaci ,  —  s'  affrettò  ad  aggiungere 
queir  altro.  —  È  nostro  dovere ,  ed  è  anche 
tuo  massimo  interesse,  dal  momento  che  sono- 
venuti  a  galla  simili  sospetti,  il  farli  dileguare 
completamente.  Senza  questa  condizione  noi  non 
potremmo  continuare  a  rappresentare  le  tue- 
parti.  Si  afferma  adunque  che  i  signori  Corina 
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di  Lugo ,  tuo  nonno  e  tuo  padre ,  non  avreb- 
bero lasciate  ricchezze  di  sorta,  ma  invece  dei 
debiti.  Col  tuo  nome  furono  ricomprati  tutti  gli 
antichi  possessi  della  famiglia  e  ancora  aumen- 
tato di  molto  il  patrimonio.  Come  avvenne  ciò  ? 
D'onde  ti  giunsero  quei  capitali? 

—  Che  so  io  ?  —  rispose  Alfredo  quasi  sba- 
lordito e  potendo  oramai  frenare  a  stento  l'im- 
pazienza. —  Codeste  sono  domande  da  farsi 
al  mio  intendente... 

—  Che  sarebbe?... 

—  Chi  ha  sempre  amministrate  le  mie  so- 
stanze, mentr'io  ero  bambino  e  in  età  minore, 
fu  Matteo  Arpione. 

I  due  gentiluomini  si  guardarono. 

—  Ah  !  —  fece  quel  primo,  —  è  strano  che 
di  queste  tue  attinenze  piuttosto  intime  con  co- 
lui non  se  ne  sia  mai  saputo  nulla. 

Alfredo  arrossi. 

—  O  che  r  avevo  da  pubblicare  su  per  i 
muricciuoli?  —  proruppe  con  vivacità  irritata. 

—  Tu  conoscevi  qual    uomo  si  fosse   colui? 

—  Fu  servo  e  obbligato  di  mio  padre;  quando 
questi  mori,  lasciò  a  lui  l'incarico  di  vegliare 
su  me  e  sai  miei  interessi.  Che  cosa  avevo  da 
sapere  io  ?  Quando  conobbi  chi  egli  si  fosse  lo 
allontanai  da  me  e  cessai  affatto  di  valermi  de* 
suoi  servigi. 

L'interrogatore  tacque  un    momento:  il  suo 
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volto  prese  una  ancor  maggiore  serietà;  si  ve- 
deva che  stava  per  toccare  di  cose  che  gli  pa- 
revano anche  più  gravi. 

—  Però,  —  riprese  poi,  —  quando  tu  fosti 
a  Parma  nel  1854,  tu  non  ti  eri  tuttavia  libe- 
rato di  lui.... 

A  queste  parole  che  gli  destavano  il  ricordo 
iiigratissimo  delle  vicende  avvenutegli  in  quella 
città  e  a  quel  tempo,  Alfredo  si  turbò. 

—  No...  cioè  si  :  —  rispose.  —  Fu  appunto 
allora  che  avendo  appreso  da  Ernesto  Sangré 
chi  egli  si  fosse,  lo  scacciai. 

Vi  fu  un'  altra  breve  pausa. 

—  A  Parma ,  —  ricominciò  queir  altro ,  il 
quale,  a  seconda  che  progrediva  nel  suo  inter- 
rogatorio ,  diventava  sempre  più  freddo  e  se- 
vero, —  tu  diventasti  uno  degli  intimi  del  du- 
chino. 

Il  turbamento  d'  Alfredo  cresceva. 

—  Intimo  no,  —  disse  con  evidente  confu- 
sione ,  —  andavo  a  Corte  qualche  volta ,  di 
rado.... 

—  E  una  sera  il  duca  sdegnatosi  teco  ,  non 
so  perchè ,  t' impose  di  chiedergli  perdono  in 
ginocchio,  e  tu  obbedisti. 

Alfredo  arrossi  sino  alla  radice  dei  capelli  e 
poi  subito  divenne  bianco  più  d'  un  cencio. 

—  Ero  giovanetto...  vent'  anni  appena ,  — 
balbettò,  —  si ,  fu  un  m.omento  di  debolezza; 
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ma  chi  non  T  avrebbe  avuto  ?  L'  autorità  del 
grado,  la  presenza  di  tutti  i  cortigiani...  un'  e- 
mozione  inevitabile....  Una  mano  villana  mi 
spinse...  Cercai  dopo  in  ogni  modo  di  vendi- 
carmene, di  averne  soddisfazione...  Chiedetene 
a  Ernesto  Sangré,  mi  sono  consigliato  con  lui, 
egli  può  dirvi... 

—  Per  vendicarti  tu  sei  entrato  in  una  con- 
giura contro  la  vita  del  duca? 

Alfredo  abbassò  il  capo  e  rispose  con  un 
soffio  di  voce: 

—  Si. 

—  E  quando  questa  congiura  doveva  avere 
il  suo  effetto  fu  rivelata  alla  polizia...  da  Mat- 
teo Arpione. 

Camporolle  diede  addietro  d'  un  passo. 

—  Possibile!  —  esclamò.  —  Chi  lo  disse? 

—  Lo  raccontò ,  in  presenza  del  marchese 
Respetti,  quel  poliziotto  medesimo  che  ne  aveva 
ricevuta  la  denuncia,  la  quale  era  stata  fatta 
ad  una  condizione:  quella  di  salvare  uno  fra  i 
congiurati...  te!... 

Alfredo  mandò  un'  esclamazione  soffocata  e 
si  copri  colle  mani  la  faccia. 

Per  un  momento  si  tacquero  tutti  :  fu  un  si- 
lenzio grave,  impacciato,  pieno  di  malessere. 

—  Ah,  quell'Arpione!  —  gemette  poi  Alfredo, 
—  col  suo  malaugurato  interessamento  per  me, 
egli  mi  ha  fatto  più  male  che  non  avrebbe  sa  - 
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puto  e  potuto  il  più  accanito  e    il   più  perfida 
dei  nemici. 

I  due  gentiluomini  s'alzarono  in  piedi,  freddi,, 
severi,  con  una  dignità  quasi  ostile. 

—  L'Arpione  —  disse  lentamente ,  spiccata- 
mente il  principale  de'  due  —  non  pare  possa 
essere  altro  che  uno  stromento. 

Alfredo  senti  insieme  una  fiamma  e  un  bri- 
vido corrergli  per  tutta  la  persona;  capi  a  un 
tratto ,  ma  non  volle  capire,  ma  si  rifiutò  ad 
ammetter  possibile  l'iniquo,  incomportabile,  scel- 
lerato oltraggio  che  si  conteneva  in  quelle 
parole. 

—  Come  !  —  esclamò.  —  Stromento  !...  Di 
chi? 

E  r  altro  sempre  colla  medesima  voluta  e 
misurata  gravità  : 

—  Quell'uomo,  straniero  al  paese,  non  facendo 
parte  egli  stesso  della  congiura  la  quale  natu- 
ralmente tutti  coloro  che  ne  facevan  parte  si 
erano  impegnati  con  sacra  promessa  a  tener 
segreta;  quell'uomo,  dico,  non  poteva  altri- 
menti sapere  l'esistenza,  e  gl'intendimenti  e  i 
modi  della  congiura  medesima,  e  il  nome  dei 
cospiratori ,  se  non  apprendendo  tutto  ciò  da 
uno  di  essi  ;  e  consta  che  fra  questi  egli  non 
conosceva  altri  che  voi. 

Rifiutarsi  a  capire  ora  era  impossibile.  Quel 
voi  finale    nella  parlata  del   gentiluomo ,   quel 
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voi,  in  cui  aveva  cambiato  a  un  tratto  il  tu  dir 
prima,  era  suonato  ad  Alfredo  come  il  fischio 
d'uno  staffile  che  lo  colpisse  sul  viso.  Egli  senti 
di  nuovo,  come  aveva  già  sentito  altra  volta , 
qualche  cosa  di  violento,  di  rozzo,  di  terribile 
agitarsi  nel  fondo  della  sua  natura  e  slanciarsi 
a  galla.  L'irritazione  venuta  crescendo  e  pur 
sempre  frenata  per  tante  ore,  il  rodimento  fin 
allora  provato  e  represso,  proruppero  in  uno 
scoppio  di  furore. 

—  Io!  Io!  —  gridò  egli  colla  voce,  collo 
3guardo ,  colla  mossa  d'un  pazzo.  —  E  voi 
osate  venire  a  dirmi  simili  infamie!...  Ve  le  ri- 
caccierò  in  gola,  sciagurati  !...  Vi  schiaccierò , 
giuro  al  cielo,  come  si  schiaccia  col  tallone  una 
biscia. 

E  fuor  di  sé  afferrò  una  seggiola  e  la  sol- 
levò come  una  clava. 

I  due  padrini  si  misero  in  difesa. 

—  Signore  :  —  disse  quegli  che  aveva  sem- 
pre parlato ,  —  è  altra  azione  indegna  d'  uà 
gentiluomo  quella  che  voi  state  per  fare.  L'aver 
accettato  l'incarico  che  voi  ci  deste  ne  impose- 
lo  spiacevole  obbligo  di  venirvi  a  dire  tutta  la 
verità.  Con  questo  il  nostro  mandato  resta  esau- 
rito ,  e  noi,  a  vostro  riguardo,  rientriamo  nella 
condizione  comune  in  cui  si  trova  qualunque 
cittadino.  Provate  la  falsità  delle  accuse  che 
abbiamo    dovuto    specificarvi  ;  e    allora    anche 
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noi,  se  vi  parrà  che  abbiamo  mancato  verso 
di  voi,  saremo  pronti  a  darvene  soddisfazione , 
per  ora ,  pronti  a  respingere  colla  violenza  la 
violenza  da  qualunque  parte  ci  venga,  noi  non 
vediamo  più  in  voi  che  un  uomo,  il  quale  non 
appartiene  alla  nostra  società. 

Alfredo  già  era  riuscito  a  frenare  queir  im- 
peto ;  lasciò  andare  a  terra  la  seggiola  che 
brandiva,  chinò  il  capo  e  il  petto ,  abbandonò 
lungo  la  persona  le  braccia,  stette  accasciato; 
come  schiacciato,  lui ,  sotto  le  fredde ,  crudeli 
parole  del  gentiluomo. 

Quando  questi  ebbe  finito ,  i  due  rimasero 
ancora  li  mezzo  minuto,  come  ad  aspettare  ri- 
sposta ;  poi  vedendolo  immobile ,  muto ,  non 
avendo  più  nulla  ad  aggiungere ,  se  ne  parti- 
rono senza  un  saluto ,  senza  più  una  parola , 
senza  un  cenno. 

Il  giovane  si  riscosse,  si  guardò  intorno ,  si 
vide  solo  ed  ebbe  quasi  paura  ;  volle  correre 
presso  que'  due,  volle  chiamarli  ;  aveva  da  di- 
fendersi ,  gli  pareva  d'aver  mille  cose  da  dir 
loro ,  mille  argomenti  lampanti  da  dimostrar 
loro  la  sua  innocenza.  Difendersi  da  simile  ac- 
cusa, lui  !  Non  era  una  bassezza ,  una  viltà 
questa  stessa?  Ma  pure....  Si,  si;  non  poteva 
lasciarli  partire  cosi  quei  due:  rappresentavano 
tutta  l'aristocrazia  torinese  che  lo  aveva  accolto 
come  uno  de' suoi,  e  che  ora  l'avrebbe  respinto 
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con  disprezzo;  aveva  fatto  male  a  lasciarsi  vin- 
cere dall'ira;  doveva  rispondere  con  calma; 
doveva  persuaderli  ;  oh  li  avrebbe  persuasi.,.. 
Corse  all'uscio,  l'apri  e  si  slanciò  verso  l'anti- 
camera ;  udì  in  quella  il  rumore  della  porta 
dell'alloggio  che  si  chiudeva  alle  spalle  dei  due 
partiti  e  vide  il  domestico  che  li  aveva  accom- 
pagnati tornare  indietro  col  lume  in  mano. 

—  Già  partiti  ?  —  domandò  egli ,  quasi 
smarrito. 

—  Si,  signor  conte:  — rispose  il  domestico; 
e  poi  vedendolo  così  turbato  soggiunse  :  — 
Vuole  che  li  richiami? 

—  No,  no....  Lasciate  stare. 

E  si  volse  indietro  per  andare  nella  sua 
camera. 

—  Non  comanda  più  nulla,  signor  conte  ? 

—  No. 

—  Riposi  bene. 

—  Grazie! 

Alfredo  si  slanciò  nella  sua  camera  e  vi  si 
chiuse  dentro. 


XXIX. 

«  Riposi  bene,  »  aveva  detto  il  domestico  ad 
Alfredo:  e  come  riposare  colla  febbre  nel  san- 
gue, colla  pazzia  nel  cervello,  coll'inferno  nel- 
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ranlma?  Fu  una  notte  orribile,  tremenda,  uno 
spasimo  senza  tregua.  Era  dunque  vero?  Egli 
sentiva  come  una  voce  crudele  nel  cuore  a 
dirgli  di  si.  Egli  era  nessuno,  non  aveva  nome, 
non  aveva  famiglia;  quello  era  falso,  questa 
glie  l'avevano  supposta.  E  le  sue  ricchezze  donde 
"venivano?  Da  quale  impura  sorgente?  Lui  un 
trovatello,  certo!  Un  bastardo!...  E  s'era  im- 
brancato coi  nobili  e  aveva  guardato  dall'  alto 
al  basso  gli  umili  e  i  poveri  !  Ora  capiva  quei 
moti  istintivi  del  suo  animo ,  violenti ,  grosso- 
lani; se  li  esagerava  ;  diceva  che  erano  effetto 
del  sangue  ereditato....  chi  sa  da  chi  !  Era  un 
turbinìo,  un  tumulto,  una  lotta  confusa  d'idee, 
d'immagini,  di  ipotesi,  di  risoluzioni  nel  suo 
cervello  concitato,  in  cui  batteva  la  febbre.  Le 
memorie  del  suo  passato,  in  una  specie  di  rin- 
corsa, si  affollavano,  si  perseguivano,  si  acca- 
vallavano, si  confondevano,  quelle  dell'infanzia 
con  quelli  dei  giorni  addietro,  la  figura  volut- 
tuosa e  scellerata  della  cortigiana  Zoe  con  quella 
purissima  e  nobile  della  vergine  Albina. 

A  un  punto,  nel  caos  che  gli  mulinava  in 
capo ,  vide  delinearsi ,  venir  fuori ,  occupare 
tutto  il  campo  una  scena.  Si  era  in  un  pal< 
chetto  di  teatro:  dall'apertura  scorgevasi  l'am- 
biente infocato  della  sala  piena  di  fiammelle, 
piena  di  sguardi,  di  susurri ,  di  moto;  nella 
penombra  della  loggia  parecchi  uomini  in  mon- 
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tura  militare  e  in  abiti  cittadineschi,  tutti  dal 
sembiante  orgoglioso  ,  beffardo  ,  insolente  ;  al 
parapetto,  disegnandosi  nettamente  sul  chiaro 
dello  sfondo ,  la  figura  esile ,  lunga,  antipatica 
del  fu  duca  di  Parma,  Carlo  III  Borbone.  Vide 
sé  stesso  là  in  mezzo,  umile,  fremente  in  se- 
greto, avvilito,  tener  basso  il  capo  sotto  gl'in- 
sulti ducali,  barcollare,  piegarsi,  toccare  col  gi- 
nocchio la  terra  sotto  la  pressione  d'una  mano, 
fra  un  grugnito  di  scherno  dei  testimoni  inso-  . 
lentemente  superbi.  Cacciò  un  grido,  si  strappò 
con  una  convulsione  di  furore  i  capelli,  Era 
stato  vile  !  Un  vero  nobile  non  avrebbe  tolle- 
rato tanta  ignominia:  farsi  ammazzare  piutto- 
sto. Era  un'  onta  cui  nulla  aveva  potuto  can- 
cellare, cui  nulla  cancellerebbe  più  :  era  quella 
che  rendeva  possibile ,  che  rendeva  credibile 
l'altra  più  scellerata  accusa  di  aver  rivelata  la 
congiura  !... 

E  quest'accusa  correva  per  Torino,  si  susur- 
rava  negli  eleganti  salotti  della  società  più  ele- 
vata, era  giunta  certamente  anche  agli  orecchi 
di  lei,  di  Albina  !... 

Gli  altri  r  avevano  creduta  :  e  lei  ?  Perchè 
non  crederebbe?  Le  avevan  detto  di  certo  che 
in  lui  tutto  era  finto ,  ch'egli  era  un  avventu- 
riero, temerario  e  spregevole....  Oh  si,  prima 
avrebbe  voluto  esser  morto.  E  che  tremendo 
mistero    era  per    lui    la    vita  !  Che    significato 
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aveva?  Quali  ragioni,  quale  scopo?  Perchè  a 
lui  una  sorte  cosi  strana  e  crudele  ?  Egli  non 
aveva  colpa  nessuna  da  espiare  ,  e  si  riversa- 
vano sur  suo  capo  tutti  i  più  fieri  dolori.  Era 
il  fallo  di  altri  ch'egli  doveva  scontare?  Di  chi  ? 
E  perchè  ?  Dov'era  la  giustizia  ?  Come  veder 
chiaro  nel  suo  destino  ?  Come  provare  almanco 
al  mondo  che  in  lui  non  e'  era  l'infamia  d'  un 
delatore  ? 

Ah  Matteo  Arpione!  Lui  solo  poteva  qualche 
cosa  :  a  lui  non  doveva  egli  domandar  ragione 
dell'esser  suo,  delle  sue  ricchezze,  del  suo  nome, 
di  tutto  ? 

Un'alba  grigia  di  giornata  piovosa  del  mese 
di  marzo  cominciava  a  rendere  più  gialla  la 
luce  della  lampada  ;  alcuni  rumori  che  salivano 
di  strada  annunziavano  che  la  città  cominciava 
a  destarsi.  Alfredo,  colle  guancie  pallide  e  scarne, 
gli  occhi  infossati ,  un  solco  nella  fronte  inca- 
vato dalla  dolorosissima  insonnia ,  suonò  pel 
suo  cameriere ,  e  appena  questi  si  affacciò,  gli 
disse  : 

—  Correte  a  cercare  di  Matteo  Arpione ,  e 
a  qualunque  costo  conducetemelo  qui  subito. 

Matteo  aveva  passata  una  notte  uguale  a 
quella  d'Alfredo.  S'era  affaticato  a  cercar  modo 
di  riparare  alla  rovina  di  tutta  l'opera  sua  ;  ma 
invano;  in  tutto  l'arsenale  delle  sue  arti,  delle  sue 
malizie ,  delle  sue  perfidie ,  non  aveva  trovato 
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nulla  che  potesse  giovare.  Era  disperato.  L'unico 
scopo  che  gli  pareva  dover   proseguire  oramai 
e  che  forse  non  era  ancora  impossibile  d'  otte- 
nersi, era  quello  di  allontanare  Alfredo,  di  farlo 
partire  prima  che  a  lui  pure  si  rivelasse  tutta 
la  verità.  Ma  come  ?  Con  quale  autorità  o  quale 
lusinga  ?  E    il  duello  che  doveva  aver    luogo  ? 
Il  marchese  Respetti  gli  aveva  pur  detto  che 
un  Sangré  non  si  sarebbe  battuto  con    tale  su 
cui  pesavano  tali  accuse.  Potevasi  approfittare 
di    questa  dilazione  e  spingerlo  a  recarsi ,   per 
esempio,  a  Genova  dal    nobile  e  generoso  suo 
amico  il  conte  Ernesto  a  domandargli  patroci- 
nio e  difesa  ;  egli  frattanto  sarebbe  corso  ezian- 
dio colà  di  nascosto  da  Alfredo,  avrebbe  visto 
segretamente  il  maggiore ,    lo  avrebbe  pregato 
e  supplicato,  e  ne  conosceva  abbastanza  la  ge- 
nerosa bontà  da  poter  sperare  che  l'avrebbe  aiu- 
tato nell'opera  pietosa  di  nascondere  ad  Alfredo 
una  verità  ch'egli  troppo  temeva  l'avrebbe  uc- 
ciso. L'uomo  che  s'annega,  dice  il  proverbio, 
s'afferra  ai    rasoi  ;  e  questo,  che  era    pure    un 
mezzo  di  poco  probabile  riuscita,  parve  al  mi- 
sero vecchio  una  trovata  felice  e  aveva  un'an- 
siosa impazienza  di  metterla  in  atto  e  il  tempo 
gli  pareva  troppo    lungo  a  passare,    e  appena 
venuto  il    giorno ,    spinto    eziandio    dal    vivo , 
pungente  desiderio  di  aver   notizie  dello    stato 
in  cui  trovavasi  quel  giovane,  che  era  l'unico, 
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potentissimo  amor   suo ,  mosse  sollecito    verso 
l'abitazione  d'Alfredo. 

Ma  vieppiù  si  accostava  a  quella  meta  e  più 
sentiva  sminuirsi  il  coraggio ,  la  speranza ,  la 
confidenza.  A  un  punto  ebbe  una  vera  paura 
a  comparire  innanzi  al  giovane.  L' impudente 
audacia  armata  di  menzogna  e  rincalzata  di 
mala  fede  senza  scrupoli ,  che  aveva  sempre 
pronta  per  qualunque  più  rischiosa  attinenza 
con  ogni  altro ,  ora  lo  aveva  abbandonato  del 
tutto  e  lo  lasciava  debole,  incapace  e  tremante, 
mezzo  stupidito.  Aveva  rallentato  man  mano 
il  passo  :  ora  si  fermò  ;  i  piedi  gli  parevano 
essersi  piantati  in  terra  ;  lottava  fiacco  contro 
lo  sgomento  e  la  vergogna  ;  sarebbe  fuggito  , 
se  in  quella  il  domestico,  mandato  da  Alfredo 
in  cerca  appunto  di  lui,  non  lo  avesse  visto  e 
con  sollecitudine  accostato. 

—  Giusto  Lei,  —  gli  disse;  —  andavo  appunto 
a  casa  sua.  Il  conte  la  vuole  subito  subito ,  e 
l'aspetta  con  grande  impazienza. 

—  Ah  si?  —fece  il  vecchio  senza  muoversi. 
—  Anch'io  era  avviato  da  lui. 

—  Benissimo!  Dunque  andiamo. 
Matteo  non  si  mosse  ancora. 

—  E  il  conte ,  —  disse ,  come  cercando  le 
parole,  —  sta  bene  ? 

—  Poco  bene ,  —  rispose  il  domestico  ;  — 
.anzi  direi  addirittura  che  sta  male. 
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Il  vecchio  si  riscosse  tutto  ;   guardò  bene  in 
faccia  il  domestico  e  ripetè    come  un'eco ,    ma 
un'eco  che  ci  mettesse  di  suo  l'espressione  del 
dolore  : 

—  Male  ! 

—  Eccome  !  Se  avesse  visto  ieri  con  che  fac- 
cia è  rientrato!  Pareva  un  morto  disseppellito  : 
e  peggio  !  Io  già  non  ho  mai  veduta  una  fac- 
cia sconvolta  a  quel  modo.  Si  rinchiuse  in  ca- 
mera e  si  pose  a  dar  le  volte  del  leone  su  e 
giù,  senza  parlare,  senza  domandar  nulla,  senza 
nemmeno  soffrire  che  gli  si  andasse  a  chiedere 
se  aveva  bisogno  di  qualche  cosa.  Di  mangiare 
non  se  n'è  discorso  nemmanco.  Verso  mezza- 
notte vennero  due  signori  che  stettero  con  lui 
un  bel  pezzo ,  e  quando  se  ne  andarono ,  il 
conte  era  ancora  più  sconvolto  di  prima.  Tutta 
la  notte  non  ha  fatto  altro  che  agitarsi  come 
lungo  il  giorno ,  e  questa  mattina  io  dico  che 
l'uomo  che  menano  a  morire  ha  una  faccia  più 
allegra  e  più  prospera  di  lui. 

Matteo  ebbe  un  tremito  per  tutto  il  corpo. 

—  Oh  poveretto  !  —  esclamò.  —  Andiamo, 
andiamo  subito....  Non  avete  pensato  a  chia- 
mare un  medico  ?  Sarà  bene  che  ne  facciate 
venire  uno  ad  esaminarlo  il  più  presto  possi- 
bile.... Ma  guarderò  io....  ora  lo  vedrò....  gli 
parlerò....  Andrò  io  stesso  a  prendere  un  dot- 
tore.... 
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E  riprese  il  cammino ,  di  passo  affrettato  „ 
seguito  dal  domestico. 

E  frattanto  pensava  con  quella  confusione  di 
mente,  con  quelFillogico  tumulto  che  danno  una 
paura  disperata,  l'imminenza  di  una  sventura 
irrimediabile. 

—  Chi  sa  ?...  Forse  sarebbe  una  vicenda  op- 
portuna l'assalto  di  una  buona  malattia....  che 
non  ne  mettesse  in  pericolo  la  vita....  oh  no  !... 
ma  che  lo  isolasse  per  qualche  tempo  dalU 
società,  dal  resto  del  mondo....  Veglierei  io  perchè 
questo  isolamento  fosse  come  si  conviene..... 
Parlerei  al  medico....  so  già  chi  andare  a  cer- 
care.... con  vistosi  regali  gli  farei  dire  quello- 
che  mi  piacerebbe....  Sì,  si  :  e  poi  nella  conva- 
lescenza, quando  la  volontà  resta  più  debole,, 
il  carattere  più  cedevole,  lo  indurrei  a  partire.... 
E  frattanto  nel  tempo  della  malattia  potrei  pre- 
parare.... aggiustare  le  cose....  Ricorrerò  certo 
al  conte  Ernesto  :  me  gli  getterò  ai  piedi  :  egli 
è  tanto  generoso  !...  Avrà  compassione....  mi 
assisterà  !...  E  durante  la  malattia,  Alfredo  mi 
vedrà  cosi  devoto,  così  amorevole  che....  forse... 
s'intenerirà....  Se  potesse  nascergli  in  cuore  un 
po'  d'  affezione  per  me  !...  Chi  sa  !...  Potremo 
forse  farlo  decidere  a  partire  per  la  Francia  ,, 
per  l'Inghilterra,  per  dove  vuole....  co'  suoi  de- 
nari potrà  sempre  vivere  bene  dappertutto.... 
E  se  mi    concedesse  di    seguitarlo ,    come    suo- 
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intendente ,  come  suo  servo....  e  poterlo  veder 
sempre  !... 

Mentre  agitava  turbinosamente  nel  suo  cer- 
vello questi  sconclusionati  pensieri  che  dall'ec- 
cesso delia  disperazione  lo  facevano,  passare 
all'audacia  d'  una  speranza  poco  meno  che  as- 
surda, giunsero  alla  casa  del  conte. 

—  Presto,  presto,  —  disse  il  servo  che  venne 
ad  aprire  alla  loro  scampanellata,  —  vada  avanti 
presto ,  sor  Arpione ,  che  il  conte  non  fa  che 
domandare  se  Lei  non  è  ancora  giunto. 

Matteo  corse  verso  la  camera  del  giovane  : 
€  questi  comparve  sulla  soglia  con  figura  che 
faceva  proprio  l'effetto  d'uno  spettro. 

—  Ah  siete  qui  !  —  esclamò  con  voce  rauca 
e  tremola  per  l'emozione,  —  ho  gran  bisogno 
di  voi. 

Rientrò  nella  camera,  il  vecchio  lo  segui  ;  e 
allora  Alfredo ,  richiuso  l'uscio ,  si  piantò  in 
faccia  all'usuraio  e  gli  disse  : 

—  A  noi  due  ora  !...  E  pensate  che  dal  no» 
stro  colloquio  la  verità,  tutta  la  verità  ha  da 
venir  fuori.  Lo  voglio  :  lo  voglio  a  qualunque 
costo  ! 


—  278  — 


XXX. 

Soli  nella  camera  di  Alfredo,  l'uno  in  faccìrt 
all'altro,  que'  due  uomini  stettero  un  poco  in 
silenzio  guardandosi  fissamente;  ma  con  quanto 
diversi  sentimenti  e  affetti  si  guardavano!  Nel 
vecchio  era  un  pietoso  intenerimento,  una  com- 
passione piena  di  amore ,  di  rimpianto ,  di  ri- 
morso per  quelle  sofferenze  di  cui  vedeva  si 
evidenti  e  si  crudeli  impronte  nelle  sembianze- 
dei  giorane  :  in  costui,  per  contro,  era  un'  irri- 
tazione ,  una  rabbia  intensa ,  una  malevolenza 
che  toccava  proprio  le  maggiori  proporzioni 
dell'  odio.  Di  quell'uomo  che  gli  stava  dinanzi, 
Alfredo  aveva  in  quel  momento  obliato  affatto 
tutti  i  servizi  a  lui  fatti  ;  erano  servizi  resi 
alla  lontana,  senza  che  vi  fosse  fra  loro  contatto^ 
famigliare  e  affettuoso,  non  erano  cure  alla  per- 
sona ,  in  cui  apparisce  meglio  l'amorosa  devo- 
zione ;  costituivano  nel  concetto  del  giovane 
un  dovere  adempito  e  nulla  più  e  anzi  da  ul- 
timo, conoscendo  le  qualità  dell'uomo  che  glieli 
aveva  resi,  il  giovane  aveva  deplorato  che  la 
sorte  e  la  volontà  di  suo  padre,  come  credeva^, 
l'avessero  posto  in  tali  attinenze  con  colui.  Da. 
due  giorni  poi ,  ogni  disdetta ,  ogni  sventura  y. 
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ogni  umiliazione,  ogni  scadimento  parevano 
precipitarglisi  addosso  e  tutti  avere  un  nomee 
una  persona  soli,  la  persona  e  il  nome  di  Mat- 
teo Arpione,  lui,  origine,  causa  e  stromento  di 
tutto.  Già  lo  aspettava  perciò  coi  più  ostili  sen- 
timenti dell'animo:  e  questi  niquitosi  senti- 
menti si  adersero  ancora  con  più  vigore,  s'ac- 
crebbero quando  e'  si  vide  dinanzi  la  figura 
meschina  ed  ignobile ,  i  lineamenti  ipocriti ,  lo 
sguardo  falso,  l'umiltà  vigliacca  di  quell'uomo 
che  aveva  imparato  da  tanti  anni  a  disprezzare 
profondamente.  Anche  la  presente  di  lui  com- 
mozione, che  ad  Alfredo  parve  una  finta,  con- 
corse ad  eccitare  lo  sdegno  di  quell'  infelice,  la 
cui  ragione  vacillava  sotto  il  peso  di  quasi 
ventiquattro  ore  di  spasimo  indicibile ,  poco* 
meno  che  mortale.  Sviò  lo  sguardo  dal  volta 
scuro  e  rugoso  di  Matteo ,  per  potersi  mante- 
nere in  calma,  e  ruppe  il  silenzio. 

—  È  vero,  —  cominciò ,  e  la  voce  gli  tre- 
mava ,  come  gli  tremavano  le  labbra  e  le  pal- 
pebre, per  lo  sdegno  raffrenato,  pel  dolore  com- 
presso :  —  è  vero  che  il  nome  scritto  nel  mìo 
atto  di  battesimo  come  quello  di  mia  madre  , 
non  ò  il  nome  della  donna  che  m'ha  dato  alla 
luce  ? 

Matteo  aveva  avuto  fin  allora  la  speranza 
che  voce  di  ciò  non  fosse  venuta  ad  Alfredo  , 
e  ch'egli  avrebbe  ancora  potuto  tenerglielo  uà- 
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scosto.  Questa  domanda  fu  un  colpo  dolorosis- 
simo per  lui,  e  la  sua  faccia  non  seppe  nascon- 
dere l'impressione  terribile  dell'anima ,  mentre 
le  labbra  non  seppero  trovar  subito  risposta. 

—  È  dunque  vero  ?  —  gridò  Alfredo  quasi 
minaccioso,  facendo  un  passo  verso  di  lui. 

—  No,  no!  —  proruppe  il  vecchio  arretran- 
dosi come  se  avesse  paura. 

Alfredo  si  contenne. 

—  Badate  !  —  disse ,  premendosi  con  ambe 
le  mani  il  petto  in  cui  sentiva  uno  strazio  ine- 
sprimibile. —  Si  è  scritto  a  Macerata  per  avere 
r  atto  mortuario  di  Giuseppina  Ressi  moglie 
Corina. 

L'Arpione  mandò  un  gemito  che  pel  giovane 
fu  tutta  una  confessione.  Egli  si  percotè  co'pu- 
gni  chiusi  la  fronte  e  cadde  seduto  esclamando 
con  voce  strozzata  dall'angoscia: 

—  Sciagurato  !  Sciagurato  ! 

Il  vecchio  riebbe  a  un  tratto  tutto  il  suo 
tristo  coraggio  di  menzogna.  L'importante  per 
quel  momento,  il  necessario  per  lui  era  di  tran- 
quillare Alfredo,  di  guadagnar  tempo;  in  qualche 
maniera  poi  avrebbe  provveduto. 

—  Ma  no,  —  disse  con  forza,  —  ma  non  è 
punto  vero...  Ma  che  Lei  crede  a  codeste  scioc- 
che frottole?...  Lasci  che  scrivano  anche  a  casa 
del  diavolo,  e  se  troveranno  qualche  cosa  che 
'dia  fondamento  a  tali  stupide  assurdità,  voglio 
non  esser  più  io... 
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Queste  parole  non  fecero  effetto  nessuno  sul 
giovane;  la  prima  impressione  provata  da  Mat- 
teo aveva  avuto  un  linguaggio  troppo  eloquente 
in  quel  turbamento  che  non  aveva  saputo  na- 
scondere ,  in  quel  gemito  che  si  era  lasciato 
sfuggire,  perchè  le  successive  affermazioni  va- 
lessero a  smentirlo.  Alfredo  stette  col  volto  na- 
scosto fra  le  mani ,  il  corpo  scosso  da  brividi 
e  sussulti  che  parevano  scotimenti  di  febbre  e 
singhiozzi. 

L'Arpione  fu  preso  di  nuovo  e  più  forte  dal- 
l' idea  di  cominciare  per  mettere  in  cura  da  un 
medico,  e  di  sua  scelta,  la  salute  fìsica  d'Al- 
fredo ,  per  la  quale  in  verità  la  sua  amorosa 
sollecitudine  verso  di  lui  aveva  proprio  da  in- 
quietarsi. Gli  si  accostò  pianamente  e  gli  disse 
con  voce  che  osava  essere  più  affettuosa  del 
solito: 

—  Dia  retta,  signor  conte  ;  Lei  ora  non  istà 
bene...  ha  bisogno  di  riposo...  di  qualche  rime- 
dio. Creda  a  me ,  si  ponga  a  letto....  ascolti 
qualche  dottore...  Questo  discorso  lo  riprende- 
remo poi,  in  momento  più  opportuno,  quando 
si  sentirà  meglio.  E  intanto  non  s'inquieti,  stia 
sicuro  che  io  dileguerò  ogni  nube ,  che  con- 
fonderemo tutti  i  calunniatori...  Su,  da  bravo, 
la  prego,  la  scongiuro,  si  corichi,  mi  lasci  an- 
dare pel  medico...  Non  vede  che  ha  una  feb- 
brona  addosso  ? 
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E  osò  mettere  le  dita  della  destra  sul  polso 
d'Alfredo:  le  carni  di  lui  veramente  scottavano; 
la  mano  di  Matteo  invece  era  fredda,  gelata,  e 
parve  al  giovane  come  il  tocco  viscido  e  schi- 
foso d'  una  biscia.  E'  scattò  in  piedi ,  pieno  di 
sdegno,  di  ripugnanza. 

—  Non  toccatemi!  —  gridò.:  —  e  non  par- 
late che  per  rispondere ,  e  con  sincerità ,  alle 
mie  domande.  Chi  sono  io  adunque  ?  E  se  men- 
tito è  il  nome  di  mia  madre,  non  è  forse  men- 
tito eziando  quello  del  padre? 

—  No,  no:  —  rispondeva  Matteo,  commosso- 
ali'  estremo. 

Alfredo  seguitava: 

—  E  chi  fu  quella  donna  sulla  cui  fossa  mi 
avete  condotto?  Fu    essa  davvero  mia  madre? 

—  Oh  si  !  —  proruppe  l'Arpione  con  un  ac- 
cento in  cui  si  sentiva  vibrare  la  verità. 

—  Come  si  chiamava?...  Di  chi  era  moglie? 
Fu  essa  una  tradita?...  O  una  colpevole? 

—  Non  colpevole  !  —  gridò  di  nuovo  col 
medesimo  accento  il  vecchio,  a  cui  la  crescente 
commozione  toglieva  la  solita  abilità  di  scher^ 
mirsi. 

—  Dunque  tradita  ? 

—  Neppure  :  fu  donna  virtuosissima  e  mo- 
glie legittima. 

—  Ma  di  chi?...  Del  Corina?  Sua  seconda 
moglie  ? 


—  283  — 
Il  vecchio,  disperato  di  mezzi  per  uscire  da 
quella  rete  che  sentiva  stringerglisi  attorno,  ac-- 
cettò  premurosamente  questo. 

—  Si,  si,  —  rispose:  —  è  appunto  così. 

—  E  perchè  questa  supposizione?  se  fu  mo- 
glie legittima  ci  deve  pur  essere  atto  di  ma- 
trimonio. 

—  Non  posso  dirle  nulla....  È  un  segreto..... 
Ho  giurato  solennemente  di  non  palesarlo. 

—  E  il  nome  di  questa  donna? 

—  Si  chiamava  Giuseppina  anche  lei... 

—  Ma  la  famiglia? 

—  Ho  giurato  di  tacere  anche  questo. 

—  Ma  nessun  giuramento,  disgraziato ,  può 
esimervi  ora  dal  parlare....  Lo  esigo,  ne  ho  il 
diritto...  M'  agito  ciecamente  in  un  mistero  che 
il  mondo  mi  appone  ad  infamia;  voi  potete: 
arrecare  la  luce,  potete  provarmi  se  ho  il  di- 
ritto di  stare  a  fronte  d'  un  uomo  d'  onore ,  e 
vorreste  tacere  ?  No,  no  per  Dio  !  Ad  ogni  co- 
sto, per  r  anima  mia,  per  tutto  quello  che  ha 
sofferto  e  che  soffro,  voi  parlerete. 

S'  avanzò  di  nuovo  minaccioso  verso  T  u- 
suraio. 

—  No...  —  balbettava  questi:  —  senta...  Sa 
che  cos'  è  un  giuramento....  Non  posso  in  co- 
scienza... almeno  adesso...  qui...  subito...  Lasci 
che  ci  pensi  su. 

—  Per  avvolgermi  in  nuovi  inganni?  No:- 
parlerete  subito. 
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—  Le  ripeto  che  non  posso...  Mi  creda...  Lei 
•deve  pur  sapere  il  grande  interessamento  che 
ho  sempre  avuto  per  Lei;  ho  fatto  di  tutto  per 
accrescerne  le  fortune,  per  farle  una  condizione 
invidiabile...  Se  dunque  non  parlo ,  se  non  le 
obbedisco,  Ella  deve  persuadersi... 

Ma  V  imprudente  aveva  toccato  un  tasto 
molto  pericoloso,  che  ridestò  altri  dolori,  altre 
rabbie,  altri  sospetti  in  Alfredo. 

—  Ah!  il  vostro  interessamento!  Ah  le  mie 
fortune  !  —  proruppe.  —  Come  le  avete  ac- 
cresciute queste?  Col  vostro  infame  mestiere?... 

—  No... 

—  Mio  padre  mori  povero... 

—  No...  cioè  con  imbarazzi...  io  ho  saputo... 

—  E  io  non  ho  mai  sospettato  di  nulla  I... 
E  io  mi  sono  valso  di  ricchezze  che  erano 
frutto  delle  vostre  rapine!  Ricchezze  scellerate, 
maledette,  abbominevoli,  che  m' avvilivano,  che 
mi  facevano  vostro  complice  ,  si ,  che  stampa- 
vano giustamente  su  me  ignaro  il  marchio  del 
disonore. 

Si  scaldava  sempre  più;  il  sangue  concitato 
dalla  febbre  dell'  insonnia ,  dalla  fatica,  dalla 
mordente  passione  gli  saliva  al  cervello  e  ne 
offuscava  lo  spirito;  una  specie  di  pazzia,  di 
frenesia,  di  furore  lo  assaliva,  lo  scuoteva,  lo 
dominava;  le  labbra  gli  si  agitavano  convulse, 
mn  color  pavonazzo  gli  macchiava  a  chiazze  le 
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guancie,  tutte  le  membra  gli  tremavano,  come^ 
air  appressarsi  d'  un  accesso  di  epilessia. 

—  Per  carità  ,  Alfredo  !  —  esclamò  Matteo 
spaventato:  —  si  tranquilli...  rientri  in  se... 

Ma  il  giovane  oramai  non  vedeva  più  lume. 

—  E  non  basta!  —  continuava  con  voce  ar- 
rangolata. —  Non  mi  avevate  ancora  infamata 
abbastanza...  Un'  altra  nota  più  scellerata,  più 
terribile  dovevate  stamparmi  sulla  fronte!...  A 
Parma,  mi  spiaste,  sorprendeste  i  miei  segreti, 
e  andando  a  rivelare  la  congiura  ,  faceste  cre- 
dere me...  me  per  Dio  !...  me  traditore,  me  de- 
latore, me  vigliacco  venditore  dei  compagni  per 
esser  salvo... 

—  Gran  Dio!  Alfredo!  —  esclamò  il  vecchio 
che  si  smarrì  per  lo  spavento  di  quella  cieca 
collera  del  giovane. 

—  Ah!  non  lo  puoi  negare!  —  ruggì  questi» 

—  Volevo  salvarla  ad  ogni  costo!... 
Alfredo  gettò  un  urlo.  Il  parossismo  .^el  suo 

furore  raggiunse  il  colmo;  non  vide  più  nulla, 
sentì  come  una  forza  estranea  alla  sua  volontà 
che  lo  afferrasse  e  lo  precipitasse  su  quell'uomo 
ignobile,  curvo,  disprezzato,  vigliacco,  che  aveva 
trovato  modo  di  gettare  su  lui  innocente  parte 
della  sua  viltà,  della  sua  bassezza,  del  disprezzo 
in  cui  lo  teneva  la  gente.  Come  aveva  fatto 
la  sera  innanzi  coi  due  gentiluomini,  abbrancò 
una  seggiola,  la  sollevò... 
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—  Miserabile  !  —  gridò;  e  la  sedia  minac- 
ciava il  capo  del  vecchio.,.. 

Questi  cadde  a  terra  accasciato  con  un  grido 
-che  pareva  d'  agonia;  ma  prima  che  il  colpo 
avesse  tempo  a  scendere  su  di  lui,  scoppiarono 
dalle  sue  labbra,  involontarie,  rapide,  terribili, 
queste  parole: 

—  Ah;  non  uccidere  tuo  padre!... 
Penetrarono,  malgrado  V  eccitamento  di  quel 

morboso  furore,  nel  cervello  di  Alfredo;  vi  fe- 
cero, per  cosi  dire,  il  vuoto ,  distrussero  tutto 
il  precedente  tumulto  per  lasciarvi  un'idea  sola, 
orribile,  spaventosa:  queir  uomo  tristo,  disprez- 
zato, odiato,  maledetto,  era  suo  padre.  Si  ar- 
retrò come  respinto  da  un  colpo  nel  petto, 
come  chi  rifugge  da  uno  spettacolo  d'orrore  a 
cui  s'è  affacciato;  senti  un  freddo  invadergli 
tutti  i  nervi,  tutte  le  vene;  lasciò  cadere  la  seg- 
giola che  aveva  impugnata  e  le  braccia;  gli  oc- 
chi balenarono  e  s'  estinsero  ;  il  pavonazzo 
delle  guancie  si  estese  fino  alla  fronte,  poi  la- 
sciò di  colpo  il  posto  ad  un  pallore  di  cadavere; 
barcollò,  balbettò  : 

—  Voi!...  Voi  mio  padre!... 

E  andò  a  cadere  affranto ,  sfibrato ,  perduto 
sopra  un  sofà  all'altro  capo  della  camera  da 
quello  dove  il  vecchio  usuraio  stava  prostrato 
a  terra,  accasciato,  perduto,  soffrendo  cosi  che 
-«  poco  è  più  morte  », 
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XXXI. 

Successe  un  grande  silenzio,  un  silenzio  che 
pareva  proprio  di  morte.  Quei  due  uomini,  que- 
sto a  uno ,  quello  all'  altro  capo  della  camera, 
parevano  davvero  schiacciati  ambedue  dal  me- 
desimo colpo  della  sventura.  Avevano  paura 
r  un  dell'  altro  ,  non  osavano  guardarsi ,  non 
osavano  muoversi ,  pareva  non  osassero  nem- 
meno respirare. 

Nella  mente  di  Alfredo,  al  tumulto  doloroso 
di  poco  prima  era  successo  a  un  tratto  un  grande 
acchetamento,  come  un  silenzio,  ma  non  meno 
doloroso,  qualche  cosa  di  sconsolato  e  d'incon- 
solabile, di  deserto,  di  rovina,  di  sgomento  senza 
misura.  Strano  a  dirsi!  Di  quella  esecrabile  verità 
che  gli  si  era  rivelata  cosi  di  colpo,  egli  non  aveva 
mai  avuto  il  menomo  sospetto;  eppure  ora  che 
quelle  sciagurate  parole  erano  sfuggite  dalle  lab- 
bra di  lui,  strappategli  a  forza  dalla  paura  dell'or- 
ribile azione  ch'egli  stava  per  commettere,  ora 
Alfredo  senti  di  subito  che  quella  era  la  verità, 
che  tale  era  la  sua  crudele  condanna,  che  non 
ci  si  poteva  trovare  riparo,  nò  scampo,  che  bi- 
sognava curvare  il  capo  sotto  la  umiliazione  e 
la  vergogna,  che  bisognava    subire    1'  infamia. 
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Rapidamente,  quasi  come  accade  in  sogno,  in 
cui  un  attimo  raccoglie  avvenimenti  di  ore  e  di 
giorni,  s' affacciarono   alla   mente  del    giovane 
tutti  i  fatti,  tutta  la    condotta  di   queir  uomo^ 
tutte  le  prove  della    verità  di  queir  asserzione 
che  improvviso    veniva  a  porre  1'  ultimo    sug- 
gello air  opera  del  suo  degradamento,  a  dargli 
l'ultima  spinta  per  la  sua  terribile  caduta.  Quel 
taciturno  abbattimento,  quella  morta  calma  del 
suo  animo,  continuava,  anzi  si    faceva    mag- 
giore. Pareva  rassegnazione ,  apatia  :  era    pro- 
fonda disperazione.  Che  cosa  fare  ?  Nulla  ;  non 
e'  era  nulla  da  fare.  Era  per  lui  come    peli'  a- 
bitante  delle  falde  dell'Etna,  cui  improvviso-sor- 
prende  una  terribile  eruzione:  il  fiume  di  lava 
gli  è  addosso ,  prima  che    abbia  tempo  ad  ac- 
corgersene, prima  che  possa  pur  pensare  a  porre 
in  salvo  se  e  le  cose  sue;  l'onda  affuocata,  pre- 
cipitosa è  li,  già  ne  sente  la  vampa  soffocante^ 
un  minuto  e  tutto  sarà  travolto    nel  suo  vor- 
tice ardente:  non  c'è  che  incrociare  le  braccia 
e  lasciarla    venire.  Ma    almeno    quell'  onda    di 
fiamma  sopraggiunge  ,  passa  ,  tutto  distrugge  ; 
quest'  onda  d' infamia  invece  veniva,  lo  avvol- 
geva, gli  distruggeva  intorno  ogni  bene  ,  ogni 
speranza,  ogni  dignità  della  vita,  ma  lo  lasciava 
lui  vivo,  maledetto,  bestemmiato,  deriso,  in  mezzo 
alle  sue  spregievoli  rovine,  coperto  di  fango.  Un 
gemito,  un  gemito  in  cui  era  concentrato  un 
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immenso  dolore,  usci  dal  suo  petto,  e  le  mani 
sì  contrassero  in  uno  spasimo  convulso  intorno 
alla  fronte  ardente  cui  stringevano  come  se  la 
volessero  schiacciare. 

Matteo,  dopo  un  poco,  s'  era  levato  su  sulle 
ginocchia;  aveva  osato  volgere  lo  sguardo  verso 
il  giovane ,  ne  aveva  osservato  la  immobilità, 
la  calma  apparente;  trascinandosi  cosi  ginoc- 
chioni era  venuto  ad  accostarglisi  piano  piano, 
peritoso,  palpitante ,  pentito ,  commosso  da  un 
tumulto  di  varii  affetti.  Quando  gli  fu  giunto 
dappresso,  udì  quel  gemito  dolorosissimo  che, 
rivelando  l' inesprimibile  strazio  dell'  anima  nel 
giovane,  anche  in  lui  veniva  a  suscitare  il  più 
fiero  dolore. 

—  Alfredo!  —  susurrò  egli  quasi  in  un  so- 
spiro ,  timidamente ,  esitando ,  con  labbra  che 
tremavano. 

Il  giovane  fece  un  moto  quasi  di  ripugnanza, 
non  lo  guardò ,  si  volse  anzi  dall'  altra  parte, 
coprendosi  sempre  colle  mani  la  faccia ,  poi 
disse  lento,  piano,  con  voce  piena  d'amara  ver- 
gogna : 

—  Voi  dunque  siete?... 

Matteo  non  lo  lasciò  terminare:  il  pentimento, 
che  già  aveva  nel  cuore  per  la  sua  debolezza 
di  queir  istante ,  in  cui  aveva  violata  la  pro- 
messa che  s'  era  fatta,  la  più  ferma  risoluzione 
che  aveva  presa  di  non  rivelar  mai  tal  segreto 
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ad  anima  viva,  e  tanto  meno  ad  Alfredo:  quel 
pentimento,  dico,  prese  una  subita  violenza;  egli 
scattò  in  piedi,  interrompendo  con  vivacità,  con 
forza  : 

—  No,  no,  —  gridò,  —  non  è  vero....  Che 
cosa  ho  detto  ?  Mi  sono  sfuggite  delie  parole 
senza  senso  in  un  momento  di  pazzo  terrore... 
veramente  pazzo...  io  non  sono  che  un  servo... 
un  umile  servo... 

Alfredo  alzò  vivamente  la  testa;  guardò  bene 
queir  uomo  che  gli  parlava,  e  nel  turbamento 
della  faccia,  nella  sgomenta  irrequietezza  degli 
occhi,  ci  lesse  la  menzogna. 

Sorse  in  piedi  ancor  egli ,  fece  un  gesto  a 
imporre  silenzio  al  vecchio,  e  con  un'apparente 
freddezza,  in  cui  però  si  sentiva  lo  scoraggiato 
abbandono  di  qualunque  speranza,  disse: 

—  Non  mentite  più...  La  rivelazione  ora  sfug- 
gita mi  ha  spiegato  tutto...  Sono  stato  io  un 
insensato  a  non  sospettarlo  prima ,  a  non  in- 
dovinarlo dai  mille  indizi  che  pur  ne  avevo...-. 
Ora  io  sono  finalmente  davanti  alla  gran  ve- 
rità... Bisogna  eh'  io  la  conosca  tutta.  Ne  ho 
il  diritto,  e  lo  voglio.  Perch'io  sappia  quel  che 
mi  tocca  fare  e  se  e'  è  qualche  cosa  da  fare,  è 
necessario  che  la  rivelazione  sia  completa.  Par- 
late. Voi  vedete  com'io  sono  in  perfetta  calma. 
Perchè  mi  avete  avvolto  in  questo  mistero? 
Come  sono  io  nato?  Qual  segreto  di  vergogna 
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e  d' ignominia  mi  ha  preso  fin  dalle  fascie  e 
mi  accompagna  nella  vita?  Voi  m'avete  pur 
detto  che  mia  madre...  la  mia  vera  madre,  non 
fu  colpevole ,  fu  virtuosa...  Anche  allora  avete 
mentito  ? 

—  Oh  no  !  —  gridò  Matteo  con  impeto,  con 
islancio  che  j)roveniva  proprio  dall'  intimo  del 
cuore  ,  che  rivelava  l' indignazione  d'  una  su- 
blime fede  oltraggiata  con  un  dubbio.  —  Oh 
no:  questa  è  verità  sacrosanta...  Quella  donna 
fu  un  angelo...  Ve  lo  affermo ,  Alfredo ,  ve  lo 
giuro  ! 

Il  giovane ,  in  mezzo  all'  angoscia  che  gli 
stringeva  il  cuore,  che  quasi  ne  intorpidiva  la 
mente,  provò  a  quelle  parole  un  lieve  senso  di 
dolcezza. 

—  Ditemi  tutto  :  —  esclamò.  —  Oh  ditemi 
tutto! 

Matteo  curvò  basso  basso  il  capo  e  stette  un 
momento  immobile  e  muto,  evidentemente  per- 
plesso. Un'ultima  lotta  aveva  luogo  in  lui;  no, 
non  era  neppure  una  lotta,  era  un'  incertezza, 
un'  esitazione,  una  confusa  vacuità  di  pensiero. 

—  Dunque?  —  soggiunse  il  giovane  con  in- 
sistenza quasi  impaziente,  quasi  irosa. 

—  Si,  parlerò,  —  rispose  allora  l'Arpione:  — 
dirò  tutto...  Avete  ragione:  e  necessario.  Biso- 
gna che  sappiate  ogni  cosa ,  che  impariate  a 
conoscere  colei  che  vi  fu  madre  e  l'uomo...  che 
vi  sta  dinanzi. 


—  292  — 

Cominciò  la  narrazione  dei  suoi  casi:  le  vi- 
cende della  sua  giovinezza  che  già  conosciamo, 
la  sua  cupidigia  di  ricchezze,  la  sua  invidia  pei 
fortunati  del  mondo,  1'  odio  verso  la  società  e 
i  suoi  beniamini ,  le  sue  maledizioni  contro  la 
fortuna  e  i  favoriti  di  lei;  poi  il  suo  amore  per 
Giuseppina  Landi,  l'onestà  di  quella  fanciulla 
bellissima,  che  in  mezzo  alla  povertà  aveva  sa- 
puto resistere  alle  seduzioni  de'  più  ricchi  e 
generosi  vagheggini,  come  al  trasporto  del  ve- 
race amore  di  lui  Matteo ,  al  quale  pure  ella 
non  seppe  celare  di  corrispondere.  Mancandole 
qui  a  Torino  ogni  mezzo  di  guadagnarsi  ono- 
ratamente la  vita,  la  povera  Giuseppina  erane 
partita  per  tornare  a  Parma;  da  principio  Mat- 
teo aveva  creduto  di  poterla  facilmente  dimen- 
ticare e  s'era  quasi  rallegrato  che  ciò  ponesse 
termine  ad  una  passione  che  sentiva  egli  stesso 
eccessiva  ;  ma  invece  non  era  stato  cosi,  e  più 
passavano  i  giorni,  tanto  maggiore  si  facevano 
in  lui  1'  amore  per  quella  fanciulla  lontana  e 
il  bisogno  di  vederla.  A  un  punto  non  ci  resi- 
stette più  ;  fece  le  sue  valigie ,  prese  con  sé 
tutto  quel  poco  che  possedeva  e  parti  per  Parma, 
deciso  a  stabilirsi  dov'  ella  fosse ,  dov'  ella  vo- 
lesse, perchè  in  altri  luoghi  lontano  da  lei, 
senza  di  lei,  egli  non  sapeva ,  non  poteva  più 
vivere. 

—  Giunto  a  Parma,  —  cosi  egli  continuò  il 
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suo  racconto,  —  trovai  la  mia  Giuseppina  ac- 
colta ospitalmente  in  casa  di  suo  cognato  Gio- 
vanni Carra. 

Alfredo ,  che  aveva  sempre  ascoltato  in  si- 
lenzio, il  viso  chiuso  nelle  mani,  senza  dare  il 
menomo  indizio  di  quel  che  provasse,  a  questo 
punto  si  riscosse. 

—  Giovanni  Carra!  —  esclamò.  —  È  il  nome 
sottoscritto  al  mio  atto  di  battesimo! 

—  Si. 

—  Era  cognato  di  mia  madre? 

—  Ne  aveva  sposata  la  sorella    maggiore.... 

—  E  Pietro  Carra...  quel  sellaio  che  ho  co- 
nosciuto a  Parma,  era  figlio  di  lui  ? 

—  Si. 

—  Dunque  mio  cugino? 

—  Per  V  appunto. 

Alfredo  pensò  ratto  a  quel  poco  di  attinenEe 
che  avevano  avuto  insieme ,  come  il  caso  li 
aveva  accostati. 

—  E  cosi  quella  ballerina  che  fu  cagione  di 
tanto  scandalo  a  Parma  ed  era  cugina  di  Pietro, 
è  pure  mia  parente  ? 

— •  Figliuola  dell'  altra  sorella  di  vostra 
madre. 

Il  giovane  chinò  il  capo.  Ricomparve  nella 
sua  mente  la  figura  del  duchino  di  Parma,  in- 
torno a  cui  s'  aggruppavano  per  istrano  ca- 
priccio della  sorte  i  suoi  cugini  ed  egli  stesso; 
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pensò  al  delitto  eh'  egli  aveva  voluto  compiere 
e    che  il  figliuolo    della    sorella    di  sua  madre 
aveva  eseguito. 

—  O  destino  !  —  esclamò. 
Matteo  continuava  il  suo  racconto. 

—  Il  mio  amore  era  ancora  cresciuto.  La 
indussi  a  sposarmi  ;  ma  la  nostra  felicità  fu 
presto  turbata  da  quella  orribile  divoratrice  di 
vite,  di  coscienze,  che  è  la  miseria.  Ella,  appena 
se  poteva  aver  pane  sufficiente  colle  poche  le- 
zioni di  musica  che  era  riuscita  a  procacciarsi  ; 
io,  per  quanto  mi  fossi  adoperato  e  mi  adope- 
rassi, non  avevo  potuto,  non  potevo  trovare  di 
che  guadagnarmi  onestamente  un  soldo.  Me  la 
presi  con  la  società,  con  gli  uomini,  coi  ricchi 
sopratutto,  con  la  sorte,  con  Dio.  Invidiavo  già 
prima,  ora  odiai  ;  mi  parvero  tutti  intorno  a 
me  altrettanti  nemici  che  mi  opprimessero  colla 
loro  apatia,  colla  loro  fortuna,  perfino  eziandio 
colla  sterile  loro  compassione  che  mi  tornava 
uno  scherno  su  cui  mi  spettasse  il  diritto  di 
rivalermi,  di  vendicarmi,  di  trarre  dalla  loro 
imbecillità,  dai  vizi,  dalle  passioni  il  mio  utile, 
la  mia  parte  di  ben  di  Dio.  E  non  tanto  per 
me,  ma  era  per  lei  che  amavo  sempre  più,  che 
era  degna  d'ogni  felicità ,  di  ogni  grandezza  ; 
era  per  lei  che  mi  arrabbiavo,  soffrivo,  che.mi 
sentivo  capace  di  qualunque  eccesso.  Ah  !  s'ella 
non  mi  avesse  chetato  colla  sua  dolcezza,  fatto 
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rientrare  in  me  tante  volte  colla  sua  assennata 
amorevolezza,  chi  sa  fino  a  qual  punto  sarebbe 
andato  il  mio  delirio,  fors'anco  fino  al  delitto.... 
Alfredo  raccapricciò.  Il  vecchio  riprese  con 
vivacità  : 

—  Voi  vedete  che  io  vi  dico  tutto,  vi  apro 
affatto  il  mio  cuore,  la  mia  coscienza,  perchè 
vi  possiate  leggere  fino  al  fondo ,  perchè  pos- 
siate conoscere  qual  uomo  io  mi  sia  e  compiu- 
tamente giudicarmi. 

Il  giovane  non  pronunziò  una  parola  ,  fece 
un  atto  colla  mano  perchè  l'altro  continuasse, 
e  coprendosi  di  nuovo  il  viso ,  tornò  alla  sua 
immobilità. 

—  Un  fatto,  per  me  un  gran  fatto  venne  ad 
accrescermi  i  dolori,  la  rabbia  per  la  mia  im- 
potenza, la  smania  dei  guadagni,  e  insieme  a 
innondarmi  il  cuore  di  tanta  gioia,  di  tanta 
tenerezza  che  mai  non  me  ne  sarei  prima  cre- 
duto capace,  che  mai  non  avrei  pensato  poter- 
sene provare  al  mondo  di  tale....  Giuseppina , 
la  mia  Giuseppina,  mi  annunziò  che  mi  avrebbe 
fatto  padre.  U  amai  ancora  di  più  !  Oh  come 
le  fui  riconoscente  !  Come  avrei  voluto  circon- 
darla di  agi,  di  benessere,  di  tranquillità,  d'ogni 
delizia  !  Ella  era  cosi  sofferente  !  Le  privazioni, 
i  jj^atimenti  d'animo ,  le  angoscie  e  gli  affanni 
medesimi  che  le  davo  colle  mie  collere  contro 
la  società  ,  colle   minaccie  che    facevo    bestem- 
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miando  ai  miei  simili....  si,  si,  me  ne  accuso... 
oli  me  ne  sono  pentito  cotanto!...  La  mia  fol- 
lia diede  più  volte  cagioni  di  spavento  e  di  tor- 
mento a  quell'anima  santa,  pietosa,  mite,  an- 
gelica.... Tutto  codesto  l'aveva  indebolita ,  af- 
franta, stremata....  Che  compassione  mi  faceva 
a  guardarla,  pallida,  pallida,  le  occhiaie  allivi- 
dite, le  labbra  assottigliate  e  bianche,  lavorare 
con  quelle  mani  affusolate,  esili,  che  parevano 
di  cera  ,  lavorare  a  cucire  pel  nascituro  quei 
panni  che  veniva  procurandosi  togliendosi  a  sé 
stessa  parte  di  alimento  !  Come  mi  rodevo , 
come  soffrivo ,    come  avrei    dato    volentieri    il 


mio  sangue  !.. 


Un  qualche  cosa  che  sembrava  singhiozzo  lo 
interruppe.  Alfredo  lo  guardò  di  sottecchi.  In 
quel  vecchio  ammencito ,  incartapccorito ,  che 
pareva  a  tutto  chiuso  e  indifferente ,  la  forza 
del  ricordo  era  tale  che  una  profonda  com.mo- 
zlone  gli  trasmutava  la  fisonomia  di  solito  spia- 
cevole e  attestava  la  sincerità  del    sentimento. 

Matteo  riprese  : 

—  Per  ottenere  guadagni ,  mi  umiliai ,  mi 
abbassai  a  qualunque  servizio....  Io ,  che  ero 
cosi  orgoglioso....  mi  acconciai  ai  disprezzi , 
alle  impertinenze,  ai  capricciosi  scherni  de'  ric- 
chi.... Non  ci  fu  mestiere  da  cui  rifuggissi....» 

Un'altra  scossa,  un  altro  raccapriccio  d'Al- 
fredo; ma  il  vecchio ,  infervorato  ora  nel    suo 
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racconto ,   animato  dal  calore  che  gli    metteva 
nel  sangue  il    riviver  quasi  in  quei  tempi  lon- 
tani, il  provar  di  nuovo  quelle  emozioni  e  quelle 
passioni,  questa  volta  non  se  ne  accorse  neppure. 

—  E  nulla,  nulla  mi  giovava  !...  Finalmente 
un  giorno  la  sorte  accennò  di  volersi  cambiare. 
Era  capitato  a  Parma,  tratto  dal  suo  capriccio, 
dal  caso ,  dal  destino ,  un  giovane  signore  di 
Lugo,  chiamato  Luigi  Corina.... 

—  Ah  !  —  fece  Alfredo,  la  cui  attenzione  e  l'in- 
teressamento ,  che  pure  erano  già  grandissimi, 
furono  a  questo  punto  eccitati  da  nuovo  im- 
pulso. 

—  Viveva  proprio  da  mezzo  matto,  profon- 
deva il  denaro  da  ogni  parte  nel  più  stupido 
modo ,  cercava  i  suoi  piaceri  nelle  orgie  più 
basse ,  negli  eccessi  più  perniciosi  alla  salute. 
Tutti  gli  mangiavano  addosso;  egli  lasciava 
fare  con  una  disdegnosa  noncuranza  ;  ma  però 
un  giorno  che  sorprese  il  suo  servitore  a  ru- 
bargli tranquillamente  nello  scrigno,  lo  scacciò 
a  bastonate  dalla  sua  presenza  e  dal  suo  ser- 
vizio. Egli  non  poteva  stare  un  pezzo  senza 
un  nuovo  domestico ,  perchè  soleva  non  far 
nulla  da  sé ,  né  anco  di  quanto  più  da v vicino 
lo  riguardasse,  immerso  sempre  in  una  inerte 
malavoglia ,  in  una  impaziente  uggia  di  tutto 
e  di  tutti,  e  si  raccomandò  di  qua  e  di  li\  per 
avere  sollecitamente  un  successore  al  congedato. 


—  298  — 

Venne  proposto  anche  a  me  di  presentarmi  a 
chiedere  quell'ufficio....  Ah!  una  volta  non  avrei 
neppure  permesso  che  m.ì  si  parlasse  di  ciò  1 
allora  accettai  e  fui  sollecito  a  recarmi  da 
quel  signore  ,  col  cuore  che  mi  batteva  per  la 
paura  di  arrivare  troppo  tardi ,  e  di  non  pia- 
cere a  quell'uomo  bizzarro  e  di  non  essere  ac- 
cettato; perchè  in  quel  posto  la  paga  era  di- 
screta ,  e  si  offrivano  molti  e  molti  modi  da 
fare  altri  guadagni  e  poter  mettere  qualche 
cosa  in  disparte, 

«  I  concorrenti  furono  molti  ;  ma  il  signor 
Corina,  che  volle  minutam^ente  informarsi  delle 
condizioni  e  della  vita  di  tutti ,  quando  ebbe 
udita  la  mia  storia,  mi  prescelse,  dicendomi: 
«  —  Anch'io  ho  amato  come  amate  voi  una 
Giuseppina  ;  per  lei  affrontai  la  collera  di  mio 
padre,  le  persecuzioni  del  mondo ,  le  avversità 
della  vita.  La  morte  me  l'ha  crudelmente  ra- 
pita e  con  lei  mi  tolse  ogni  bene,  ogni  voglia 
di  vivere.  Ora  che  sarei  in  grado  di  darle  una 
esistenza  agiata ,  perchè  mio  padre  è  morto , 
essa  non  c'è  più,  e  io  non  so  più  che  cosa 
farne  né  del  denaro  ,  né  della  vita ,  e  non  ho 
più  altro  desiderio  che  di  gettarli  ambedue.  In 
causa  del  nome  di  vostra  moglie ,  pel  merito 
del  vostro  amore ,  prendo  voi  ,  e  se  non  siete 
cosi  asino  e  cosi  impudente  come  colui  che  s'è 
fatto  cacciare  a  forza,  sarete  voi  che  mi  chiù- 
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derete  gli  occhi  dopo  il  poco  tempo  che  mi  ri- 
mane ancora  da  trascinare  sulla  terra.  »  — 
Entrai  cosi  al  servizio  di  lui;  era  strambo,  biz- 
zarro, ma  buono  e  generoso,  e  io  gli  posi  pre- 
sto affezione;  da  sua  parte  egli  provò  una  certa 
simpatia  per  me ,  conobbe  zelante  e  onesto  il 
mio  servizio  e  non -andò  molto  tempo  che  mi 
trattò  con  benevolenza  e  fiducia ,  di  cui  mi 
volle  dar  prova,  narrandomi  tutta  la  storia  del 
suo  passato.  Se  aveste  la  pazienza  di  sentirla, 
Alfredo..., 

—  Si,  si,  —  interruppe  vivamente  questi  :  — 
dite  tutto,  ho  desiderio  di  saper  tutto,  bisogna 
bene  ch'io  sappia  tutto. 

—  Suo  padre,  signore  non  molto  ricco ,  ma 
discretamente  agiato,  era  uno  di  quegli  uomini 
dell'antico  stampo ,  che  come  buon  metodo  di 
educazione  de'  figli  non  vedono  che  il  rigore,  la 
severità  più  spinta  e  il  sistematico  diniego  d'ogni 
menomo  piacere,  d'ogni  soddisfazione  anche  del 
più  innocente  desiderio  giovanile.  La  casa  paterna 
era  stata  cosi  per  Luigi,  fanciullo  e  adulto,  niente 
di  meglio  che  una  carcere  con  un  severo  carce- 
riere in  perenne  cipiglio,  non  buono  a  parlargli 
altrimenti  che  rampognando.  È  difficile  che  gli 
eccessi  non  provochino  una  riazione,  e  quindi 
eccessi  dalla  parte  contraria.  Luigi,  d'indole  vi- 
vace, d'umore  bizzoso  e  di  sangue  ardente,  un 
bel  giorno  si  ribellò,  il  padre    lo  punì  con  se- 
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verità  crudele,  e  il  giovane,  appena  diciottenne, 
fuggi  di  casa.  Suo  padre  giurò  che  poiché  egli 
s'era  bandito  dalle  soglie  de'  suoi  maggiori,  lui 
vivo,  non  ci  sarebbe  rientrato  mai  più,  che  non 
l'avrebbe  mai  più  voluto  vedere ,  mai  più  per- 
donato. Il  povero  Luigi  visse  per  miracolo , 
conoscendo  anch'egli  che  cosa  fosse  la  miseria, 
aggravandosi  di  debiti  onerosissimi ,  come  si 
suol  dire,  a  babbo  morto,  precipitando  sempre 
più  in  errori,  in  male  abitudini,  in  disordini,  in 
guai.  S' innamorò  d' una  povera  fanciulla  del 
popolo  e  la  sposò;  di  che  il  padre,  informatone, 
sali  in  collera  ancora  più  bestiale.  Il  bisogno  lo 
fece  ricorrere  supplicando  all'  inesorabile  geni- 
tore ^  questi  non  gli  rispose  che  colla  sua  ma- 
ledizione. Si  vide  costretto  a  domandare  i  conti 
e  la  consegna  dell'eredità  di  sua  madre.  Altro 
aumento  dello  sdegno  paterno.  Le  sostanze  poi 
di  cui  venne  cosi  in  possesso  erano  di  non 
molto  valore,  e  i  debiti  precedenti  in  breve  le 
consumarono  ;  onde  fu  costretto  a  ricorrere  a 
nuovi  imprestiti  e  sempre  con  più  gravose  e 
anzi  scellerate  condizioni.  Era  al  punto  che 
quasi  si  rallegrò....  si,  lo  confessava....  quando 
suo  padre  venne  a  mancare ,  ed  egli  potè  di- 
ventare padrone  dell'eredità.  Ma  di  questa  una 
bella  parte  gli  aveva  tolto  il  padre  sempre  im- 
placato ,  lasciando  tutto  quello  di  cui  poteva 
disporre  ad  opere  pie  e  a  chiese:  un'altra  gran 
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porzione  gli  tolsero  i  creditori  che  subito  gli 
saltarono  addosso  e  che  convenne  pagare,  cosi 
che  quanto  glie  ne  rimase,  si  ridusse  nemmena 
a  un  quarto  di  ciò  che  era  stato  posseduto  dal 
padre.  Luigi  fu  costretto  a  vendere  il  palazzo 
e  i  terreni,  e  siccome  tanto  e  tanto  il  soggiorno 
di  Lugo  non  aveva  nulla  che  lo  attraesse,  fatto 
denaro  liquido  di  tutto  ciò  che  gli  restava,  era 
andato  a  Macerata,  il  paese  di  sua  moglie. 

«  Pur  tuttavia ,  con  quanto  ancora  aveva 
salvato  dalla  successione  paterna,  egli  avrebbe 
potuto  vivere  in  una  modesta  agiatezza  e  gu- 
stare cosi  un  poco  di  felicità  terrena,  se  mas- 
sima sventura  non  gli  fosse  capitata  nella  morte 
di  quella  donna  che  aveva  tanto  amata.  Nulla 
più  gli  rimaneva  al  mondo  ;  disperato ,  aveva 
dapprima  voluto  ammazzarsi,  poi  si  era  deciso 
a  stordirsi  e  consumarsi  con  ogni  fatta  d'  ec- 
cessi. Abbandonati  que'  luoghi ,  aveva  girato 
qua  e  là  per  l'Italia,  finche  era  giunto  a  Parma, 
dove  il  destino  dovea  riunirci. 

«  In  breve  io  fui  a  regolare  tutti  i  suoi  in- 
teressi, a  procurargli  denari,  ad  acchetare  i  cre- 
ditori; gli  divenni  quasi  un  amico,  più  che  un 
servitore  di  certo;  lo  consigliai,  lo  ammonii  più 
volte,  volli  ritrarlo  da  quella  strada  in  cui  non 
poteva  che  incontrare  la  rovina  e  la  morte.  Ma 
tutto  fu  inutile;  ed  era  troppo  tardi  oramai^ 
Sentendosi  mancare  la  vita  volle  tornarsene  al 
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paese  dove  la  sua  diletta  era  morta.  A  me  gra- 
vava pure  assai  abbandonare  mia  moglie  la 
quale  doveva  fra  non  molto  diventar  madre; 
ma  il  povero  etico  mi  pregò  tanto  !  Era  d'altronde 
un  rinunciare  a  non  piccolo  e  certo  guadagno 
V  abbandonarlo  ;  mia  moglie  stessa  mi  esortò 
a  seguirlo;  insomma,  dolentissimo,  ma  na- 
scondendo il  mio  rincrescimento ,  mi  decisi  e 
partii  col  signor  Luigi  alla  volta  di  Macerata 
€  di  Lugo.  Ma  prima  raccomandai  la  mia  Giu- 
seppina ad  una  buona  donna  con  cui  avevamo 
avuto  occasione  di  stringere  attinenza  perchè 
vicina  di  casa  e  che  appunto  esercitava  il  me- 
stiere di  levatrice,  quell'Antonia  che  vi  feci  co- 
noscere quando  vi  condussi  alla  tomba  di  vo- 
stra madre.  Anch'  ella  era  povera  come  noi; 
anch'  ella  viveva  di  stenti  e  di  privazioni  ed 
era  fatta  per  capirci ,  per  compassionarci ,  per 
aiutarci  in  tutto  quello  che  potesse. 

«  Luigi  Corina  stette  poco  a  Lugo ,  sola- 
mente il  tempo  per  terminare  certi  interessi 
che  ancora  erano  pendenti  in  seguito  alla  ven- 
dita dei  beni  paterni  :  vide  poca  gente ,  non 
parlò  dei  suoi  casi,  e  quando  parti,  di  lui  e  di 
quanto  gli  fosse  occorso  durante  1'  assenza,  colà 
sapevasi  non  molto  più  di  prima.  Io  invece 
avevo  appreso  tutto  quello  che  riguardava  lui, 
la  sua  famiglia  e  le  vicende  tutte  di  questa.  Si 
recò  a    Macerata ,  deciso  di  morir    colà ,  e  gli 
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ultimi  due  mesi  della  sua  vita,  che  furono  tutta 
un'  agonia,  io  non  mi  mossi  più  dal  suo  fianco 
e  lo  assistetti  come  un  amico,  come  un  parente, 
come  un  fratello.  Di  congiunti  egli  non  ne 
aveva  più  nessuno,  di  amici  non  se  n'era  fatti; 
gì'  indifferenti  non  voleva  più  vederli:  rimasi 
io  solo  al  suo  capezzale  mentre  soffriva,  men- 
tre veniva  lentamente  estinguendosi ,  mentre 
moriva. 

«  Nelle  lunghe  notti  vegliate ,  quanti  pen- 
sieri, quante  fantasticherie,  quante  pazze  chi- 
mere non  m'  assalsero  !  La  mia  mente  volava 
a  quel  luogo  dove  avevo  lasciata  la  donna  ado- 
rata :  la  vedevo  soffrire  e  stentare,  lei  che  avrei 
voluta  circondata  di  .  ogni  agiatezza ,  di  ogni 
sfarzo  :  vedevo  già  in  anticipazione  il  bambino 
che  ne  sarebbe  nato,  che  sarebbe  mio!...  Certo 
egli  aveva  da  essere  un  maschio,  n'ero  sicuro, 
lo  volevo,  ci  avrei  scommessa  la  testa.  Ma  quel 
maschio,  quel  figliuolo  mio,  nato  dal  mio  san- 
gue, carne  della  mia  carne,  ossa  delle  mie  ossa, 
come  dice  la  Bibbia,  che  scorgevo,  che  vagheg- 
giavo bello  e  aitante  e  pieno  d' ingegno,  lo  vo- 
levo pure  felice,  ammirato,  invidiato  dal  mondo. 
Che  avesse  la  sorte  di  suo  padre  oh  no!  avrei 
dato  tutto  il  sangue,  V  anima  ,  perchè  non  l'a- 
vesse. Giuravo  a  me  stesso  che  1'  avrei  fatto 
ricco,  potente,  1'  avrei  imbrancato  nella  schiera 
di  coloro  che  godono  e  comandano  nel  mondo, 
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gli  avrei  fatto  una  fortuna,  un  nome,  un  titolo, 
gli  avrei  dato  tutto  ciò  che  abbaglia  gli  uomini 
e  se  ne  fa  ammirare. 

«  Ma  come?...  Quante  ne  pensai  per  affer-. 
rare  la  ricchezza!...  Feci  scorrere  tutti  i  me- 
stieri, tutte  le  professioni,  tutte  le  temerità  che 
possono  guadagnar  denaro.  Un  lampo  mi  mostrò 
a  un  tratto  il  cammino.  Il  mio  povero  padrone 
che  lansjuiva  era  stato  vittima  dell'usura... 

Qui  Alfredo  fece  un  moto  di  si  viva  ripu- 
gnanza che  il  vecchio  s' interruppe. 

—  Ah  per  arricchire  mio  figlio ,  —  riprese 
poi  dopo  con  una  specie  di  bravata,  —  avrei 
scelto  qualunque  cosa;  per  torlo  a  quelle  ver- 
gogne ,  a  quelle  umiliazioni ,  a  quei  disprezzi 
che  io  aveva  sofferti,  avrei  commesso  qualun- 
que misfatto...  Capivo  che  avrei  trasmesso  a 
mio  figlio  un  nome  disonorato;  ma  se  avessi 
potuto  acquistargli  un  altro  nome,  nascondere 
a  lui  e  alla  gente  la  sua  origine,  dargli  un  ti- 
tolo,  un'altra  famigHa!...  Il  mio  sguardo  si 
fermava  su  quel  misero  che  sonnecchiava  nel 
languore  della  sua  malattia  mortale.  Egli  aveva 
un  nome  senza  macchia:  se  glie  lo  avessi  po- 
tuto prendere  per  mio  figlio!  Io,  dopo,  avrei 
senza  riguardi  potuto  comprare  dalla  fortuna 
la  ricchezza  coli'  infamia  del  mio  nome. 

«  Quando  questo  matto  pensiero  mi  venne 
la  prima  volta,  lo  respinsi    come    un    assurda 
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impossibile ,  mi  dissi  che  non  ne  avrei  ne  anco 
avuto  il  coraggio  se  mi  si  fosse  presentata  la 
sicurezza  di  poterlo  attuare.  Rinunziare  a  mio 
figlio,  io  che  r  amavo  già  tanto,  prima  ancora 
che  fosse  nato!  Ma  se  uno  fosse  venuto  dame 
a  dirmi:  «  dammi  tuo  figlio  ed  io  lo  farò 
riccOj  »  io  gli  avrei  detto  di  no.  Era  però  ben 
diversa  cosa  darlo  ad  altri;  io  sognava  di  al- 
levarmelo io ,  ma  come  un  essere  a  me  supe- 
riore, come  un  mio  padrone,  e  servirlo,  e  ado- 
rarlo, e  vederlo,  e  sentirmi  beato  d'averlo  fatto 
io  grande,  ricco,  felice.  Tal  pensiero  come  un 
chiodo  mi  si  conficcò  nel  cervello  e  non  mi 
lasciò  più. 

«  In  quella,  contraddicendo  alle  informazioni 
di  mia  moglie,  che,  per  non  inquietarmi,  man- 
dava sempre  buone  novelle  ,  Antonia  mi  scri- 
veva che  la  povera  Giuseppina  soffriva  e  che 
quanto  più  s'appressava  il  termine  della  sua  gra- 
vidanza, tanto  maggiori  se  ne  facevano  le  sof- 
ferenze. Volli  a  un  punto  abbandonare  il  po- 
vero sor  Luigi;  mia  egli  mi  pregò  tanto  che 
non  ebbi  il  coraggio  di  lasciarlo  solo  in  quegli 
ultimi  pochi  giorni  che  gli  rimanevano. 

«  —  Sarete  presto  liberato,  —  mi  disse  con 
amara  mestizia,  —  e  io ,  in  compenso  dei  vo- 
stri servizi,  vi  lascierò  tutto  quel  poco  che  mi 
rimarrà  ancora  al  momento    della   mia  morte. 

«  Mori  pochi  giorni  dopo;  nessuno  venne  a 
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pretender  nulla  della  successione,  io  presi  tutto, 
pagai  gli  ultimi  debiti  e  mi  trovai  in  possesso 
di  una  somma  di  denaro,  e,  quello  che  era  più 
importante  pel  disegno  che  s'  era  venuto  sem- 
pre più  maturando  nel  mio  cervello  ,  di  tutte 
le  carte  della  estinta  famiglia  Corina. 

«  M'affrettai  verso  Parma.  Lungo  il  viaggia 
determinai  più  nettamente  e  con  incrollabile 
risoluzione  il  mio  disegno.  Il  figlio  che  aveva 
da  nascermi  avrebbe  portato  il  nome  inconta- 
minato dei  Corina.  S'  egli  nasceva  a  Parma  ciò 
era  impossibile;  bisognava  dunque  condurre  la 
giovane  madre  in  un  altro  luogo,  dove  poterla 
far  credere  la  vedova  di  Luigi  Corina.  Trovai 
la  povera  mia  moglie  assai  malazzata  ;  ma  il 
piacere  di  vedermi ,  1'  assicurazione  datale  che 
non  ci  saremmo  più  separati,  produssero  in  lei 
un  tal  mig-lior amento  che  fece  meravigliare  an- 
che la  levatrice  Antonia. 

«  Provai  un  giorno  a  comunicare  il  mio  di- 
segno a  Giuseppina...  Ella  non  ne  volle  sapere; 
rinnegare  suo  figlio,  mai,  diceva  essa ,  non  ci 
avrebbe  acconsentito  a  niun  patto;  non  mi  com- 
prese, e  per  acchetarla  finsi  di  rinunziare  an- 
ch'io  al  mio  disegno;  ma  speravo  poterla  con- 
vincere col  tempo,  e  frattanto  non  cessavo  dal 
pensare  a  preparare  tutto  quello  che  poteva 
conferire  alla  riuscita. 

«  L'  Antonia  mi  veniva  dicendo  che  mia  mo- 
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glie  stava  tanto  meglio,  che  l'epoca  della  sua 
liberazione  non  era  ancor  vicina,  ed  io,  sempre 
fermo  nella  mia  idea  ,  pensai  per  prima  cosa 
esser  necessario  condurla  via  dalla  sua  città. 
Trovai  il  pretesto  che  gli  affari  lasciati  dal 
signor  Corina  richiedevano  ancora  l'opera  mia 
e  la  mia  presenza  a  Lugo,  e  siccome  io  aveva 
trovato  molto  più  conveniente  lo  stabilirci  colà, 
pensavo  miglior  consiglio  menarci  subito  an- 
che la  moglie  per  non  dividerci  più. 

«  Giuseppina  ,  buona  com'  era  ,  acconsentì. 
Avevo  i  denari  del  Corina  da  poterla  far  viag- 
giare come  una  signora;  presi  una  carrozza  di 
posta  e  partimmo. 

«  Sciagurata  risoluzione!...  Forse  senza  ciò 
ella  avrebbe  potuto  sopravvivere... 

L'  emozione  gli  troncò  le  parole.  Alfredo  mor- 
morò con  voce  di  pianto: 

—  Povera  madre  mia! 

—  Tutto  quello  che  avete  appreso  al  vil- 
laggio dove  vi  ho  condotto ,  —  ripigliò  Mat- 
teo ,  —  tutto  avvenne  come  vi  fu  detto...  Ci 
fermammo  in  casa  del  Battistino;  io  corsi  a 
prendere  l'Antonia...  pagai  tutto  quello  che  volle 
perchè  dicesse  e  facesse  a  mio  senno...  presi 
meco  il  cognato  Carra,  dal  quale  con  preghiere, 
regali  e  promesse  ottenni  pure  che  mi  asse- 
condasse ,  e...  tutto  riusci  a  seconda  dei  miei 
desiderli...  Ma  la  mia  Giuseppina  mi  mori  !... 
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Qui  un  vero  singhiozzo  l' interruppe  ;  stette 
un  momento  e  poi  riprese  con  un  accento  d'in- 
finito dolore,  di  cui  non  lo  si  sarebbe  neppure 
creduto  capace: 

—  Ah!  quello  fu  uno  spasimo!....  Per  un 
momento  rimasi  come  stupidito:  non  vidi  più 
nulla,  non  pensai  più  a  nulla;  nulla  più  al 
mondo  esisteva  per  me  fuorché  quel  cadavere 
che  mi  stava  rigido  innanzi  agli  occhi.  Che 
notte  orribile,  tremenda  ho  passata!  Se  mi  fos- 
sero venuti  ad  offrire  la  morte,  l'avrei  accolta 
come  un  regalo.  Mi  pareva  non  altro  restarmi 
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bambino  e  seguire  al  di  là  della  tomba  quella 
cara,  quell'  unica  donna  che  avessi  amato,  che 
abbia  amato  mai!  Il  mio  bambino....  Esso  era 
là  bello,  roseo,  cogli  occhioni  aperti  che  mi  pa- 
revano già  intelligenti,  che  mi  sembravano  guar- 
dare nel  mondo  stupiti  e  sgomenti,  che  mi  sen- 
tivo scendermi  neh'  anima  e  ricercarmi  il  più 
intimo  sentimento  quando  si  fissavano  nei  miei... 
Ella,  Giuseppina,  la  povera  madre,  me  lo  rac- 
comandò quel  bambino  con  tutta  la  forza,  tutta 
l'eflicacia  d'una  madre  che  muore.  Parve  avere 
accettato  la  mia  idea...  essa  moriva,  non  poteva 
più  gloriarsi  d'  averlo  per  figlio ,  che  cosa  le 
importava  più  eh',  egli  portasse  questo  o  quel 
nome?  Mi  disse:  «  Fa  di  nostro  figlio  quello  che 
ti  pare;  ma  fallo  onesto,  buono  e  felice!»  Lo 
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2:iurai.  Si,  lo  volevo  anch'io  onesto  e  felice: 
ma  per  essere  tutto  questo,  per  fuggire  le  ten- 
tazioni del  male  e  godere  le  gioie  del  mondo 
bisognava  farlo  ricco...  «  Lasciane  la  cura  a 
me,  »  dissi:  «  e  sarà  invidiato  dal  mondo  ». 
Tu  avevi  le  pupille  volte  al  cielo  ,  e  gemico- 
lavi  sommesso!...  Ah  1  la  notte  eh'  io  passai  fra 
lei  morta,  a  cui  avevo  giurato  far  felice  la  tua 
vita,  e  te  neonato  a  cui  rimanevo  solo  nel  mondo; 
quella  notte  eterna,  terribile  e  santa  fece  di  me 
un  altr'  uomo...  Me  votai  a  ogni  tormento,  a 
ogni  vergogna,  ma  per  te  volli  ogni  distinzione 
sociale...  Tu  non  avevi  a  nessun  patto  da  ar- 
rossire d'  un  padre  plebeo,  volgare,  forse  odiato 
e  disprezzato...  Nascondere  la  mia  paternità  era 
un  gran  sacrificio....  Ti  feci  crescere ,  educare 
lontano  da  me...  e  lavorai,  mi  frustai  l'anima, 
il  corpo,  la  mente  a  raccogliere  denaro.  Sono 
riuscito  !...  Che  m' importava  la  mia  umilia- 
zione? Essa  serviva  ad  esaltare  te...  che  mec3 
stesso,  in  silenzio  ,  chiamavo,  con  orgoglio  in- 
dicibile, mio  figlio!  mio  unico  figlio!  mio  di- 
lettissimo figlio! 

Matteo  s'era  taciuto  come  aspettando  rispo- 
sta, e  stava  col  capo  basso,  gli  occhi  rivolti  a 
terra ,  tremante ,  timoroso  delle  parole  che  sa- 
rebbero uscite  dalle  labbra  di  suo  figlio. 

Questi,  per  un  poco,  per  un  tempo  che  aldi- 
sgraziato  parve  lungo  come  un'ora  di  dolore,  — 
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non  parlò,  non  si  mosse.  Teneva  sempre  il  viso 
chiuso ,  il  corpo  curvo  in  una  postura  di  ab- 
bandono quasi  disperato  :  lo  avreste  detto  in- 
sensibile. E  frattanto  la  mente  stanca  del  cor- 
rodente pensiero ,  pareva  a  lui  stesso  venirgli 
meno ,  assopirsi  nell'  idiotismo.  Era  di  lui  che 
si  trattava?  Erano  casi  suoi  quelli  intorno  a 
cui  si  travagliava  impotente  il  suo  spirito  ? 
Erano  sogni  _,  tormenti  d'incubo ,  follie  di  cer- 
vello malato  o  realtà  tremende  ?  Farlo  felice  ! 
Queir  uomo  che  diceva  di  essere  suo  padre , 
gli  giurava  di  aver  voluto  farlo  felice!...  Fe- 
lice!... E  a  qual  punto  lo  aveva  ridotto!  Non 
aveva  più  forza  a  sdegnarsi,  a  ribellarsi,  sen- 
tiva un  generale  esaurimento  di  tutto  l' es- 
ser suo. 

—  Che  faceste  voi?  —  disse  poi  lento,  a 
voce  fioca,  stentata,  senza  alzare  il  capo,  senza 
muoversi,  senza  guardare  colui  al  quale  par- 
lava. —  Il  primo  bisogno  a  noi,  la  prima  feli- 
cità è  la  famiglia  ;  cominciaste  per  torglier- 
mela....  Avessi  avuto  alcuno  da  amare!...  A  me 
la  morte  rapi  dunque  la  fortuna  di  avere  una 
madre  ;  e  anche  un  padre  mi  è  sempre  man- 
cato!... Voleste  farmi  ricco  e  nobile;  non  v' è 
nobiltà  che  non  poggi  sul  valore  e  sull'onore  ; 
non  v'è  ricchezza  che  valga,  se  non  acquistata 
onestamente....  Voi  ciò  dovevate  pensarlo....  Mi 
cacciaste  in  un'  esistenza  falsa  e  fittizia ,    dove 
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non  ho  mai  sentito  un  affetto....  Ah  mi  aveste 
lasciato  povero....  ma  orgoglioso  di  poter  nomi- 
nare mio  padre! 

L'Arpione  rispose  con  un  gemito:  l'altro  con- 
tinuava sempre  con  quel  tòno  abbattuto,  dolo- 
rosissimo per  disperata  rassegnazione. 

—  E  ora,  al  punto  in  cui  m'avete  ridotto, 
che  faccio  più  di  me,  della  mia  vita?  M'avete 
condotto  fin  dentro  al  tempio  della  grandezza 
e  della  felicità  umana ,  ma  per  farmene  igno- 
miniosamente  scacciare  quando  appunto  il  più 
acceso  desiderio  me  ne  strugge:  avete,  per  in- 
nalzarmi, accumulato  un  piedestallo  d'inganni, 
di  frodi,  di  infamie,  perchè  a  un  tratto  mi  crol- 
lasse sotto,  e  io,  ignaro,  innocente,  pure  preci- 
pitassi nel  fango  e  mi  vi  lordassi  tutto  e  ne 
fossi  perduto  per  sempre.  Oh  !  il  più  accanito 
nemico  non  avrebbe  potuto ,  coli'  ardente  e  te- 
nace volontà  della  vendetta ,  prepararmi  una 
sorte  peggiore!... 

Il  vecchio  si  torceva  le  mani  in  un  accesso 
di  furioso  dolore. 

—  Ah  non  dire  cosi  !...  —  esclamava  ansante. 

—  Questo  è  per  me  troppo  supplizio Non 

avrei  mai  creduto  di    venire  a   questa Son 

tanti  anni  che  lavoro  e  che  stento.  Ogni  pri- 
vazione, ogni  umihazione,  ogni  vergogna  quasi 
mi  tornava  una  gioia.  «  È  per  mio  figlio  !  » 
mi  dicevo:  e  bastava.  E  ora  tutto  rovinerebbe? 
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Tutto  si  rovescierebbe  sul  capo  a  me....  e  a 
te!...  Pazienza  a  me  !  Ci  conto,  l'aspetto,  mi 
piace.  Ch'io  rimanga  pure  schiacciato:  ma  tu!... 
O  che  non  c'è  rimedio?  Non  c'è  qualche  modo 
da  uscirne  tu,  puro,  nobile,  grande  qual  sei  ? 

Alfredo  scosse  il  capo  e  disse  fermamente  con 
quel  medesimo  tono  di    abbattimento  mortale  : 

—  No ,  non  ce  n'è....  bisogna  ingoiar  tutto 
l'amaro  calice,  fino  a  morirne.... 

Matteo  interruppe  con  un  grido  : 

—  Per  amore  di  Dio!  —  disse  disperata- 
m.ente  :  —  per  la  memoria  di  tua  madre ,  non 
parlar  di  morire.  Tu  sei  mio:  la  tua  vita  è 
mia,  ogni  goccia  del  tuo  sangue  la  devi  a  me, 
ed  è  mio  tesoro.  T'ho  data  la  ricchezza,  io  a 
te;  ma  la  mia  ricchezza  sei  tu,  la  mia  felicità 
sei  tu....  e  non  puoi  privarmene....  Calpestami, 
maledicimi  anche,  ma  conservami  la  tua  vita.... 
Ch'io  possa  vederti,  contemplarti,  ammirarti  ! 

Alfredo  non  si  mosse,  non  fé'  cenno,  come  se 
non  avesse  neppure  inteso;  e  l'altro  più  ansioso 
e  spasimante  : 

—  Piuttosto,  se  alcuno  ha  da  morire  ;  se  la 
giustizia  umana,  crudele  e  cieca  qual'è,  o  anche 
la  divina,  che  non  si  manifesta  molto  migliore  ; 
se  una  barbara  necessità  vuole  il  sacrifìcio  di 
una  vita,  ecco  qui  la  mia.  Son  pronto,  Alfredo, 
te  lo  giuro.  T'ho  dato  tutto  di  me:  la  quiete, 
l'onore ,  la  coscienza  ;  darò  volentieri  anche  il 
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sangue.  Ma  tu,  no  ;  tu  no  !...  A  te  la  gioventù 
sorride....  sorriderà  ancora  la  vita....  Sì,  si,  sta 
certo....  Persuaditi:  al  mondo  chi  fa  tutto,  chi 
può  tutto,  è  la  ricchezza.  Tu  l'hai....  Vedi  :  io 
ho  ancora  più  denari  di  quello  che  crede  il 
mondo. 
Il  giovane  fece  un  atto  di  ripugnanza. 

—  Andremo  via  di  qua,  —  soggiunse  viva- 
cemente Matteo.  —  Ci  recheremo  tanto  lontano 
che  non  il  menomo  rumore  giungerà  fino  a 
noi  di  questo  paese,  di  questa  gente,  di  questa 
ridicola,  corrotta  ed  ipocrita  società....  troverai 
amori  quanti  ne  vuoi....  e  adulatori  e  omaggi 
quanti  se  ne  possa  desiderare.... 

Alfredo  interruppe  alzandosi  con  atto  di  im- 
pazienza dolorosa. 

—  Basta  !...  Voi  non  mi  capite....  Noi  non 
parliamo  il  medesimo  linguaggio....  e  non  ci 
potremo  intender  mai.  Quello  che  sia  da.  farsi, 
non  lo  so  ancora  ;  bisogna  che  ci  pensi,  seria- 
mente, a  lungo,  chiamando  a  raccolta  tutte  le 
forze  del  mio  animo,  tutte  quelle  della  mia  in- 
telligenza. Lasciatemi  solo. 

Il  vecchio  fece  un  gesto,  ma  Alfredo  non  lo 
lasciò  parlare. 

—  È  necessario!  —  soggiunse  con  forza;  —  lo 
voglio....  Quello  che  avrò  deciso,  lo  farò  sapere 
anche  a  voi....  A  voi  prima  di  tutti. 

—  Ma  voi  mi  promettete,  Alfredo... 
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—  Non  vi  prometto  nulla  :  —  interruppe  vio- 
lentemente il  giovane. 

Matteo  si  buttò  in  ginocchio  e  giunse  le 
mani. 

—  Per  pietà!  Per  carità!  —  gridò.  —  Non 
scacciatemi  con  uno  spavento  si  terribile  in 
cuore....  Voi  non  pensate  a  morire  ? 

Alfredo  stette  un  momento  prima  di  rispon- 
dere :  un  momento  che  per  Matteo  fu  un'ago- 
nia ;  si  passò  la  mano  sulla  fronte  lentamente  ; 
poi  disse  a  voce  bassa  : 

—  Ci  penso....  ma  non  lo  farò.... 

—  Oh  ve  ne  supplico....  non  per  me....  in 
nome  di  quell'angelo  della  fu  vostra  madre. 

—  Alzatevi....  Si,  per  mia  madre...  Sarà  una 
espiazione  la  vita....  un'espiazione  di  falli  non 
miei....  un'espiazione  necessaria....  Ah!  credendo 
fare  la  mia  felicità  ,  voi  mi  avete  fatto  molto 
male....  Dio  ve  lo  perdoni  ! 

Il  vecchio  si  trascinò  in  ginocchio  fin  presso 
di  lui  e  tentò  di  prendergli  una  mano. 

—  E  tu  ?  —  disse  ansioso.  —  E  tu?  Non 
mi  perdoni  tu? 

Prima  che  Alfredo  avesse  tempo  a  rispon- 
dere, s'udì  presso  all'uscio  il  rumore  d'un  passo 
d'uomo  che  s'  accostava  e  quello  d'  una  mano 
che  si  posava  sulla  serratura  e  stava  per 
aprirla. 

—  Alzatevi!  —  gridò  con  accento  imperioso 
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Alfredo,  e  preso  alle  braccia  il  vecchio  lo  fece 
drizzare  in  piedi. 

L'uscio  si  apri  :  padre  e  figlio  si  volsero 
ambedue  a  vedere  chi  entrava. 

Sulla  soglia,  fermandosi  un  momento  a  guar- 
dare chi  c'era  in  quella  stanza,  prima  di  inol- 
trarsi, stava  con  aria  più  seria  del  solito,  quasi 
solenne,  sempre  colla  sua  solita  agiata  eleganza, 
il  Maggiore  delle  Guardie,  conte  Ernesto  San- 
2:ré  di  Valneve. 


XXXII. 


Il  primogenito  dei  fratelli  Sangré,  presenta- 
tosi all'  uscio  del  quartiere  occupato  da  Alfredo, 
non  era  stato  respinto  dai  domestici  che  cono- 
scevano l'amichevole  famigliarità  che  esisteva 
fra  quel  visitatore  e  il  loro  padrone  ;  d'  altra 
parte  Alfredo  non  avea  neppur  pensato  di  dare 
r  ordine  che  non  si  lasciasse  entrare  nessuno , 
onde  appena  fu  se  osarono  dire  al  conte  Erae- 
sto  che  in  quel  momento  il  giovine  era  chiuso 
in  camera  con  un  tale  cui  aveva  mandato  a 
chiamare  per  cose  ,  pareva  ,  di  molta  premura. 

—  Chi  ò  ?  —  domandò  il  Maggiore  con  quel- 
r  altezzosa  noncuranza  che  a  quella  fatta  di 
gente,  impone  rispetto  e  obbedienza. 
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—  Il  signor  Arpione,  — risposero  senza  esi- 
tare. 

—  Ah  !  —  esclamò  il  conte ,  a  cui  la  pre- 
senza dell'  usuraio  in  quella  casa  fece  per  una 
parte  cattiva  impressione  e  per  altra  parve 
proprio  opportuna  a  quanto  voleva  ed  era  ve- 
nuto per  fare.  —  Benissimo.  Sono  appunta 
venuto  a  tempo.  Ci  ho  da  entrare  ancor  io 
nei  discorsi  che  si  tengono  fra  que'  due. 

E  senz'  altro  camminò  verso  la  camera  dì 
Alfredo,  col  passo  sicuro  d'uno  in  casa  sua. 

Apri  r  uscio  e  si  presentò  dicendo  con  accento 
nella  cui  usata  cortesia  c'era  insieme  un  po'  di 
scherno,  un  po'  di  amarezza  e  una  ferma  riso- 
luzione : 

—  Disturbo  forse  ?...  Me  ne  rincresce ,  ma 
credo  che  la  mia  venuta  sia  a  tempo  e  neces- 
saria. 

Alfredo  e  Matteo  s'  erano  vivamente  allonta- 
nati l'un  dall'altro,  tenevano  ambedue  il  volto 
basso  e  gli  occhi  a  terra;  sulle  guancie  smorte 
del  giovine  corse  ratta,  per  isvanir  tosto,  una 
lieve  fiamma  di  rossore.  La  vergogna  lo  pos- 
sedeva. In  quel  piccolo  uomo,  dall'aspetto  or- 
goglioso e  gentile,  dalle  forme  fini  ed  eleganti, 
dal  contegno  agiato  e  pieno  di  garbo,  dalla  pro- 
nunzia graziosamente  un  po'  blesa ,  dalle  ma- 
niere aggraziate  che  pur  lasciavano  trapelare 
il   sentimento    d' una    superiorità,   egli    vedeva 
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stargli  innanzi  quella  sfera  di  elevatezza  e  dì 
:  plendore  in  cui  egli  era  pur  vissuto,  a  cui 
.iveva  pensato  fin  allora  di  appartenere,  ed  a 
cui  doveva  rinunciare  colle  beffe  e  colla  vergo- 
gna. Nella  bellezza  di  quella  fronte,  nella  de- 
licatezza di  quei  lineamenti,  accompagnate  e 
temperate  «dairespressione  virile  d'un  coraggio 
e  d'  una  coscienza  di  soldato  valoroso,  egli 
travide  l'  immagine  di  quella  bellezza,  di  quella 
«:razia  che  gli  erano  state  come  una  rivelazione 
della  sublimità  ideale,  dell'  eterno  femmineo  in- 
carnato nella  perfezione  delle  forme,  eh'  egli 
aveva  adorato  e  adorava  tuttora.  E  li  in  pre- 
senza, come  a  far  contrapposto,  ombra  da  pro- 
durre maggiore  spicco  alla  luce,  stava  nell'u- 
suraio, Matteo  Arpione,  quanto  si  poteva  ve- 
dere di  più  volgare,  di  più  basso,  di  più  spre- 
gevole. E  questa  era  per  Alfredo  la  realtà. 
Nell'altra  il  sogno,  la  illusione  ora  scomparsa: 
r  ignobile  usuraio  era  suo  padre.  Da  questo 
ratto  pensiero  in  lui  il  rossore,  la  confusione, 
cai  Ernesto  diede  interpretazione  assai  più,  as- 
sai troppo  avversa  ad  Alfredo. 

Nessuno  rispose  al  conte  Sangré,  il  quale , 
squadrato  ben  bene  i  due  uomini  che  si  trova- 
vano nella  camera,  con  accresciuta  l'espressione 
dell'am.arezza,  del  disgusto,  della  severità,  s'i- 
noltrò. 

—  Forse  capirai  subito,  Alfredo,  la  cagione 
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della  mica  venuta  :  —  soggiunge  rivolgendosi  al 
giovine.  Qi  parlava  ancora  colla  seconda  per- 
sona come  ad  amico  e  famigliare,  ma  pure 
r  accento  con  cui  le  parole  erano  pronunciate 
levava  ogni  affettuosità  a  quella  forma  e  m.et- 
teva  fra  i  due  una  gran  distanza.  —  E  mi  ri- 
sparmierai  la  pena  di  doverlo  dire  espl-essamente. 
Ciò  farà  che  potremo  entrar  subito  nelle  viscere 
dell'  argomento  e  sbrigarci  con  sollecitudine  di 
cosa  che  è  certo  ingrata  a  tutti. 

Fece  una  pausa  ;  nessuno  rispose,  nessuno 
parlò.  Matteo  stava  curvo,  quasi  direi  rannic- 
chiato, raggomitolato  nella  sua  vergogna  ;  Al- 
fredo avrebbe  voluto  dir  qualche  cosa  e  non 
sapeva,  e  si  sentiva  sempre  maggiore,  sempre 
più  dolorosa  la  confusione,  e  rimaneva  immc- 
bile,  manifestando  il  suo  turbamento  soltanto 
coli'  ansare  del  respiro. 

Ernesto  volse  di  traverso  uno  sguardo  all'u- 
suraio. 

—  E  tanto  meglio  che  sia  appunto  presente 
qui...  anche  costui. 

È  indescrivibile  a  parole  l'accento  di  profonda 
disprezzo,  quasi  di  schifo  con  cui  fu  pronun- 
ciato quel  «  costui.  »  Alfredo  se  ne  senti  cor- 
rere un  brivido  pei  nervi  e  un  calore  alla 
faccia. 

—  Signor  conte,  —  diss'  egli  reprimendo  la 
sua  emozione,  e  cominciando  lui  a  lasciare  le 
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forme  dell'amichevole  domestichezza,  come  cre- 
deva che,  per  ogni  riguardo,  fosse  dover  suo 
di  fare  :  —  credo  che  Lei  sia  in  errore.  Sarà 
molto  meglio  che  qualunque  spiegazione  debba 
aver  luogo  tra  noi,  avvenga  senza  che  alcuno 
vi  assista. 

E  fece  un  cenno  a  Matteo  perchè  si  allonta- 
nasse ;  il  vecchio  si  curvò  e  s'  avviò  con  passo 
sollecito  verso  1'  uscio. 

—  No,  signore  :  —  rispose  vivamente  il  San- 
gré,  passando  subito  anch' egli  con  tutta  natu- 
ralezza alle  maniere  cerimoniose  di  due  che 
non  sono  amici  :  —  mi  rincresce  contraddirla 
e  manifestare  in  casa-  sua  un  desiderio,  a  cui 
insisto  perchè  Ella  si  arrenda.  Quest'  uomo  deve 
udire  le  mie  parole. 

Matteo  guardò  con  espressione  di  umile  ri- 
chiesta Alfredo,  il  quale,  perplesso,  chinò  il 
capo.  Al  vecchio,  in  verità ,  piaceva  più  il  ri- 
manere, perchè  paventava  triste  conseguenze 
da  quel  colloquio  e  parevagli  che,  lui  presente, 
si  sarebbero  potute  scongiurare.  Si  ritrasse  mo- 
gio mogio  in  un  canto  e  rimase. 

Ernesto  di  Valneve  riprese  allora  a  parlare 
pacato,  fermo,  con  autorevolezza  e  severità. 

—  Dopo  quello  che  è  avvenuto,  signor...  — 
(egli  esitò  un  momentino,  come  cercando  il 
nome  che  avea  da  dare  a  chi  lo  ascoltava,  e  poi 
non  trovandone    altri    soggiunse)  —  signor  AU 
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fredo,  Lei  sarà  persuasa  che  non  occorre  più 
ombra  di  dichiarazione  da  parte  sua  perchè  noi 
ci  riteniamo  sciolti  da  un  impegno  che  solo  uno 
scellerato  inganno  ci  aveva  indotti  a  contrarre . 
Alfredo  non  si  mosse,  non  rispose  che  con 
un  sospiro  che  poteva  dirsi  un  singulto  : 

—  Lei  capirà  pure  che  il  duello  fra  mio  fra- 
tello e  Lei  non  può  più  aver  luogo... 

Alfredo  curvò  il  capo  più  basso. 

—  Ma  ammetterà  eziandio  come  a  me,  il 
quale  ho  dato  a  Lei  confidenza  e  amicizia,  che 
l'ho  introdotto  nella  mia  famiglia,  a  me  che  non 
posso  credere  ancora  a  tanto  rea  condotta.  Ella 
deve  dare  una  spiegazione.  Ella  deve  dire  comie 
ha  fatto  suo  protettore,  suo  complice  un  uomo 
così  vile,  come  ha  accettato  di  servirsi  di  mezzi 
tanto  ignobili  e  scellerati... 

L'  Arpione  non  si  potè  contenere  ;  si  fece 
innanzi  agitato  e  interruppe  : 

—  Scusi,  signor  conte  Ernesto...  Qui  il  si- 
gnor... —  (neppur  egli  non  osò  più  dire  né  conte, 
ne  chiamarlo  CamporoUe)  —  non  ha  saputo 
nulla...  non  sa  nulla  ancora,  glie  lo  giuro    e... 

Il  conte  Sangré  gli  ruppe  le  parole  in  bocca 
<:on  una  sola  occhiata,  ma  una  occhiata  da  far 
desiderare  di  sparire  sotto  terra  chi  la  riceve, 
per  poco  abbia  ancora  di  amor  proprio  e  dignità 
personale. 

—  Nessuno    v'  interroga    voi,    ora,  —  disse 
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con  queir  accento  di  oltraggiosa  superbia  che 
sanno  usare  i  nobili  piemontesi  :  —  e  un  vo- 
stro pari,  in  mezzo  a  gente  onorata,  non  deve 
aprir  bocca  che  interrogato. 

Matteo  si  ricantucciò  spaurito  ;  Alfredo  fre- 
mente si  morse  le  labbra. 

—  Gran  Dio  !  —  pensava  il  primo  :  —  in- 
nanzi a  lui  essere  trattato  in  questo   modo  ! 

—  E  quest'  uomo  che  cosi  impunemente  s'in- 
sulta è  mio  padre  !  —  diceva  a  sé  stesso  il 
secondo  con  inenarrabile  angoscia. 

—  Che  ella  dunque  non  sappia  quanto  quel 
miserabile  ha  fatto  in  nome  di  Lei  ?  —  liprese 
il  conte  Ernesto  parlando  ad  Alfredo  con  un 
piglio  scettico  insieme  e  scrutatore.  —  Vorrei 
crederlo...  lo  desidero  ardentemente  per  la  me- 
moria di  quei  giorni  che  abbiamo  passati  in- 
sieme" in  Crimea. 

—  Ma  che  cosa  ?...  Parli  chiaro  :  —  disse 
con  isforzo  Alfredo ,  che  sentiva ,  per  segreto 
presentimento,  di  essere  sul  punto  di  apprendere 
qualche  nuova  e  forse  peggiore  infamia. 

—  No:  —  gridò  Matteo  slanciandosi  di  nuovo 
innanzi  come  spinto  da  terrore.  —  Davvero  che 
il  signor  Alfredo  non  sa  nulla...  e  mi  pare 
inutile... 

Il  conte  Ernesto  questa  volta  non  parlò  nep- 
pure; volse  uno  sguardo  di  sdegnosa  fierezza 
olimpica  al  vecchio,  e  fece  un  gesto  :  il    gesto 
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con  cui  si    manda  a  rintanarsi    un  botolo    che 
v'  infastidisce. 

Alfredo,  da  parte  sua,  disse  con  impazienza: 

—  Lasciate...  lasciate  parlare  il  conte...  Non 
è  inutile...  è  necessario,  vi  ripeto,  che  io  sap- 
pia tutto. 

Matteo  indietro  soffocando  un  gemito. 

—  Parli,  —  soggiunse  il  giovine,  volgendosi 
al  conte  :  —  e  vediamo  se  Lei  possa  appren- 
dermi cosa  che  io  ancora  non  sappia. 

Sangré  s'inchinò  leggermente,  e  riprese  a  dire  : 

—  Ella  dunque  deve  sapere  che  quel  cotale 
ha  tentato  in  favore  di  Lei  un  ricatto,  non  so 
se  più  impudente  o  più  scellerato,  osando  mi- 
nacciare d'uno  scandalo  intorno  al  nostro  ca- 
sato, d'  un  disdoro  al  nostro  nome,  d'  un'  onta 
alla  memoria  sacra  di  nostro  padre  ;  minac- 
ciandone, dico,  una  debole,  inesperta  fanciulla, 
per  farla  acconsentire  alle  nozze  con  Lei. 

Alfredo  si  volse  con  impeto  verso  il  vecchio. 

—  Voi  avete  fatto  codesto  ?  —  domandò 
arrossato  in  volto  e  cogli  occhi  che  luciccavano 
fieramente. 

L'  Arpione  curvò  il  capo  senza  rispondere. 

Il  giovine  mandò  un'  esclamazione  che  era 
un  grido  di  nuovo  e  più  fiero  dolore  e  si  na- 
scose tra  le  mani  il  volto. 

Ernesto,  freddamente,  brevemente,  narrò  tutto 
il  fatto  con  ogni  suo  particolare:  quando    egli 
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ebbe  finito,  Alfredo  sollevò  il  viso  più    pallido 
e  disfatto  di  prima  e  disse  con  una  disperazione 
in  cui  e'  era  qualche  cosa  di  nobile  e  di  digni- 
toso: 

—  Ho  io  conservato  ancora  il  diritto  di  es- 
sere creduto  da  Lei,  se  le  giuro  che  io  ignorava 
affatto  codesta...  deplorabile  azione  ? 

Il  conte  Sangré  stette  un  momento  ;  guardò 
bene  entro  gli  occhi  il  suo  interlocutore,  e  poi 
rispose  con  quella  sua  voce  franca  e  leale  : 

—  Si,  lo  credo. 

—  La  ringrazio;  —  rispose  commosso  Al- 
fredo. —  Sono  innocente...  di  questa  come  di 
qualunque  altra  colpa  che  mi  viene  apposta... 
Fui  lo  zimbello  di  uno  strano ,  maledetto  de- 
stino; ma  pure  comprendo  che  di  tutto  quel 
male  che  venne  fatto  di  me  e  per  me,  io  debbo 
portarne  la  responsabilità,  lo  comprendo,  e  mi 
vi  acconcio,  e  sono  pronto  a  tutto.  Mi  dica  Lei, 
signor  conte,  quello  che  mi  tocca. 

Ernesto  esitò  un  momento. 

—  Il  mio  compito  dovrebbe  essere  finito,  — 
disse  poi.  —  Poste  in  netto  le  reciproche  no- 
stre condizioni ,  appurato  che  nessun  rapporto 
più  può  esservi  fra  Lei  e  noi,  nessuno,  di  nes- 
sun genere,  —  (posò  bene  sulle  parole  cosi  di- 
cendo), —  io  non  avrei  altro  che  da  ritirarmi 
e  lasciare  a  Lei  il  pensare  se  può  trovar  modo 
di  provare  quanto  annulla  o  scema  la  sua  col- 
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pevolezza ,    di  riparare    e    di    espiare;  T  antica 
amicizia ,  però ,  mi    fa   non    essere    alieno   dal 
darle  qualche  consiglio  se  Lei  lo  desidera. 

Alfredo  fece  un  cenno  d'  assentimento  col 
capo. 

—  E  le  dirò  per  prima  cosa ,  —  continuò 
Ernesto,  —  che  Lei  deve  scacciare  ignominio- 
s  amente  da  sé  e  non  lasciarsi  più  venire  tra* 
piedi  colui,  —  e  accennò  Matteo  con  un  gesto 
di  supremo  disprezzo ,  —  colui ,  che  è  il  più 
scellerato ,  il  più  miserabile  ,  il  più  vile  degli 
uomini. 

Alfredo  ebbe  un  sussulto,  come  se  toccato 
al  petto  da  una  punta  di  ferro  arroventato. 

L'usuraio  curvo,  strisciante,  rattrappito  nella 
sua  vergogna ,  si  diresse  verso  V  uscio  senza 
parlare. 

Ernesto  lo  perseguitava  con  queste  fiere  pa- 
role : 

—  Si,  partite,  sottraetevi  alla  mia  vista,  in- 
carnazione che  siete  della  codardia,  della  ca- 
lunnia, della  rapina  e  d'  ogni  turpitudine ,  che 
quando  penso  come  voi  abbiate  osato  tentare 
di  lanciare  uno  sprazzo  del  fango  in  cui  vi 
crogiolate  sulla  sacra  memoria  dì  quel  giusto 
che  a  me  fu  padre,  a  voi  benefattore,  temo  la 
mia  collera  sia  tanta  da  farmi  superare  la  ri- 
pugnanza che  devo  avere  di  sporcare  i  miei 
stivali  nella  vostra  sozza  persona. 
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Matteo  aveva  una  mano  sulla    gruccia  della 
serratura    e    tremava ,    Alfredo    pure    tremava 
tutto  ed  era  verde  nel  viso. 

—  Andate!  —  conchiuse  il  conte  con  una 
imperiosità  insolente. 

—  Un  momento  !  —  gridò  Alfredo  :  e  questa 
parola  gli  scoppiò  dalle  labbra  come  lo  sparo 
d'  un'  arma. 

Ernesto  e  Matteo  si  volsero  a  lui ,  il  primo 
con  aria  di  stupore  e  curiosità,  il  secondo  con 
sorpresa  piena  di  timore. 

—  Ella  dimentica,  signor  conte,  —  disse  Al- 
fredo coi  denti  stretti,  facendo  forza  a  frenarsi, 
—  che  qui  è  in  casa  mia,  e  non  ha  diritto  di 
scacciare  nessuno.. 

Il  conte  prese  il  suo  tono  più  altezzoso  e 
petulante. 

—  In  casa  di  qualunque  io  mi  trovi ,  ho  il 
diritto  di  fare  spazzar  fuori  un  rettile  velenoso. 

Matteo  fece  alcuni  passi  affrettati  verso  Al- 
fredo, e  giunse  le  mani,  come  per  supplicarlo 
a  tacere,  a  lasciarlo  partire;  ma  il  giovane,  con 
gesto  violento,  gì' impose  di  tacere  e  di  stare. 

—  Ella  dimentica  ancora  un'  altra  cosa ,  — 
soggiunse  il  giovane,  dominandosi  sempre,  ma 
pure  lasciando  scorgere  che  in  lui  il  furore 
veniva  crescendo  e  togliendogli  la  mano. 

—  Che  cosa?  —  domandò  Sangrò  aggiun- 
gendo all'  accento  di  prima  una  tinta  di  beffa. 
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E  Alfredo ,  sempre  più  concitato ,  fremente  : 

—  Che  non  è  azione  da  gentiluomo  l'inveire 
contro  un  vecchio,  debole,  che  non  ha  difesa... 

—  Oh!  —  interruppe  il  conte  con  accento 
di  massimo  disprezzo  :  —  quella  gente  li  senza 
difesa?  Mi  burla.  Ha  una  corazza  impenetrabile 
nella  sua  infamia,  che  è  superiore  ad  ogni  ol- 
traggio. 

Alfredo  fu  d'un  balzo  presso  Matteo  e  lo 
prese  per  mano. 

—  Questo  vecchio,  ora  ha  un'  altra  difesa... 
E  Matteo  sottovoce ,  supplichevole ,  spaven- 
tato : 

—  Che  volete  fare?...  Lasciatemi...  State 
zitto...  Lasciatemi  andare. 

Ma  il  giovane  continuava  con  forza,  con  uno 
scoppio  di  voce,  quasi  con  rabbia: 

—  Ne  ha  una  in  me...  che  sono  suo  figlio  1 
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L'  usuraio  mandò  un  gemito. 

Il  conte  si  strinse  nelle  spalle  con  un  moto 
che  aveva  insieme  del  rincrescimento  e  dell'  i- 
ronia. 

—  Me  ne  dispiace,  —  disse,  —  ma  io  non  ci 
posso  nulla. 
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Alfredo  era  affatto    dominato    dal    furore;  si 
postò  in  faccia  al  Maggiore  delle  Guardie  e  gli 
disse  : 

—  Ci  può...  ci  può...  perchè  non  s' insulta 
impunemente  un  padre  innanzi  a  suo  figlio... 
ed  io...  io  figliuolo  dell'  oltraggiato ,  ne  voglio 
una  terribile  soddisfazione. 

Matteo  si  cacciò  trammezzo. 

—  No,  Alfredo:  —  gridò:  —  per  carità... 
ti  prego...  ti  scongiuro. 

Il  giovane  lo  allontanò  con  una  mano  e  fece 
ancora  un  passo  per  accostarsi  al  conte. 

—  Avete  inteso  ?  —  ruggì. 

—  Ho  inteso  benissimo  :  —  rispose  il  Val- 
neve  senza  scomporsi  menomamente,  sempre 
con  quella  sua  aristocratica  freddezza.  —  E 
sarei  disposto  a  dargliene  soddisfazione  quando 
le  cose  che  ho  detto  non  fossero  vere;  ma  sic- 
come pur  troppo  ne  Lei,  né  alcuno  al  mondo 
può  fare  che  non  sieno  tali ,  Ella  vede  che  a 
me  non  resta  nulla  da  aggiungere...  E  cosi, 
siccome  qui  capisco  naturale  la  presenza  d'  un 
essere  con  cui  non  voglio  avere  comune  nep- 
pure r  aria  che  si  respira ,  non  mi  resta  che 
ritirarmi. 

S'  avviò  con  passo  tranquillo  verso  V  uscio  ; 
Alfredo  s'  affrettò  a  porglisi  dinanzi  per  impe- 
dirgli il  cammino.  Aveva  turgide  le  vene  della 
fronte ,  gli  occhi  lampeggianti ,  le  labbra  fre- 
menti, ansante  il  respiro. 
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—  E  Lei  crede,  —  disse  con  voce  mozzata 
dal  furore ,  —  aver  potuto  coprirci  d'  obbro- 
brio ,  lanciarci  sul  viso  le  più  sanguinose  in- 
giurie e  poi  lasciarci  tranquillamente  e  non 
averci  più  nulla  da  fare  e  non  pensarci  più?... 
No  per  Dio  !... 

—  Eppure  sarà  cosi  :  —  rispose  freddamente 
il  Sangré.  —  La  esorto  a  tranquillarsi,  a  rien- 
trare in  sé  stesso,  e  a  vedere,  se  le  rimane  un 
po' di  ragione,  che  dev'essere  cosi,  e  che  non 
sarà  altrimenti. 

Alfredo  scuoteva  il  capo  con  atto  da  impaz- 
zito :  le  mani  gli  tremavano. 

—  No  per  Dio!  No  per  Dio  !  —  ripeteva.  — 
Avrò  soddisfazione...  mi  domanderà  perdono.... 

Il  conte  interruppe  con  un  moto  vivace  del 
capo. 

—  Io? 

—  Si,  Lei! — insistette  Alfredo,  accostandosi 
ancora  all'ufficiale:  —  oppure  mi  darà  il  suo 
sangue. 

—  Né  1'  una  cosa  né  1'  altra,  —  rispose  Er- 
nesto freddo ,  superbo ,  senza  muoversi ,  incro- 
ciando le  braccia  al  petto.-  —  Quello  che  ho 
detto  è  il  vero  e  son  pronto  a  ripeterlo:  il  mio 
sangue  lo  devo  a  qualche  cosa  di  più  degno  e 
di  più  importante  che  la  collera  d'  un  figliuolo 
d'  usuraio. 

Alfredo  ruggì  un'  imprecazione;  Matteo  spn- 
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ventato    gli    si  pose    davanti  ;  Ernesto    non  si 
mosse. 

—  Per  carità!  per  carità!  —  supplicava  il 
vecchio. 

—  Ah  dunque  perchè  Lei  è  gentiluomo  e  io 
sono  plebeo  —  gridava  il  giovane  facendo  a 
liberarsi  dalle  braccia  di  Matteo  che  lo  tene- 
vano, —  a  Lei  sarà  lecito  calpestarmi  e  io  do- 
vrò tacere?....  Si,  plebeo!....  Sono  plebeo....  e 
userò  anche  modi  e  vendetta  da  plebeo...  e  poi- 
ché Lei  mi  rifiuta  ogni  riparazione ,  le  strap- 
però di  dosso  quelle  spalline... 

Con  un  moto  da  furibondo ,  ratto  come  un 
fulmine,  allontanò  da  se  il  vecchio,  si  precipitò 
sul  conte  e  la  sua  mano  diede  uno  strappo  alla 
spallina  sinistra.  Il  maggiore  impallidi ,  una 
fiamma  terribile  balenò  nei  suoi  occhi ,  in  un 
attimo  balzò  indietro,  e  gli  lampeggiò  tra  mano 
la  sciabola  nuda. 

—  Disgraziato!  —  gridò  fuori  di  sé  anch'e- 
gli,  menando  un  colpo  alla  cieca. 

La  sciabola  non  colpi  Alfredo  ;  una  mano^ 
un  capo  si  frapposero,  e  la  lama  intagliò  quella 
mano  e  scivolò  a  disegnare  una  lunga  riga 
rossa  dal  fronte  alla  guancia  di  quella  testa  ; 
la  mano  e  la  testa  dell'  usuraio  Arpione.  Alfredo 
mandò  un  grido,  fece  un  atto  come  per  islan- 
ciarsi  in  soccorso  del  vecchio,  ma  parve  che 
le  forze  glie  ne    mancassero,    divenne    pallido. 
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pallido,  quasi  stesse    per  isvenire,  e  disse    con 
voce  appena  intelligibile  : 

—  Voi  siete  ferito...  padre  mio  ? 

Un  lampo  di  gioia  a  queste  parole  corse 
negli  occhi  di  Matteo. 

—  Non  è  nulla,  non  è  nulla  :  —  rispose 
avviluppandosi  nel  suo  povero  sporco  fazzoletto 
la  mano  lacerata,  sanguinante  ;  e  intanto  non 
badava  che  dal  volto  gli  colava  fin  sul  collo 
una  filza  di  perline  rosse  che  erano  goccie  di 
sangue. 

Alfredo  riacquistò  la  freddezza  della  sua  ra- 
gione e  le  forze  dell'  animo  e  del  corpo  ;  corse 
a  un  cassettone,  vi  prese  pannilini  e  s'  adoperò 
frettolosamente  a  rasciugare  il  sangue,  a  fa- 
sciare le  ferite  del  vecchio,  poi  si  slanciò  verso 
il  cordone  del  campanello  per  suonare.  Vide  il 
conte  Ernesto  Sangré  di  Valneve,  la  cui  pre- 
senza pareva  aver  affatto  dimenticata.  Il  Mag- 
giore, pallido  ancora  per  T  ira  suprema  che  lo 
aveva  invaso,  le  sopracciglia  corrugate,  le 
labbra  fortemente  strette  e  le  guancie  contratte, 
una  spallina  mezzo  strappata,  pendente  sul  pet- 
to, aveva  chinato  verso  terra  la  sciabola  sulla 
cui  punta  tremolava  una  stilla  di  sangue  e 
guardava  fieramente  innanzi  a  sé,  pronto  alla 
difesa,  voglioso  all'  offendere. 

—  Signore  !  —  gli  disse  Alfredo  fremendo, 
—  che  cosa  aspetta  ancora  Ella  qui?  Che  cosa 
pretende  ? 
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L'ufficiale  rimise  tranquillamente  la  sciabola 
nel  fodero  e  rispose  pacato  ma  fiero  : 

—  Attendo  che  la  sua  emozione...  la  sua 
giusta  emozione  sia  un  po'  data  giù,  per  dirle 
queste  ultime  mie  parole.  Mi  rincresce  di  quanto 
ora  è  avvenuto  ;  ma  se  la  mia  sciabola  si  è 
macchiata  di  quel  sangue,  non  è  mia  la  colpa  e 
ne  respingo  ogni  risponsabilità.  Assalito  in  quel 
modo  indegno,  tale  che  un  militare  deve  a  ogni 
costo  istantaneamente,  non  solo  ripulsare,  ma 
vendicare  e  punire,  l' ira  mi  ha  fatto  usare 
quell'  arma  che,  se  ci  fu  data  per  difendere  il 
re  e  la  patria,  portiamo  a  fianco  eziandio  per 
far  rispettare  la  nostra  divisa  e  il  nostro  onore. 
Il  mio  abbandono  alla  collera,  però,  parmi  ab- 
bia modificato  alquanto  i  nostri  reciproci  rap- 
porti e  quindi  muta  eziandio  le  mie  risoluzioni. 
La  mia  sciabola  macchiata  di  tal  sangue,  credo 
non  debba  più  rifiutarsi  a  incrociare  la  sua... 

—  Ah  si  ?...  —  interruppe  Alfredo,  con  un'e- 
sclamazione di  gioia  selvaggia.  —  Finalmente!... 
Quando,  come,  dove  ? 

—  Tutto  come  piacerà  a  Lei...  Io  da  que- 
sto momento  sono  pronto  ad  assecondare  in 
ciò  qualunque  suo  desiderio;  e  per  facilitargliene 
reff"ettu azione,  la  quale  altrimenti  incontrerebbe 
forse  gravi  ostacoh,  come  può  esserne  persuaso 
da  quanto  ò  avvenuto  dopo  la  sfida  scambiata 
con  mio  fratello,  io,    invocandolo  come    prova 


d'  amicizia,  otterrò  da  due  ufficiali  della  guar- 
nigione che,  senza  investigar  nulla,  senza  cer- 
car altro,  consentano  ad  assisterla  come  testi- 
moni. Fra  un'  ora  al  più  tardi  Ella  avrà  qui 
la  visita  di  quei  signori. 

'  —  Va  bene  :  —  rispose  Alfredo,  il  quale 
avea  riacquistato  anche  lui  tutta  la  garbata 
freddezza  del  gentiluomo. 

Il  Maggiore  s' inchinò  leggermente  ed  usci 
come  sarebbe  uscito  dal  salotto  di  una  signora 
dopo  un  ben  composto  complimento  di  con- 
gedo. 

—  Ah  finalmente  !  —  esclamò  di  nuovo  il 
giovine  quand'  ebbe  visto  il  battente  dell'  uscio 
rinchiuso  dietro  le  spalle  dell'avversario. 

Era  da  tante  ore  che  egli  soffriva  maledet- 
tamente; a  lui  pareva  oramai  da  un  tempo 
infinito.  Da  ogni  parte  erano  venute  al  suo 
cuore,  come  un  bersaglio  ai  colpi  di  tutti,  of- 
fese tremende,  orribili,  insopportabili,  delle  quali 
una  sola  bastava  a  mandare  in  furore  e  in  di- 
sperazione un  uomo:  e  contro  nessuno  gli  era 
concesso  fino  allora  sfogare  la  sua  rabbia,  il 
suo  crudele  tormento.  Ora  ecco  che  tutti  quelli 
oltraggi,  tutte  quelle  ferite  pigliavano  corpo  in 
una  persona,  venivano  a  stargli  innanzi  in  un 
individuo,  su  cui  tutto  poteva  riversare  quel 
tumulto  di  fiera  passione,  di  odio,  che  ribolliva 
nel  suo  seno.  Dimenticò    ogni  benigno  affetto^ 
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ogni  generoso  sentimento,  ogni  precedente  mi- 
tezza dell'  animo.  Potesse  uccidere  !  potesse 
sbranare  !  potesse  fiir  piangere  !  tutti,  chiun- 
que !  Che  importava  se  colui  sul  quale  sarebbe 
disceso  il  suo  furore  fosse  un  uomo  eh'  egli 
aveva  amato  e  che  lo  aveva  amato,  che  avesse 
stimato  di  più,  del  sangue  del  quale  fosse  il 
suo  più  santo,  il  suo  unico  amore  ?  Afferrava 
ora  la  sua  vendetta,  l'avrebbe  fatta  compiuta  ; 
la  voleva,  si  sentiva  la  forza  e  la  fortuna  di 
ottenerla. 

—  Ah  finalmente!  —  gridava  con  enfasi  di 
voluttà  feroce. 

Ma  senti  due  braccia  tremanti  che  gli  cin- 
gevano pianamente  il  collo,  una  guancia  umida 
che  veniva  a  toccare  lieve  lieve  la  sua,  e  una 
voce  soffocata,  lagrimosa,  piena  di  terrore  e  di 
dolore,  sussurrargli  all'  orecchio  : 

—  No,  no,  Alfredo,  per  pietà  !  Tu  non  ti 
batterai,  tu  non  mi  vorrai  hr  morire  di  spa- 
vento, di  angoscia  e  di  dolore...  Io  sono  pur 
tuo  padre...  indegno,  indegnissimo,  ma  ti  ho 
data  la  vita...  me  la  devi...  ò  roba  mia...  ma 
non  puoi,  sacrificando  la  tua,  distruggere  anche 
la  mia  vita. 

Il  giovane  di  subito  provò  una  viva  ripu- 
gnanza a  quel  contatto,  a  quell*  amplesso,  e 
fece  un  brusco  movimento  per  liberarsene,  ma 
poi  si  contenne  tosto  ;  staccò  lentamente  da  sb. 
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le  braccia  del  vecchio    e    se  lo    allontanò    con 
tranquilla  fermezza. 

—  Lasciatemi...  —  disse  con  accento  di  ri- 
soluzione irremovibile:  —  non  domandatemi 
r  impossibile.  Ch'  io  rinunzi  a  vendicarmi  su 
qualcuno  di  tutto  quello  che  ho  sofferto  e  che 
soffro,  ch'io  perdoni,  dimentichi  e  m'umilii  per 
evitare  uno  scontro  che  desidero  ardentemente, 
(poiché  voi  mi  domandate  tutto  codesto)...  è  cosa 
impossibile,  assurda,  richiederebbe  una  virtù 
di  cristiano,  di  santo,  che  io  non  mi  sento  d'a- 
vere, che  non  posso,  che  non  voglio  avere... 
Questa  tremenda  condizione  in  cui  mi  trovo, 
da  cui  non  posso  uscire,  che  solamente  posso 
temperare  uccidendo  o  facendom,i  uccidere... 

Il  vecchio  vacillò  e  colla  mano  fasciata  di 
pannilini  sanguinosi  si  appoggiò  ad  un  mobile 
per  non  cadere. 

—  In  questa  sciagurata  condizione,  chi  mi 
ci  ha  posto  ?...  È  ben  giusto  che  colui  al  quale 
spetta  la  prima,  la  maggiore,  1'  unica  colpa,  ne 
soffra  le  conseguenze. 

Per  Matteo  le  dolorose  emozioni  avevano 
raggiunto  il  colmo  di  quella  misura  eh'  egli 
poteva  sopportare.  Lo  spavento  fors'anco  della 
ferita,  da  cui  si  sentiva  scorrere  ancora  caldo 
il  sangue  sulla  faccia,  la  debolezza  da  ciò  ca- 
gionatagli, concorsero  eziandio  ad  abbatterne 
ogni  vigore  anche    dell'  animo  ;  si    mise  a  tre- 
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le  gambe  gli  si  piegarono 
sotto,  gli  occhi  gli  girarono  nell'  orbita,  le  ter- 
ree guancie  gli  diventarono  gialle,  e  benché  si 
tenesse  al  mobile  abbrancato,  diede  giù,  fu  per 
cadere  in  terra.  Ma  non  cadde  ;  Alfredo,  che 
aveva  lo  sguardo  rivolto  in  lui,  lo  vide  :  fu  sol- 
lecito a  corrergli  presso,  ad  afferrarlo,  a  soste- 
nerlo ;  lo  tenne  su  stretto  al  suo  seno/ 

—  Che  cos'avete  ?  —  gli  disse  :  —  padre  !... 
Padre  mio!... 

Benché  mezzo  fuor  de'  sensi ,  quella  dolce 
e  soave  parola  di  padre  che  per  la  seconda  volta 
usciva  dalle  labbra  del  giovane,  il  vecchio  ma- 
ledetto e  disprezzato  tuttavia  1'  udi ,  la  bevve 
direi  quasi  avidamente ,  ringraziò  con  uno 
sguardo  di  tenerezza  ineffabile,  di  riconoscenza 
che  colla  voce  più  non  poteva,  e  svenne  sul 
seno  del  figlio  adoratissimo  e  gli  parve  cosi 
dolcissimamente  morire.  Ah  !  ma  sarebbe  stata 
troppo  felice  sorte  per  lui  ;  avrebbe  sofferto 
troppo  poco,  e  ben  maggiore  espiazione  lo  atten- 
deva in  quello  scorcio  di  vita  che  ancor  gli 
restava. 

Alfredo  in  due  passi  trasportò  sul  proprio 
letto  il  vecchio  svenuto,  poi  saltò  al  cordone 
del  campanello  e  diede  una  grande  strappata. 

—  Presto  !  —  comandò  al  domestico  accorso, 
—  un  medico,  il  primo  che  si  possa  avere... 
ma  sollecito...  ma  subito  !...  correte. 
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Alfredo  sta  seduto  al  capezzale  di  Matteo 
Arpione ,  il  padre  suo ,  che  giace  assopito.  Il 
medico  è  venuto ,  e  ha  detto  le  ferite  essere 
leggerissime ,  lo  svenimento  cagionato  da  pa- 
tèma d'  animo  e  non  da  nessuna  grave  infer- 
mità fìsica ,  non  occorrere  altro  che  riposo , 
quiete  dello  spirito  e  qualche  cordiale  per  otte- 
nere un  compiuto  ritorno  alla  perfetta  salute. 

Alfredo  siede  colà,  presso  al  letto,  in  quella 
camera  semibuia ,  e  contempla  fisso  il  volto 
dell'uomo  che  dorme  innanzi  a'  suoi  occhi.  La 
quiete  del  sonno  ha  disteso  le  fattezze  di  lui , 
sembra  che  gli  abbia  tolta  via  la  maschera  che 
usa  tenerci  sempre  di  nullità,  di  apatia,  di  umiltà 
sottomessa;  la  gioia  provata  dall'  udirsi  detta 
quella  parola  cui  aveva  fatto  il  sacrificio  di  non 
udir  mai  sulle  labbra  di  suo  figlio,  ha  lasciato 
anch'essa  sui  lineamenti  dell'addormentato  una 
espressione  nuova,  di  intimo  orgoglio,  di  qual- 
che cosa  insieme,  che  potrebbe  quasi  dirsi  bontà  ; 
si  direbbe  che  essa  ha  rievocato  su  quel  volto 
alcuno  dei  tratti  della  sua  giovinezza,  gli  ha 
ritornato  alle  sembianze  alcun  che  di  generoso 
che  s'era  ritirato  in  fondo  alla  sua  anima  e  vi 
si  era  tenuto  accuratamente  nascosto. 
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Queiruomo  era  suo  padre!  pensava  Alfredo; 
quell'uomo  aveva  lavorato  e  sofferto  per  lui, 
per  fare  a  luì,  suo  figlio ,  una  sorte  invidiata. 
S'era  per  ciò  gravato  le  spalle  e  aveva  portato 
pazientemente ,  quasi  lieto ,  il  pesante  fardello 
del  pubblico  disprezzo,  quello  più  pesante  an- 
cora della  propria  disistima,  s'era  fatto  volon- 
tariamente vile  e  cattivo.  Quale  disgraziata  e 
maledetta  illusione  era  stata  la  sua  I  Avrebbe 
bisognato  che  riducesse  eziandio  cattivo  e  vile 
suo  figlio  perchè  potesse  approfittare  qmeta- 
mente  dei  frutti  sciagurati  di  quell'opera  deplo- 
revole ;  invece  no  ;  egli,  suo  figlio,  l'aveva  vo- 
luto buono  e  generoso  e  aveva  fatto  di  tutto 
per  ciò.  Vile  e  cattivo  !  Avrebbe  forse  potuto 
diventar  tale,  egli,  Alfredo?  Faceva  a  sé  stesso 
questa  domanda  e  raccapricciava  dal  terrore  ; 
gli  pareva  di  sì.  Non  era  figliuolo  di  colui  ? 
Non  aveva  sangue  di  lui  nelle  vene?  L'ira,  il 
desiderio  della  vendetta  non  gli  avevano  forse 
posto  o  per  dir  meglio  suscitato  nelP  anima 
istinti  feroci,  crudeli,  gli  pareva  anche  bassi  e 
scellerati.  Non  aveva  egli  pensato  persino  un 
giorno  a  farsi  assassino  ?  Suo  padre  pure  un 
giorno  era  stato  buono,  valente:  se  sua  madre 
l'aveva  amato ,  bisognava  bene  che  fosse  tale. 
Sua  madre  !  Questo  pensiero  s'impadronì  di 
subito  nella  mente  di  lui ,  la  padroneggiò ,  la 
volse  ad  un  altro  ordine  di  idee.  Essa  era  un 
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angelo  di  donna  :  il  padre  glie  1'  aveva  detto  ; 
egli  lo  aveva  sentito  sin  dal  primo  svolgersi  della 
ragione,  per  istinto,  per  intuito  indovinatore; 
lo  credeva  fermamente.  Gli  sembrò  vederla  : 
una  figura  sottile,  delicata,  dal  mesto  sorriso, 
degli  occhi  pieni  di  bontà  e  di  luce.  Gli  sem- 
brò che  s'  accostasse  a  quel  letto  e  guardasse 
con  amorosa  compassione  lui  e  il  giacente  e 
quest'ultimo  gli  raccomandasse. 

—  Non  farlo  morire,  —  pareva  udirsi  dire 
nel  fondo  dell'anima,  —  abbine  pietà,  perdo- 
nalo, perdona  ! 

Questa  parola  di  perdono  se  la  sentiva  ri- 
petere nel  capo,  nel  petto,  come  di  eco  in  eco, 
come  pronunziata  da  tutte  le  parti,  ma  sempre 
con  una  voce  dolcissima,  una  voce  femminea  , 
la  voce  che  credeva  di  sua  madre. 

Perdonare  !  Si,  a  quell'uomo  che  aveva  gran- 
demente errato,  è  vero,  ma  per  troppo  amore 
di  lui:  a  quell'uomo  che  involontariamente  gli 
aveva  cagionato  tanto  male,  mentre  il  suo  scopo 
era  pur  quello  di  dargli  ogni  bene;  a  lui  sì , 
ma  agli  altri?  Agli  altri  che  gli  avevano  fatto 
provare  tante  angoscie  ,  che  gli  avevano  fatto 
sibilare,  prorompere,  fremere  intorno  la  con- 
danna, la  maledizione,  il  disprezzo  del  mondo  : 
agli  altri,  perchè  avrebbe  perdonato?  Oh  li 
odiava,  li  odiava  troppo,  gli  pareva  di  odiare 
tutto  il  genere  umano  ;    avrebbe  voluto  averlo 
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tutto  dinanzi  rappresentato  in  un  individuo  per 
poterlo  assalire ,  ferire ,  distruggere.  E    questo 
individuo  contro  cui  rivalersi,  in  cui  vendicarsi, 
nel    cui  sangue  sfogare  la  sua  rabbia  ,  egli    lo 
avrebbe  pure  avuto  a  fronte  tra  poco,  e  sarebbe 
stato  Ernesto  Sangré  di  Valneve.  Lo    avrebbe 
dunque    assalito    colui ,  lo  avrebbe  trafitto ,  lo 
avrebbe  ucciso.  Nella  scherma  egli  non  temeva 
rivali  :    lo  sdegno  e  la    giusta  smania    di  ven- 
detta gli  avrebbero  accresciuto   ancora  Tabilità 
e  le  forze.  Sì,  l'avrebbe  ucciso!  Chi?    Ernesto 
di  Valneve?  Colui  che  gli  era  comparso,    che 
gli  compariva  ancora  come  l'incarnazione  della 
vera  gentilezza,  del  vero  sentimento  di  corret- 
tezza morale  e  sociale  dell'  aristocrazia  ;    colui 
che  gli  aveva  dimostrato  stima  ed  affetto,  che 
egli    aveva  davvero  ammirato    ed   amato,  che 
aveva  desiderato  di  poter  chiamare  fratello ,  e 
aveva  creduto  un  momento  di    avere    tal    for- 
tuna ,  che  era    fratello  di  Albina  !  Ah  !    il  suo 
amore  per  costei    non  era   spento ,    né    mangD 
scemato.  Lo  sdegno,  il  riagire  contro  l'onta  che 
lo  aveva  assalito,  il  riboUire  del   sangue  sotto 
il  moltiplicare  degli  oltraggi  l'avevano  attutito 
un  istante,  ma  ora,  a  un  tratto,  si  rimetteva  a 
parlare  più  forte  che  mai,  e  ridivampava  colla 
solita  energia,  pareva  anzi  accresciuto  dall'ec- 
cesso della  disperazione.  Ed  egli  le  avrebbe  uc- 
ciso il  fratello?  Avrebbe    fatto  piangere  quegli 
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occhi  entro  i  quali  egli  aveva  traveduta  tanta 
parte  di  cielo!  Essa  lo  avrebbe  odiato,  male- 
detto!... Essa!  Ma  questo  sarebbe  stata  nuova 
e  ancora  peggiore  sventura  per  lui!  Ma  non 
avrebbe  egli  dato  qualunque  cosa  solamente 
per  avere  di  lei  un  compianto,  un  sentimento 
di  stima,  un  briciolo  di  lode  ?  Forse  anche  lei 
ora  lo  credeva  colpevole  del  tentativo  di  ricatto 
messo  in  pratica  da  Matteo  Arpione ,  forse  lo 
odiava  di  già,  lo  disprezzava  del  pari  e  anche 
di  più.  Con  ciò,  uccidendogli  il  fratello,  immer- 
gendo nel  lutto  tutta  la  famiglia  di  lei ,  rime- 
diava egli  a  qualche  cosa,  riacquistava  qualche 
merito  agli  occhi  della  nobile  fanciulla ,  la  fa- 
ceva ricredersi  del  tristissimo  giudizio  che  aveva 
dovuto  recare  di  lui  ? 

No  certo;  no  certo.  Una  nobile  azione  avrebbe 
più  facilmente  potuto  ottenere  codesto  da  lei. 
Il  fratello ,  il  conte  Ernesto  le  avrebbe  detto 
allora  com'egli  fosse  persuaso  dell'innocenza  di 
lui  nel  tentativo  dell'Arpione,  ed  essa  gli  avrebbe 
creduto.  Ma  quale  nobile  azione?  Che  cosa  po- 
teva egli  compiere  che  meritasse  tal  titolo  nelle 
condizioni  in  cui  si  trovava  ?  Il  pensiero  della 
madre,  forse  l'anima  di  lei  gli  ridestava  nel- 
l'intimo r  idea ,  la  parola  di  perdono....  Era 
quella  una  nobile  azione?  Curvarsi  sotto  al- 
l'onda d'infamia  che  lo  sovraccoglieva,  non  ren- 
derne alcuno  responsabile ,  rassegnarsi  come  a 
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dire  «  l'ho  meritato  !  »  Ma  il  mondo  l'avrebbe 
invece  chiamata  viltà  questa  e  fattone  per  lui 
un  nuovo  argomento  di  condanna  e  di  disprezzo. 
E  fors'anche  lei  avrebbe  partecipato  ai  giudizi 
del  mondo!...  No,  sapeva  che  Ernesto  mede- 
simo l' avrebbe  difeso  :  era  certo  che  il  fra- 
tello d' Albina  avrebbe  saputo  apprezzare  al 
giusto  la  magnanimità  dell'atto,  che  egli,  il 
quale  lo  aveva  visto  al  fuoco  delle  battaglie  , 
non  avrebbe  accagionato  il  procedere  di  lui  a 
codardia.  Ed  ella  pure,  ella  l'incarnazione  d'ogni 
bellezza  morale  come  fìsica,  d'ogni  sublimità 
dell'anima  come  dell'intelligenza,  ella  lo  avrebbe 
capito. 

Perdonare!  Perdonare!  Rassegnarsi,  soffrire 
ed  espiare  colpe  non  sue  !...  Oh  dolorosa,  cru- 
dele sorte  e  immeritata  !  Ben  poteva  forse  su- 
bire l'ignominia,  ma  viverci,  ma  portarla  pel 
mondo  ?...  Chi,  qual  dovere  ,  qual  cosa  glie  lo 
poteva  imporre  ?  Nulla  e  nessuno.  Che  cosa 
avrebbe  fatto  della  vita,  di  sé?  Perchè  avrebbe 
trascinato  un'  esistenza  disonorata  per  accon- 
ciarvisi  forse  un  tempo  e  fare  il  callo  all'  in- 
famia ?...  Meglio  morire:  cosi  tutto  sarebbe 
finito. 

Era  egli  certo  che  sarebbe  finito?  Aveva  cre- 
duto sempre  fino  allora  a  un'altra  vita,  da  cui 
aveva  sognato  che  gli  sorridesse  lo  spirito  di 
sua  madre.  Gli  era  sembrato  sentire    la  realtà 
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di  quel  mondo  sovraterreno,  gli  sembrava  sen- 
tirla ancora.  Sua  madre  lo  avrebbe  incontrato 
in  quel  mondo;  che  gli  avrebbe  detto?  Invece 
di  abbracciarlo  e  baciarlo,  non  l'avrebbe  forse 
condannato  essa  pure?  La  testa  gli  ardeva:  i 
polsi  gli  battevano  come  martelli.  Gli  parve 
scorgere  il  fantasma  della  madre  guardarlo  con 
corruccio  e  dirgli  :  «  non  morire,  non  bisogna 
morire  !  »  Poi  questo  fantasma  cambiare  di  fat- 
tezze, prendere  uno  splendore  ben  noto  di  ce- 
rulee pupille,  la  serietà  d'un  sorriso  pensoso  e 
dignitoso,  le  sembianze  di  Albina,  per  ripetergli 
ancora  :  «  non  morire ,   non  bisogna  morire.  » 

Sorse  in  piedi  con  impeto ,  come  un  uomo 
che  risponde  a  una  chiamata.  Un  domestico 
entrò  in  quel  punto  e  gli  annunziò  sottovóce 
che  due  ufficiali  chiedevano  di  parlargli:  erano 
i  testimoni  procuratigli  dal  conte  Sangré  me- 
desimo. 

Alfredo  gettò  uno  sguardo  su  Matteo  che 
dormiva  sempre  tranquillo  e  poi  in  punta  di 
piedi  usci  per  andare  a  raggiungere  i  due  uffi- 
ciali nel  salotto. 

Ai  due  ufficiali,  i  quali  lo  accolsero  con  una 
fredda  cortesia,  Alfredo  disse  subito,  freddamente 
cortese  anche  lui: 

—  Mi  duole ,  signori ,  che  si  sieno  presi  il 
disturbo  di  venire  sin  qui.  E  me  ne  duole  tanto 
più,  in  quanto  che  nuove  considerazioni  da  me 
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fatte,  nuove  vicende  appurate,  mi  hanno  fatta 
compiutamente  rinunciare  al  mio  primo  pro- 
posito, per  cui  avrei  avuto  bisogno  del  gene- 
roso loro  aiuto,  del  quale  ciò  nulla  meno  li  rin- 
grazio vivamente  e  di  gran  cuore. 

I  due  ufficiali  si  guardarono  T un  l'altro,  poi 
guardarono  il  giovane  che ,  pallido  com'  era, 
rimase  freddo  e  senza  commuoversi  sotto  al 
loro  sguardo,  poi  fecero  spallucce  e  dissero  con 
piglio  di  indifferenza  poco  lusinghiera  : 

—  Vuol  dire  che  la  nostra  opera  è  affatto 
inutile  ? 

—  Sissignore 

—  Tanto  meglio  !...  E  ai  padrini  del  conte 
Sangré,  coi  quali  dobbiamo  ora  accontarci,  che 
cosa  diremo  ? 

—  Che  io  spiegherò  la  mia  condotta  al  conte 
di  Valneve  medesimo,  in  una  lettera  che  non 
tarderò  a  mandargli. 

—  Nient'  altro? 

—  Nient' altro. 

—  Va  bene. 

Fecero  un  legger  saluto  del  capo  con  fred- 
dezza ancora  maggiore  e  partirono. 

Alfredo  tornò  presso  Matteo  Arpione ,  che 
dormiva  sempre  di  quel  medesimo  sonno  pla- 
cido e  riparatore.  Lo  guardò  di  nuovo  a  lungo, 
immobile,  pensoso.  Il  giorno  cadeva:  la  camera 
era  diventata  quasi  buia  del  tutto;  quella  poca 
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luce  che  era  colà,  in  quel  vespro  di  primavera, 
colle  imposte  delle  finestre  socchiuse,  dava  al- 
l' ambiente  una  tinta  d'  ineffabile  tristezza ,  da 
illanguidire  qualunque  anima ,  anche  la  meno 
accessibile  alla  melanconia.  Il  nostro  giovane 
cosi  disgraziato  sentì  intenerirsi;  1'  asprezza 
dell'  ira ,  la  ferocia  dell'  odio  lasciarono  luogo 
a  una  commozione  pietosa;  gli  occhi  infuocati 
furono  inumiditi  da  lagrime  che  ne  temperarono 
r  ardore.  Queir  uomo  eh'  egli  aveva  li  dinanzi 
—  suo  padre  —  era  ora  il  solo  vincolo  che  lo 
legasse  alla  terra,  il  solo  che  lo  potesse  amare 
oramai,  il  solo  cui  egli  dovesse  amare.  E  amarlo 
egli  non  poteva.  Sentiva  anche  in  questo  mo- 
mento, in  cui  una  maggior  mitezza  di  senti- 
menti lo  possedeva  ,  come  perdonarlo ,  compa- 
tirlo,  sì,  gli  sarebbe  stato  fattibile,  già  quasi 
lo  faceva,  ma  amarlo  non  mai.  Anzi  sentiva 
che  affine  di  perseverare  in  quei  sentimenti 
verso  queir  uomo,  gli  sarebbe  stato  necessario 
di  viverne  lontano ,  di  non  averne  presenti  la 
figura,  i  modi,  di  non  udirne  la  voce,  che  troppo 
gli  ricordavano  le  ragioni  per  cui  egli  avrebbe 
pure  il  diritto  di  odiarlo  'e  maledirlo.  Quali 
dunque  sarebbero  stati  in  avvenire  i  rapporti 
suoi  con  colui....  con  suo  padre?  Che  avrebbe 
fatto  di  sé  stesso,  dove,  come  vissuto? 

Matteo  in  quella  s'  agitò,  le  sue  labbra  mor- 
morarono alcune  parole,  fra  cui  il  giovane   af- 
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ferrò  il  suo  nome ,  e  gli  occhi  del  giacente  si 
aprirono  lenti  e  quasi  con  fatica. 

Alfredo  per  primo  impulso  si  trasse  viva- 
mente indietro  come  per  sottrarsi  alla  vista  di 
quelle  pupille  che  s'  aprivano  nelle  occhiaie  af- 
fondate; ma  poi  tosto  si  accorse  che  questo 
moto  di  ripugnanza  era  avvertito  dall'infermo 
e  un'espressione  di  pena  grandissima  gli  si  di- 
pingeva nel  volto;  si  fece  forza  e  si  riaccostò 
con  aspetto  se  non  affettuoso,  se  non  benigno, 
di  grave  interessamento. 

—  Come  state?... 

L'  accento    era    tale  da    fare    accorsrere   che 

o 

una  parola  doveva  ancora  venire  a  chiudere  la 
interrogazione;  ma  come  se  un  ostacolo  fosse 
venuto  ad  impedirla,  quella  parola  non  potè  es- 
sere pronunziata  dalle  labbra. 

Il  vecchio  ebbe  uno  stringimento  alla  gola 
come  per  un   singulto ,  che  riuscì  a  reprimere. 

—  Meglio,  —  rispose  con  voce  piena  di  do- 
lore e  di  mortificazione  :  —  meglio ,  grazie... 
E...  voi? 

Anche  nella  sua  bocca  era  un  altro  ,  di  più 
affettuosa  espressione,  il  pronome  che  avrebbe 
voluto  suonare,  ma  poi  non  aveva  osato  venire. 

—  Oh  !  io  sto  benissimo  :  —  disse  Alfredo 
sforzandosi  a  dare  alla  voce  un  po'  di  tene- 
rezza, ma  riuscendoci  malamente. 

Matteo  si  sollevò  a  sedere  puntandosi  col  go- 
mito sui  cuscini. 
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—  Che  cosa  fate?  —  gli  domandò  il  giovane. 

—  Bisogna  pure  che  m'  alzi,  —  rispose.  — 
Me  ne  andrò  a  casa  mia...  Credo  di  essere  forte 
abbastanza...  vi  ho  già  dato  troppo  incomodo... 

E  buttò  le  gambe  giù  dalla  sponda  delle  ma- 
terasse per  scendere  di  letto  :  ma  in  quel  mo- 
vimento senti  una  debolezza  maggiore  di  quel 
che  avrebbe  creduto ,  vide  gli  oggetti  intorno 
vacillare  e  girare,  e  gli  parve  d'essere  sul  punto 
di  cadere  di  nuovo  in  isvenimento. 

—  Restate,  restate,  —  gli  disse  Alfredo  che 
se  ne  accorse:  —  rimettetevi  a   giacere...  Per- 
chè volete  alzarvi.?...  Perchè    parlate  di  andar-, 
vene  di  qui?...  Non  è  questa  eziandio  casa  vo- 
stra ? 

Queste  parole  fecero  bene  al  vecchio:  casa 
sua  la  casa  di  suo  figlio  ,  era  pur  vero;  e  il 
figlio  lo  riconosceva,  glie  lo  diceva!  Si  rìdistese 
nel  letto  con  un  sentimento  di  maggior  benes- 
sere nella  profonda  lassitudine  da  cui  era  pur 
preso,  le  sue  labbra  abbozzarono  un  sorriso, 
gli  occhi  stavano  fissi  sul  giovane  con  un  lu- 
ciore  di  tenerezza,  d'orgogUo  e  di  riconoscenza. 

In  Alfredo  invece  le  parole  medesime  ave- 
vano ridestato  un  nuovo  accesso  di  idee  pe- 
nose, mordenti,  crudeli.  Si,  quella  era  più  casa 
dell'usuraio  che  sua,  poiché  tutto  ciò  che  v'era 
in  essa ,  tutto  quello  sfarzo  e  quelle  agiatezze 
che  vi  si  ammiravano,  di  cui    egli    aveva    go- 
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duto  fino  allora,  tutto  era   frutto    dello    scelle- 
rato denaro  guadagnato,  raccolto ,  fatto  molti- 
plicare da  quell'  uomo. 

—  Questa  è  casa  vostra,  —  ripetè,  —  tutto 
quello  eh'  io  ho  creduto  di  possedere  finora  è 
vostro.  Non  siete  voi  il  mio  ospite,  ma  io  lo 
sono  stato  sempre  di  voi. 

—  Ma  no,  ma  no:  —  diceva  Matteo  con 
premura  quasi  affannosa.  —  Io  non  ho  nulla, 
non  voglio  aver  nulla...  Io  non  so  nulla...  Che 
volete  che  n^ii  faccia  io  della  roba  ?...  Io  non 
ho  bisogno  che  di  un  cantuccio  e  d'uno  stra- 
mazzo per  andarvi  a  morire. 

—  Non  parlate  cosi,  ve  ne  prego,  tranquil- 
latevi... Ora  non  è  momento  di  parlare  di  co- 
deste cose...  Il  nostro  avvenire  lo  regoleremo 
di  poi...  Ora  badate  soltanto  a  ristabilirvi  pre- 
sto.... Bevete  questa  cucchiaiata  del  cordiale 
che  v'ha  ordinato  il  medico:  è  tempo,  e  da 
qui  una  mezz'  ora  vi  sarà  portata  una  mine- 
strina, come  consigliò  anche  il  dottore. 

—  E  voi  ?  —  domandò  il  giacente ,  il  cui 
sguardo  rivelò  tutta  1'  inquietudine  che  si  na- 
scondeva dietro  questa  semplice  domanda. 

—  Io  uscirò  un  momentino  per  prendere 
un  po' d'aria:  —  rispose  freddamente  Alfredo, 
—  che  me  ne  sento  davvero  il  bisogno. 

Matteo  lasciò  sfuggire  un  grido. 

—  Ah  mio  Dio  !...  Tu  vai  a  batterti  ? 
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—  No,  —  rispose  con  forza  il  giovane:  — 
non  mi  batterò. 

Tacque  un  istante ,  e  poi  con  voce  grave, 
quasi  solenne,  come  di  chi  prx)nuncia  un  giu- 
ramento, soggiunse  : 

—  Tranquillatevi,  padre  mio;  ho  pensato,  ho 
riflettuto,  mi  sono  travagliato  coli'  animo  e  colla 
mente.  Ora  la  mia  decisione  è  presa ,  ferma  , 
irrevocabile.  Non  voglio  né  uccidere,  ne  morire. 

Usci  lasciando  in  maggior  pace  il  cuore  del 
padre,  il  quale  ebbe  fede  assoluta  in  queste  di 
lui  parole. 

La  notte  era  discesa  del  tutto;  i  lampioni 
venivano  accendendosi  man  mano ,  e'  in  quel- 
r  ora  ,  in  cui  quasi  tutti  si  trovavano  ritirati 
nel  seno  della  famiglia ,  pochi  erano  i  passeg- 
geri per  la  strada.  È  ciò  che  piaceva  ad  Al- 
fredo; egli  anzi  prese  le  vie  meno  frequentate, 
quelle  dei  rioni  più  poveri,  dove  era  meno 
facile  incontrare  persone  di  sua  conoscenza  ; 
aveva  vergogna  di  sé  ,  gli  pareva  di  portare 
sul  capo  un  peso  d'  ignominia  che  tutti  gli  ve- 
dessero ,  che  P  obbligava  a  camminare  curvo, 
schiacciato. 

Ma  mentre  camminavano  le  gambe  anche  la 
mente  si  pose  in  moto ,  e  prese  presto  il  ga- 
loppo addirittura.  Riandò  tutto  il  passato,  per 
deplorarne  ogni  fase,  ogni  vicenda:  lui  fan- 
ciullo senza  carezze  materne,  giovane  senza  af- 
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fetti  domestici.  Quanto  sarebbe  stato  più  felice, 
se  una  madre  V  avesse  amato,  se  un  padre  lo 
avesse  protetto  e  onorato  colla  sua  virtù,  an- 
che nella  mediocrità  delle  fortune,  anche  nella 
povertà!  E  l'avvenire?  Nessun  amore  per  lui, 
nessuna  gioia! 

Si  riscosse  a  un  bagliore  di  maggior  luce 
che  gli  colpi  lo  sguardo  venendo  da  un  palazzo. 
Da  quanto  tempo  camminasse  non  sapeva  più, 
per  dove  fosse  passato  nemmeno;  ciò  di  cui 
s'  accorse  a  quel  punto  fu  che  le  gambe,  a  in- 
saputa della  sua  volontà,  l'avevano  portato  in 
faccia  al  palazzo  Sangré  di  Valneve ,  sotto  le 
finestre  delle  stanze  abitate  da  Albina.  Sollevò 
lo  sguardo:  quelle  stanze  erano  oscure;  ma  più 
in  là  splendevano  di  viva  luce  le  finestre  che 
egli  sapeva  esser  quelle  del  gran  salone.  Si  ca- 
piva facilmente  che  là  vi  era  adunanza  ,  forse 
qualche  festosa  solennità;  un  presentimento  lo 
avvisò  che  vi  doveva  aver  luogo  t^  cosa  che 
era  nuova  affermazione ,  nuova  consecrazione 
per  cosi  dire  della  sua  sciagura.  Al  presenti- 
mento venne  a  dare  conferma  un  fatto.  Il  por- 
tone era  aperto;  il  custode  in  gran  livrea,  col 
cappello  a  due  becchi  gallonato  e  la  gran  mazza 
del  pomo  d'  argento,  stava  pronto  ad  aprire  lo 
sportello  alle  carrozze  che  sarebbero  arrivate. 
E  una  sopraggiunse  appunto  in  quel  momento, 
forse  la    prima;  Alfredo  potò  scorgere  in  essa 
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la  faccia  trionfalmente  felice  del  cavaliere  Giulio 
Sangré  in  cravatta  bianca.  Quella  gioia,  quella 
superba  contentezza  che  raggiava  dai  lineamenti, 
dagli  sguardi  del  giovane ,  era  tutta  una  rive- 
lazione. Alfredo  soffocò  un  grido,  curvò  più 
basso  il  capo,  timoroso  di  essere  visto,  e  fuggi 
perdutamente. 


XXXV. 

Albina,  arrossendo  leggermente,  aveva  detto 
alla  madre  e  ai  fratelli  : 

—  Sono  stata  io  a  dare  a  Giulio  l'annunzio 
per  lui  doloroso;  lasciate  a  me  pure  in  com- 
penso di  quella  pena  ,  il  piacere  di  dirgli  ciò 
che  penso  debba  essere  anche  per  lui  una  gioia. 

Acconsentirono  sorridendo  al  desiderio  della 
giovanetta,  ed  ella  mandò  al  cugino  queste  sole 
parole  scrftte  : 

«  Vieni;  ogni  tempesta  è  passata,  dileguata 
ogni  nube  :  sorride  di  nuovo  e  più  lieto  il  sole 
nel  nostro  cielo.  » 

Giulio,  tratto  di  colpo  da  morte  a  vita,  non 
istette  a  indugiarsi  per  nulla  a  fantasiare  sugli 
avvenimenti  che  gli  capitavano  e  di  cui  non 
comprendeva  la  ragione.  Albina  gli  aveva  an- 
nunziata   la  sventura    dicendogli    non  dovesse 
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cercare  nemmanco  il  perchè,  ed  egli  s'era  cur- 
vato con  muta  disperazione  di  dolore;  ora  gli 
scriveva  che  la  sventura  era  vinta,  che  faceva 
ritorno  per  loro  la  felicità  ed  egli  s'  abbando- 
nava senz'altro  all'impeto  della  gioia  e  sollecito 
accorreva  alla  chiamata  di  lei. 

Si  riabboccarono  nel  gran  salone  ,  di  nuovo 
sotto  lo  sguardo  serio  e  benigno ,  innanzi  al 
sorriso  severo  e  gentile  del  ritratto  del  padre 
di  Albina. 

—  È  dunque  vero?  È  proprio  vero?  — disse 
Giulio ,  prendendo  le  due  mani  della  cugina , 
guardandola  fiso  con  occhi  che  scintillavano  un 
po' umidi,  le  labbra  agitate,  un  legger  tremito 
di  commozione  in  tutta  la  persona,  una  soave 
vibrazione  di  profonda  tenerezza  nella  voce.  — 
Questa  volta  la  felicità  la  tengo  per  davvero  ! 
La  tengo  per  le  mani  e  non  mi  sfugge  più? 

E  stringeva  con  dolce  pressione  le  mani  sot- 
tili, morbide,  tepide,  frementi  anch'esse,  della 
fanciulla,  e  la  divorava  cogli  occchi. 

—  Si,  è  vero,  Giulio,  com'è  vero  che  siamo 
qui  ambedue  fronte  a  fronte,  come  credo  vero 
il  tuo  amore  per  me. 

—  Oh  questo  ! . . .  —  gridò  il  giovane  con 
espressione  che  fece  sorridere  la  fanciulla. 

—  Il  cielo  ha  avuto  compassione  di  noi,  — 
continuava  essa,  —  non  ha  voluto  che  si  com- 
pisse il  sacrificio  che  io  imponeva  a  te  e  a  me 
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stessa  ;  dileguò  a  un  tratto  un  crudele  inganno 
che  ci  faceva  credere  alla  necessità  d' essere 
disuniti. 

—  Ah  !  un  inganno  crudele  davvero  !  —  inter- 
ruppe Giulio.  —  E  posso  io  ora  conoscerlo  ? 

—  No  :  —  rispose  Albina  con  amorevole  se- 
rietà. —  Il  segreto  non  è  mio,  non  posso  quindi 
comunicartelo.  Bisogna  che  tu  abbi  pazienza. 

—  Pazienza  facile  ad  aversi!  —  esclamò  il 
giovane.  —  Ottengo  soddisfatto  il  mio  più  ar- 
dente desiderio:  che  m'importa  il  resto? 

E  la  ragazza  scherzosa  : 

—  Non  t'importa  forse  neppure  il  sapere 
quando  e  come  si  compiranno  le  solennità  per 
cui  rimarranno  uniti  i  nostri  destini  ? 

—  Oh  questo  si  !  —  proruppe  vivacemente 
Giulio,  mentre  s'accresceva  nelle  sue  pupille  il 
lieto  scintillio.  —  Quando  ?  quando  ? 

—  Non  so  se  a  te  piacerà  quello  che  piace- 
rebbe a  me  ed  anche  ai  miei.... 

—  Tutto,  tutto.... 

—  E  allora,  senza  perder  più  tempo  ,  si  fa- 
rebbe la  scrittura  di  nozze  questa  sera  mede- 
sima. 

Giulio  impallidi  per  l'emozione  ;  le  sue  mani, 
che  tenevano  sempre  quelle  di  Albina,  si  strin- 
sero per  moto  di  contrazione  nervosa. 

—  Questa  sera  medesima!  —  ripetè  egli, 
quasi  balbettando. 
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—  O  che  ti  par  troppo  presto  ?  —  disse  vi- 
vamente la  fanciulla  con  ischerzosa  malizietta. 

—  No....  Oh  no!...  No  di  certo!  —  gridò 
Giulio,  il  cui  pallore  di  poc'anzi  lasciava  il  po- 
sto ora  ad  un  lieve  rossore.  —  E  poi?  E  poi? 

—  E  poi..,,  se  a  Lei  signor  cavaliere  sarà  di 
aggradimento....  la  settimana  ventura  il  miatri- 
monio. 

—  La  settimana  ventura!...  E  perchè  non 
subito  ? 

—  Questo  lo  domanderai  a  mia  madre  e  ad 
Ernesto  che  sono  stati  loro  a  dire  cosi,  e  te  ne 
sapranno  spiegare  la  ragione....  Ho  voluto  es- 
sere io  ad  intender  teco  la  cerimonia  di  questa 
sera.  Non  ti  dispiace? 

—  Si ,  questa  sera....  Corro  ad  avvertire  il 
notaio....  Ad  invitare  quelli  che  possiamo  desi- 
derare presenti ,  ci  penseranno  tua  madre  e  i 
tuoi  fratelli;  non  è  vero? 

—  E  saranno  pochi.  Desidero  che  vi  sia  il 
minor  numero  possibile  di  testimoni.... 

—  Anch*  io  ,  anch'  io....  gV  indifferenti  gua- 
stano. 

—  E  dopo  la  parola  che  ci  siamo  data,  che 
ci  avvince  per  tutta  la  vita,  avrà  acquistata 
nuova  irrevocabilità. 

—  Per  me ,  non  ha  bisogno  di  nessun'altra 
funzione  per  essere  irrevocabile  fin  d'ora.  Non 
sai  che  perdendo  te  la  mia  vita  era  terminata  ? 

Bersezio,  Aristocraxia.  II. 
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—  E  riacquistandomi  ? 

—  Ricomincia  più  splendida  e  più  bella. 

—  Si,  splendida  e  bella  per  ambedue....  Pen- 
sare che  saremo  sempre  insieme,  sempre  Tuno 
per  l'altro,  un  sol  cuore,  una  sola  anima,  una 
sola  esistenza!  Il  tuo  pensiero  sarà  il  mio,  e  i 
miei  desideri  saranno  i  tuoi;  non  è  vero?  Sen- 
tiremo insieme:  tutto  quello  che  commuoverà 
te  si  ripercoterà  nella  tua  compagna:  sarà  una 
vita  addoppiata,  doppia  ogni  gioia,  e  il  dolore, 
invece,  non  doppio  ma  condiviso.... 

—  Dolore  !  —  interruppe  Giulio ,  colla  bal- 
danza d'un  giovane  che  vede  sorridergli  il  de- 
s'tino  e  gli  pare    impossibile  che  esso  si    muti. 

—  Ma  ne  avremo  noi  di  dolori  ?...  Sapremo 
pur  che  cosa  sia  il  dolore  ?  Come  potrà  questo 
penetrare  nella  cerchia  fatata  della  nostra  feli- 
cità, in  cui  sarà  mantenuto  eterno  l'incanto,  il 
sorriso,  la  luce,  dalla  forza  del  nostro  am^ore  ? 
Albina  sorrise  caramente,  ma  pure  prese  un 
aspetto  di  gravità  gentile. 

—  Oh  !  il  dolore  in  questo  mondo  entra  dap- 
pertutto :  —  disse  con  accento  serio  ;  —  ma  è 
pur  vero  che  1'  amore  lo  combatterà  efficace- 
mente. E  io  nella  durata  dell'  amor  nostro  ho 
piena  fede,  Giulio. 

—  Abbila:  —  esclamò  con  forza  il  giovane. 
—  L'ho  anch'io.  Il  nostro  amore,  vedi^  cresciuto 
con  noi  nell'infanzia^  nell'adolescenza,  s'è  fatto 
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sangue  nostro,  nostra  natura  ,  parte  essenziale 
del  nostro  essere  più  intimo.  Io  non  posso  nep- 
pur  pensare  più  di  vivere  senza  di  esso. 

Parlarono  ancora  a  lungo  del  loro  avvenire, 
fecero  disegni,  fantasticarono  vicende,  gioirono 
in  anticipazione  col  pensiero  le  più  care  e  mo- 
deste consolazioni  della  famiglia  ;  separandosi 
Giulio  sfiorò  colle  labbra  la  fronte  alabastrina, 
purissima  della  fanciulla.  Poi  colla  contessa 
Adelaide  e  con  Ernesto  si  determinò  ogni  par- 
ticolare degli  sponsali  e  della  celebrazione  del 
matrimonio.  Dopo  questo ,  invece  del  viaggio 
solito  a  farsi  dal  maggior  numero ,  gli  sposi 
sarebbero  partiti  per  la  villa  dei  Sangré. 

Quel  segreto  che  Albina  non  aveva  voluto 
comunicare  al  suo  sposo,  perchè  non  se  ne  cre- 
deva in  diritto,  appartenendo  agli  altri,  Giulio 
venne  a  conoscerlo  quel  giorno  medesimo  per 
opera  del  marchese  Respetti.  Questi  pensò  de- 
bito di  delicatezza  il  rivelar  tutto  al  figliuolo 
del  cavaliere  Armando;  e  poiché  i  denari  man- 
dati al  giovane  erano  usciti  dallo  scrigno  di 
lui  Respetti,  egli  si  trovava  appunto  aver  già 
pagato,  senza  saperlo,  il  debito  che  gli  incom- 
beva. Giulio  aveva  fatto  molte  difficoltà  per 
decidersi  a  ritenere  quella  somma:  e  vi  si  era 
acconciato  solamente  quando  la  zia  e  il  cugino 
Ernesto,  alla  parola  dei  quali  egli  dava  un  re- 
verente ossequio,  gli  ebbero  affermato  che  cosi 
doveva  fare. 
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Venne  intanto  quella  sera  ben  augurata ,  a 
cui  anelavano  con  tanto  desiderio  i  cuori  leali 
dei  due  nobili  giovani.  Benché  pochissimi  fos- 
sero gli  inviti ,  il  salone  era  illuminato  come 
nelle  maggiori  occasioni  delle  più  importanti 
solennità.  Albina  abbigliata  con  ricca  semplicità 
di  una  veste  di  seta  color  grigio  perla ,  con 
una  collana  a  più  giri  di  perle,  con  perle  ai 
polsi  e  nei  capelli,  la  cui  abbondante  massa  di 
un  bel  biondo  cinerino,  sotto  a  quel  piovere  di 
calda  luce  aveva  riflessi  miti  e  tinte  soavi,  era 
in  tutto  lo  sfoggio  della  sua  eletta,  nobile,  pura 
bellezza.  Modesta  la  gioia  nel  raggio  degli  oc- 
chi cilestrini  e  profondi,  nel  sorriso  delle  lab- 
bra piccole  e  rosate:  dignità  graziosa,  semplice, 
elegante,  piena  di  naturalezza  nell'aspetto,  nel 
contegno,  nelle  parole,  con  cui  rispondeva  ai 
complimenti,  con  cui  accoglieva  regali  ed  am- 
plessi dei  congiunti  invitati.  Giulio  aveva  il 
pallore  delle  grandi  emozioni  ;  si  conteneva  di 
tal  guisa,  ricacciava  cosi  nell'intimo  la  sua  gioia, 
che  sembrava  quasi  freddo  e  indifferente;  ma 
i  suoi  occhi  non  si  staccavano  dalla  leggiadra 
figura  della  sposa;  la  guardava  e  guardava,  le 
sue  pupille  balenavano,  parevano  tremolare  per 
soverchio  commovimento. 

Quando  il  notaio  ebbe  finito  di  leggere  la 
scritta,  Albina,  a  cui  fu  presentata  la  penna, 
firmò  con  mano  ferma,  e  poi  si  volse  allo  sposo 


-  357  — 
e  gli  porse  a  sua  volta  quella  penna  medesima 
con  cui  essa  aveva  scritto,  accompagnando  l'atto 
con  un  sorriso  lieve,  ma  in  cui  Giulio  credette 
in  quel  punto  scorgere  a  balenare  una  visione 
di  paradiso.  Le  due  destre  dei  giovani,  sguan- 
tate, s'  incontrarono,  al  tocco  di  quelle  fine  e- 
pidermidi  si  riscossero  ambedue,  si  sorrisero, 
arrossirono,  e  il  giovine  s'  affrettò  a  sottoscri- 
vere ancor  egli.  Allora  la  fanciulla,  che  aveva 
seguitato  collo  sguardo  ogni  movimento  di  Giulio, 
fece  un  passo  verso  di  lui,  e  con  atto  di  franca, 
nobile  risolutezza  gli  tese  quella  sua  mano  che 
era  ancor  nuda  del  guanto.  Egli  la  prese  colla 
destra  nuda  altresì,  la  strinse,  poi  la  portò  alle 
labbra  e  vi  depose  un  bacio  caldo  e  rispettoso; 
poi  passò  il  braccio  di  lei  nella  piegatura  del 
suo,  e  cosi  uniti  camminarono  in  mezzo  ai 
gruppi  degl'  invitati,  ricevendo  congratulazioni 
e  complimenti. 

Era  una  bella  serata  della  fine  di  marzo,  e 
all'  aere  tepente  primaverile  si  erano  aperti  il 
balcone  e  le  finestre  che  guardavano  verso  il 
giardino,  perchè  quel  vasto  salone,  posto  nel 
centro  del  palazzo,  si  estendeva  per  tutta  la 
larghezza  dell'  edificio,  e  aveva  da  una  parte 
finestre  e  balconi  sulla  strada,  e  dall'  altra  un 
lungo  balcone  e  finestre  sul  giardino.  I  due 
sposi,  mentre  i  domestici  in  gran  livrea  servivano 
su  vassoi    d'  argento    confetti  e  gelati,   mentre 
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i  pochi  accolti  a  testimoniare  gli  sponsali  sta- 
vano divisi  a  gruppi  chiaccherando;  i  due  sposi, 
dico,  tenendosi  così  a  braccio,  con  una  inefìa- 
bile,  dolcissima  voluttà,  s' avviarono  verso  il 
balcone  dalla  parte  del  giardino,  vi  andarono 
e  appoggiatisi  alla  ringhiera,  vicini  vicini,  stretti 
1'  un  air  altro,  il  cuore  innondato  di  delizia, 
separati  cosi  dall'  adunanza,  lasciati  liberi  con 
affettuosa  compiacenza,  stettero  li,  rapiti,  a  gu- 
stare la  immensa  loro  felicità,  senza  trovar 
nemmeno  parola  da  dirsela,  ma  pure  manife- 
standosela reciprocamente  con  cara  eloquenza, 
mercè  rotte ,  bisbigliate  paroline  indifferenti , 
mercè  i  sospiri,  gli  sguardi.  La  luce  rossigna 
che  usciva  a  onde  dal  salone,  prima  di  perdersi 
nelle  masse  oscure  degli  alberi  fatti  neri  dalla 
notte,  contornava  d'un' aureola  infuocata  quelle 
due  teste  bionde,  chinate  una  verso  l' altra, 
con  espressione  di  infinito  amore,  di  infinita 
dolcezza,  di  felicità  infinita. 

E  mentre  essi  trovavansi  sollevati  in  tanto 
paradiso,  di  sotto,  quasi  ai  loro  piedi,  si  rodeva, 
si  tormentava,  soffriva  orribihiiente  un  infelice 
piombato  a  dirittura  nell'  inferno  più  crudele 
del  dolore,  della  disperazione. 
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XXXVI. 


Alfredo  era  fuggito  da  quel  palazzo  in  festa , 
nel  quale  aveva  visto  entrare  con  gioia  sì 
trionfante  il  suo  rivale,  ora  al  colmo  di  quella 
felicità  che  egli  aveva  tanto  desiderata  e  che 
già  si  credeva  di  avere  raggiunta.  Ma  non  erasi 
di  molto  allontanato,  prima  che  una  forza  in- 
visibile lo  arrestasse  e,  riluttante,  dopo  una 
breve  resistenza,  lo  trascinasse  di  bel  nuovo 
alla  luce  per  lui  beffarda,  oltraggiosa,  che  rag- 
giava dagli  alti  finestroni  della  casa  dei  Sangré. 
Una  voglia  dissennata,  una  vera  smania  da 
mente  impazzita  lo  assali:  vederla,  vedere  quella 
donzella  cui  da  tanti  anni  egli  pure  adorava, 
vedere  Albina  nello  splendore  della  sua  bellezza, 
neir  irraggiamento  della  sua  gioia,  stamparsene 
ancora  una  volta  nella  memoria  T  immagine  , 
che  pure  aveva  si  profondo  impressa  nella  mente 
e  nel  cuore,  per  poterla  portar  seco,  lontano  , 
per  sempre,  là  dove  sarebbe  andato  a  lasciare 
estinguere  la  sua  vita  di  venticinque  anni,  senza 
poterla,  cogli  occhi  del  corpo ,  quella  cara 
fanciulla,  rivedere  più  mai. 

Stette  un  poco  sulla  strada,  lo  sguardo  fisso 
sulle  finestre  illuminate,  come  sbalordito,  come 
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in  un  dolente  torpore  di  cervello  ;  gli  sembrò 
vedere  ne'  passeggeri  volti  di  conoscenza  che 
lo  guardassero  con  istupore  ;  trasali,  si  levò  di 
là,  svoltò  la  cantonata,  s' immerse  nell'ombra 
della  strada  vicina,  in  cui  radi  i  lampioni 
e  quasi  deserta.  Andò,  senza  proposito  deter- 
minato, senza  quasi  accorgersene,  lungo  le 
mura  del  palazzo,  poi  lungo  quello  che  cin- 
geva r  annesso  giardino.  Colà  era  silenzio  e 
tenebre  :  sola  luce  quella  delle  scarse  e  poche 
fiammelle  di  gaz  nei  lampioni  municipali  e  quella 
delle  stelle  nel  cielo,  solo  rumore  lo  stormire 
del  venticello  primaverile  in  mezzo  alle  prime 
fogliuzze  e  ai  fiori  degli  alberi  del  giardino. 
Neil'  oscurità  della  notte  ,  al  di  sopra  .delle 
piante,  vedeva  per  1'  aria  un  rossigno  chiaro- 
re :  era  il  riflettersi  della  luce  del  gran  salone. 
Camminava  senza  volontà  determinata,  senza 
meta,  lungo  quel  muro,  e  cercava  e  aspettava, 
e  non  sapeva  neppur  egli  che  cosa  aspettasse 
e  cercasse.  Il  caso  sembrò  venire  in  aiuto  alla 
sua  incertezza  ;  trovò  a  un  punto  nel  muro  di 
cinta  una  porticina  coli'  uscio  aperto,  forse  per 
oblio  del  giardiniere,  non  esitò  neppur  un  mo- 
mentino, entrò,  e  a  passi  sospesi  e  guardinghi 
si  avviò  verso  il  palazzo,  da  cui  veniva,  a  gui- 
darlo, quel  bagliore  di  luce. 

Giunse  cosi,  inavvertito,  fin  dinanzi  al  lungo 
balcone  della  gran  sala,  e  là,  dietro  una  macchia 
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piuttosto  folta  di  piante  sempre    verdi,  s'appo- 
stò, s'  appiattò,  gli  sguardi  sempre  fissi  a  quelle 
ampie  aperture,  traverso    cui  vedeva  lo    splen- 
dore   de'    candelabri,    la    seta    degli  arazzi,   le 
frange    e  i  ricami    delle    tende,  le    ombre    dei 
raccolti  andare  e  venire.  Trasali  più  volte,  scor- 
gendo passare  una  figura  alta  e  sottile  di  don- 
na, vedendo  disegnarsi  sul  fondo  chiaro  e  spa- 
rire le  linee  flessuose  d'un  bel  corpo  femminile, 
udendo  il  fruscio    d' una  veste    di  seta.    Final- 
mente due  figure  si  staccarono  in  nero  dall'  am- 
biente infuocato  del  salone  e  s'avanzarono  nella 
penombra  del  poggiolo  sulla  cui  ringhiera  ven- 
nero ad  appoggiarsi.  Alfredo  senti  un  freddo  di 
terzana  corrergli  per  le  vene,  e  poi  subito  una 
vampa  di  fuoco  salirgli  alia  testa.    Erano  essi, 
gli  sposi  :  era  lei,  colla  sua  grazia,  colla  malia 
del  suo  portamento,  collo  splendore  divino  de' 
suoi  occhi  cilestri.    Come  gli  parve    ancor  più 
bella,  ancora  più  nobile,  ancora  più  sublime,  di 
quanto  1'  avesse  vista  mai,  egli  che  pure  aveva 
sempre   visto    in  quella  leggiadria  di   fanciulla 
tutto  quanto  vi  poteva    essere  di  più  bello,  di 
più  nobile,  di  più  sublime  al  mondo!  Vedendole 
al  fianco    lo    sposo,  a  cui    essa  sorrideva,    che 
raggiava  da  tutto  1'  aspetto  la  gioia    superba , 
ineffabile  d'  un  supremo  trionfo,  si,  l' invidia  lo 
morse,  ma  più  ancora  il  dolore.  Eccogli  dinanzi 
la  meta  più  alta  e  più    cara  a  cui  egli    aveva 
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agognato:  grandezza,  elevatezza,  felicità  umana 
erano  per  lui  tutte  incarnate  in  quella  do- 
minatrice, virtuosa,  intelligente  bellezza  di  ver- 
gine. Era  stata  una  temerità  in  lui  lo  aspirarvi;  lui 
nato  nel  fango,  così  lontano  da  quella  stella  del 
cielo.  Un  altro  la  otteneva,  un  altro  la  doveva 
possedere,  ed  egli  sparire  dalla  sfera  in  cui  ella 
splendeva,  sparire  nell'oscurità  ,  nella  bassezza 
del  volgo,  onde  non  avrebbe  dovuto  uscir  mai. 

La  guardava  e  soffriva  ;  la  guardava,  guar- 
dava, e  lagrime  silenziose  gli  colavano  giù  per 
le  guancie.  Era  certo  l'ultima  volta  che  la  ve- 
deva. Addio  ,  con  quella  bella  persona  ,  addio 
sogni  di  grandezza  e  di  onore,  addio  febbri  di 
entusiasmo,  addio  per  sempre  o  amore!  E  tut- 
tavia nella  dolorosa  stretta  di  quei  momenti , 
pur  sotto  il  morso  della  gelosia ,  dell'  invidia  , 
dell'acre  passione,  egli  sentiva  che  nel  suo  petto 
c'era  valore,  nel  suo  cervello  pensieri,  nel  cuore 
ispirazioni ,  e  ispirazioni  non  indegne  di  lei. 
Era  nato  di  plebe ,  era  sangue  d'  un  abbietto  , 
eppure  osava  dire  a  se  stesso  l'anima  sua  non 
impari  a  qualunque  di  più  titolato.  Ma  che 
giovava  ciò?  Albina  Sangré  di  Valneve  mai 
non  avrebbe  amato  il  figliuolo  dell'usuraio  ! 

Gli  sposi,  chinati  sempre  più  l'uno  verso  l'al- 
tro, le  braccia  intrecciate,  i  capelli  biondi  che 
si  toccavano  ,  che  si  frammischiavano  ,  che  si 
accarezzavano  quasi ,  gli  occhi  negli  occhi ,  si 
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sussurravano  parolette ,  si  sorridevano  seria- 
mente. Qualcheduno  degli  invitati  era  andato 
al  pianoforte  e  suonava  con  maestria  e  senti- 
mento la  romanza  del  tenore  nella  Contessa 
d'Amalfi  del  Petrella  ;  quelle  note  di  melodia 
amorosa  e  soave  si  diffondevano  dolcemente 
per  la  notte^  parevano  avvolgere  come  una  ca- 
rezza le  teste  dei  due  sposi,  farci  intorno  un'au- 
reola di  tenerezza  e  di  voluttà  e  andare  a  mo- 
rire ,  come  un  sospiro  amoroso  nei  recessi  del 
giardino.  Alfredo  sentiva  ancora  egli  invadersi  da 
un  languore,  da  una  specie  di  dolcezza  che  pur 
gli  era  un  tormento.  Il  corpo  debole  per  le  veglie, 
pel  digiuno  ,  lo  spirito  affranto  dalle  torture  e 
dagli  spasimi  sofferti  lo  facevano  acconcio  alle 
allucinazioni:  sotto  l'impressione  di  quella  mu- 
sica ebbe  come  un  vaneggiamento,  come  un 
sogno  da  sveglio.  Era  lui  lo  sposo,  era  lui  che 
doveva  essere  là  su  quel  balcone  al  fianco  di 
quella  bella  visione  d'angelo,  era  lui  che  quella 
fanciulla  splendente  di  perle  credeva  d'aver  vi- 
cino ed  a  cui  voleva  sorridere.  Una  malìa  lo 
teneva  li  inchiodato  e  aveva  dato  ad  un  altro 
il  posto  che  a  lui  spettava  ;  ma  a  momenti 
quell'incanto  sarebbe  stato  rotto,  al  seno  di  lui 
fremente  si  sarebbe  slanciata  la  amorosa  fan- 
ciulla, intorno  al  suo  capo  avrebbe  spirato  quel- 
r  alito  d'amore.  La  musicar  si  faceva  sempre 
più  dolce ,  sempre  più  appassionata  ;    egli  tese 
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le  braccia  verso  quelP  apparizione,  volle  man- 
dare un  grido  di  richiamo,  di  protesta,  d'amore, 
dirle:  «  son  qui  io;  sono  io  il  tuo  sposo;  »  ma 
per  fortuna  le  fauci  contratte  non  lasciarono 
uscire  la  voce. 

•  Anche  i  due  amanti,  anche  i  due  felici  fidan- 
zati ,  vinceva  il  languore  della  tenerezza  tra- 
mandato da  quella  soavità  di  suoni  ;  le  ciocche 
'  dei  capelli  della  fronte  si  confusero  vieppiù  in- 
sieme, un  più  vivo  balenio  corse  nelle  pupille 
e  due  labbra  tremanti  si  posarono  sopra  una 
guancia  morbida  come  il  velluto. 

Allora  un  rantolo  potè  uscire  dalla  gola  di 
Alfredo  e  i  cespugli  s'agitarono  sotto  la  stretta 
delle  sue  mani  contratte.  I  due  giovani  sul  bal- 
cone si  riscossero  al  rumore,  interrogarono  collo 
sguardo  l'oscurità  del  giardino,  nulla  videro  né 
avvertirono,  ma  tuttavia  entrarono  solleciti  nel 
salone. 

Quando  Alfredo  si  ridusse  a  casa ,  era  già 
verso  il  mattino:  dove  avesse  girato  fino  a 
queir  ora ,  dopo  uscito  di  furia  dal  giardino 
Sangré,  egli  non  lo  avrebbe  saputo  dire  a  niun 
modo.  Aveva  la  sembianza  d'  uno  spettro  più 
che  d'  un  uomo.  Suo  padre,  che  lo  aveva  aspet- 
tato con  un'  ansia  che  è  più  facile  immaginare 
che  descrivere,  ne  fu  spaventato.  Ma  egli  non 
tollerò  domande,  né  preghiere,  né  consigli,  né 
le    più    semplici    osservazioni.  Disse    a  Matteo 
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che  avrebbegli  parlato  fra  poco  per    definire  i 
loro  reciproci  rapporti ,  e  si  chiuse  in  camera, 
dove  stette    parecchie    ore.  Finalmente  chiamò 
a  sé  il  padre  e  per  prima  cosa  gli  domandò: 

—  Voi  avete  continuato  ad  avere  relazioni 
o  almeno  corrispondenza  con  vostro  nipote  e 
mio  cugino  Pietro? 

—  Pietro  ?....  Che  Pietro  ?  —  interrogò  di 
rimando  l'Arpione,  che  non  s'aspettava  simile 
richiesta. 

—  Pietro  Carra,  —  rispose  freddamente  Al- 
fredo ,  —  il  figliuolo  della  sorella  di  mia  ma- 
dre, quello  che  compi  il  delitto  che  avevo  pen- 
sato io  pure... 

—  Eh  via!  —  interruppe  il  vecchio:  —  co- 
lui non  è  più  nulla  né  per  me,  né  tanto  meno 
per  te... 

—  Voi  potete  pensarla  cosi...  e  la  pensate 
male  :  —  disse  il  figliuolo  con  una  certa  seve- 
rità: —  io  lafpenso  diversamente.  Quell'uomo 
che  fa  r  assassino  del  duca ,  e  quella  disgra- 
ziata ballerina  che  fu  la  ganza  del  duca  me- 
desimo, sono...  dopo  di  voi...  i  soli  parentj  che 
mi  rimangono.  È  naturale ,  é  mio  dovere  che 
io  mi  interessi  delle  cose  loro. 

Matteo  curvò  il  capo  e  non  rispose:  non  tro- 
vava parole  da  dire.  Alfredo  continuava  : 

—  Della  ballerina  m' importa  poco  ;  ma  le 
venture  del|cugino  Pietro  mi  piacerebbe  cono- 
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scerle.  Egli    è    partito    per    1'  America ,    non  è 
vero  ? 

—  Si. 

—  E  di  là  scrisse  al  governo  di  Parma,  ri- 
velandosi reo,  perchè  si  cessasse  dal  tormentare 
degli  innocenti  per  iscoprire  il  colpevole? 

—  Sì. 

—  E  voi,  suo  zio ,  lo  lasciaste  partire  sen- 
z'  aiuto,  e  non  gli  veniste  mai  in  soccorso  co- 
laggiù? 

—  Io  ho  fatto  per  lui  quel  che  dovevo ,  e 
più  di  quel  che  dovevo  :  —  rispose  vivamente 
il  vecchio.  —  A  me  egli  raccomandò  la  sua 
famiglia  prima  di  partire,  io  ho  provveduto  ad 
ogni  bisogno  di  essa...  Quando  poi  Pietro  si  fu 
trovato  colà  non  solamente  di  che  vivere,  ma 
di  che  mantenere  con  onore  tutti  i  suoi,  sono 
stato  io  che  ho  fatto  partire  moglie  e  figliuoli 
per  andarlo  a  raggiungere... 

—  Dunque  ne  riceveste  delle  lettere? 

—  Sicuro  ! 

—  E  ne  avete  il  ricapito. 

— ^J^' avevo:  ma  dopo  che  la  famiglia  fu  ar- 
rivata sana  e  salva  ad  unirsi  con  lui ,  ed  e^li 
me  ne  scrisse  V  annunzio,  né  egli  si  fece  mai 
più  vivo,  né  io  ebbi  occasione  di  scrivergli,  e 
non  so  più  che  sia  di  lui,  né  se  continui  a  tro- 
varsi dov'  era. 

—  Voi  le  avete  ancora  le  lettere  che  egli  vi 
ha  scritte? 
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—  Si. 

—  Me  le  lascierete  vedere. 

—  Volentieri...  Ma  che  vuoi  farne?  Qual  pro- 
posito è^il  tuo?...  Sarebbe  forse  quello  di  an- 
dartene anche  tu  in  quei  lontani  paesi  ? 

—  Chi  sa!...  Forse!... 

—  Ma  tu  non  hai  per  nessun  modo  bisogno 
di  colui.  Te  r  ho  già  detto  anch'  io.  Si ,  sarà 
buon  partito  lo  andarsene:  e  non  occorrerebbe 
neppure  correre  tanto  lontano.  Io  ti  aveva  sug- 
gerito la  Francia,  F  Inghilterra,  la  Germania... 
Ma  se  ti  piace  di  più  lo  allontanarti  fino  nel 
nuovo  mondo,  sia  pure:  già  colle  tue  ricchezze 
potrai  vivere  bene  in  qualunque  paese. 

Alfredo  ebbe  un  leggero  sussulto. 

—  Le  mie  ricchezze:  —  interruppe  con  ac- 
cento brusco.  —  Io  non  ho  ricchezze.  Tutte 
quelle  che  avete  raccolte  sono  vostre ,  di  voi 
solo... 

—  Ma  no!  ma  no  !  —  gridò  il  padre,  quasi 
spaventato.  —  Te  Fho  detto:  io  ho  fatto- tutto 
per  te... 

—  Mi  lasciereste  dunque  disporre  liberamente 
di  quelle  sostanze  che  ora  figurano  di  appar- 
tenere ad  Alfredo  Corina? 

-—  Ma  si:  Ma  si! 

—  In  qualunque  modo  che  a  me  piacesse? 

—  Affatto,  affatto. 

—  Ebbene ,  sentite  quello  che  ho  determi- 
nato di  farne. 
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XXXVII. 

Quella  mattina ,  verso  le  dieci ,  il  conte  Er- 
nesto Sangré  di  Valneve  riceveva  la  lettera  se- 
guente : 

«  Signore, 

«  Ho  pensato  maturamente  :  una  veglia  an- 
»  gosciosa  ha  portato  consiglio  alla  mia  ra- 
))  gione  fieramente  turbata.  E  che  avesse  da 
»  turbarsi  la  più  solida  ragione  per  V  accaval- 
»  larsi  di  sventure  e  dolori  che  mi  precipita- 
»  rono  addosso  ad  un  tratto ,  Vossignoria  lo 
»  vorrà,  spero,  riconoscere.  Il  mio  sdegno,  an- 
»  che  contro  il  destino  che  mi  percosse  inno- 
»  cente,  anche  contro  di  Lei,  che  dopo  flagel- 
»  lata  colle  parole  V  anima  mia ,  macchiò  la 
»  sua  arma  d'un  sangue  che  per  me,  ad  ogni 
»  modo ,  dev'  essere  sacro  e  prezioso;  il  mio 
»  sdegno  è  passato  ;  non  rimane  che  1'  ama- 
»   rezza...  e  V  onta. 

»  Confesso  che  Ella  ebbe  impulso  quasi  ir- 
»  resistibile  alla  violenza  coli'  armi,  dalla  vio- 
»  lenza  cieca  del  mio  atto  da  dissennato  ;  ri- 
»  conosco  che  fu  involontario  il  suo  ferire  un 
»  vecchio  inerme;  e  riconosco  pure  che  fu  atto 


—  3^9  — 
»  di  generositcà  in  Lei  il  dimenticare  a  un  tratto 
»  chi  sono  e  qual  sono  per  innalzarmi  fino  a 
»  suo  uguale  un  momento  e  giuocar  meco  la 
))  partita  della  morte;  riconosca  e  confessi  Lei 
»  pure  che  le  sue  oltraggiose  parole  non  pote- 
»  vano  a  meno  di  far  ribollire  il  sangue  d'un 
figlio. 

;;  Ora ,  la  ringrazio  di  codesto  suo  atto  di 
generosità,  ma,  come  ho  già  dichiarato  a  quei 
))  signori  ufficiali,  che  dietro  sua  intromissione 
vennero  gentilmente  da  me  per  assumere 
»  l'ufficio  di  padrini,  non  intendo  approfittarne. 
;;  Che  si  sparga  il  mio  od  il  sangue  di  Lei, 
a  che  cosa  ciò  rimedierebbe  ?  Non  aggiun- 
))  geremmo  che  una  sventura  di  più  e  un  ri- 
morso per  uno  di  noi.  Ho  finito  per  accor- 
germi che  v'  è  un  altro  e  miglior  divisamento 
))  da  scegliere  per  me.  Parto...  sparisco  dalla 
))  sua  città,  signor  conte,  dal  suo  mondo,  e  cosi 
»  lo  possa  io  pure  dalla  sua  memoria ,  per 
»  sempre.  Dove  io  vada,  che  cosa  sarà  di  me, 
n  a  Lei  non  importa  saperlo  e  non  lo  so  nem- 
»  meno  io  stesso. 

»  Una  cosa  ancora  ci  tengo  soltanto  ad  af- 
))  fermarle ,  ed  affermarle  con  giuramento  so- 
»  lenne,  come  farebbe  un  moribondo  all'agonia, 
»  quando  si  sente  già  premere  suU'  anima  il 
»  peso  enorme  dell'infinito  e  non  si  può  e  non 
»  si  sa  mentire. 

BB<s:iro    ,    Aristocrazia,  II.  24 
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))  Di  tutto  il  male  che  si  fece  per  me,  in  mio 
))  vantaggio,  io  non  ne  ho  saputo  nulla  mai. 
))  Della  ridicola,  assurda,  ingannevole  commedia 
»  che  mi  si  fece  rappresentare,  io  non  ebbi  pur 
»  mai  il  menomo  sospetto;  recitai  in  buona  fede 
»  la  parte  e  mi  pensai  sempre  nel  vero.  Ahimè, 
;;  codesto  male,  per  quanto  io  lo  deplori,  non 
))  posso  ripararlo;  ma  posso  e  debbo  espiare 
;)  falli  non  miei,  ma  per  me  compiti.  Al  vec- 
))  chio  che  riman  solo ,  il  non  rivedere  mai 
))  più  il  figliuolo  per  cui  ha  errato  cosi  sven- 
;)  turatamente,  sarà  espiazione  eziandio.  Parto, 
;)   non  mi  maledicano,  mi  dimentichino. 

))  Alfredo.  » 

Il  conte  Sangré  lesse  questa  lettera  non  senza 
qualche  commozione.  All'innocenza  del  giovane 
egli  credeva  già,  ora  ne  fu  certo.  Lesse  in  fa- 
miglia queir  ultimo  addio  dell'  infelice  e  fu  in 
tutti  per  esso  un  .pietoso  compianto. 

Da  quel  giorno  diffatti  quegli  che  tutti  ave- 
vano conosciuto  pel  conte  Alfredo  di  Campo- 
rolle  spari  da  Torino  e  non  fu  più  visto  da 
nessuno.  Si  seppe  ch'egli  era  partito  per  Lugo. 
Un  gran  discorrere  si  fece  per  alcuni  giorni 
di  lui,  delle  sue  avventure,  della  sua  partenza, 
per  tutti  i  salotti  anche  della  società  più  ele- 
gante ,  per  tutti  i  caffè  di  Torino ,  nei  cliihs  e 
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in  ogni  adunanza  di  sfaccendati.  Si  cercava,  per 
ispirito  di  curiosità  punto  benevola,  dell'Arpione: 
e  1'  odio  che  questi  aveva  ammucchiato  su  di 
se  scoppiava  violento  nei  commenti  maligni  e 
nell'oltraggiosa  esultanza  della  gente  che  di- 
ceva scoperta  finalmente  e  svergognata  V  ini- 
postura.  Si  parlò  perfino  di  processo;  ma  il  fi- 
sco non  credette  averci  gli  elementi,  e  il  conte 
Ernesto  Sangré  si  adoperò  molto  perchè  non  si 
facesse,  in  considerazione  non  del  vecchio  usu- 
raio, ma  del  figliuolo  innocente.  Del  resto  il 
misero  Matteo  non  aveva  bisogno  dell'  azione 
della  giustizia  umana  per  essere  severamente 
punito;  il  destino,  la  Provvidenza  T  aveva  per- 
cosso col  maggior  rigore  possibile. 

Chi  vedeva  allora  il  padre  d'Alfredo  non  po- 
teva a  meno  di  sentirne  compassione.  La  sua 
aria  di  apatica  durezza,  quell'indifferenza  in- 
commovibile, di  cui  egli  si  era  fatta  un'arma  e 
una  maschera,  quella  ch'egli  era  riuscito  a  im- 
porsi e  che  poteva  proprio  dirsi  faccia  di  bronzo, 
non  esisteva  più  affatto,  come  caduta  a  pezzi, 
per  lasciare  scorgere  di  dietro  la  vera  faccia  , 
quella  d'  un  uomo  colpito  da  un  inconsolabile 
dolore,  improntata  dai  segni  più  profondi  dello 
spasimo  e  della  disperazione.  Se  prima  egli  aveva 
tale  aspetto  che  qualunque  sarebbe  stato  imba- 
razzato a  dirne  l'età,  ora  appariva  decrepito: 
il   corpo  gli  si  era  incurvato,  gli  occhi  vieppiù 
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infossati  e  circondati  di  quel  rosso  che  lasciano 
le  lagrime  dopo  che  sono  state  tutte  spremute, 
le  labbra  divenute  floscie,  pendenti,  livide;  dalle 
guancie  avvizzite  erano  saltati  fuori  vieppiù 
gli  sporgenti  zigomi;  avresti  detto  che  toccava 
i  cent'anni. 

Quanto  aveva  pianto  !  Egli  che  da  tanti , 
tanti  anni  non  aveva  più  versato  una  lagrima,, 
da  quando  aveva  visto  calar  nella  fossa  la  salma 
dell'unica  donna  che  avesse  amata.  Chi  l'avesse 
visto  quella  sera  in  cui  Alfredo  era  partito  ! 
Per  decidersi  a  lasciarlo ,  per  acconsentire  a 
quanto  il  figliuolo  aveva  determinato,  egli  aveva 
dovuto  rinnegare  tutto  il  suo  passato ,  veder 
distrutta  interamente  la  sua  opera,  fatti  inutili 
tutti  i  suoi  travagli ,  tutti  i  sacrifizi.  Aveva 
supplicato  Alfredo  di  lasciarsi  seguitare  da  lui, 
come  da  un  cane  fedele;  ma  il  giovane  non 
aveva  ceduto  per  nessuna  preghiera.  Non  aveva 
manco  voluto  che  lo  accompagnasse  alla  sta- 
zione della  via  ferrata  donde  egli  parti  per  un 
treno  notturno,  miseramente  vestito,  celandosi 
il  viso ,  con  un  biglietto  di  terza  classe.  Nel- 
l'addio, il  vecchio,  a  manifestare  la  sua  dispe- 
razione ,  non  potè  nemmeno  trovare  parola  ; 
balbettò,  fini  per  gettarsi  in  ginocchio  ai  piedi 
del  figlio,  e  scoppiò  in  pianto,  gridando  in  mezza 
ai  singhiozzi  con  voce  strozzata: 

—  Perdono  !...  Perdono  ! 
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Alfredo  stette  un  istante  come  incerto  di  quel 
•che  dovesse  fare,  come  assorto  in  chi  sa  quali 
lontani  pensamenti,  poi  si  riscosse,  abbassò 
una  mano  sulle  chiome  scarmigliate  di  quel 
capo  brizzolato ,  oppresso  dalla  vergogna  ,  dal 
pentimento,  dal  disprezzo  del  mondo ,  che  era 
il  capo  di  suo  padre,  e  disse  grave  e  quasi  so- 
lenne : 

—  Vi  perdono,  e  prego  da  Dio  che  il  dolore 
che  io  sono  costretto  a  darvi,  sia  per  voi  suf- 
ficiente espiazione  ad  ogni  cosa. 

Le  ciarle  della  cittadinanza  torinese  avevano 
già  cessato  di  occuparsi  di  Alfredo ,  tanto  più 
che  le  gravi  novelle  politiche  onde  si  preludiava 
alla  guerra  che  doveva  scoppiare  in  sul  finire 
di  aprile ,  tutta  chiamavano  a  se  la  pubblica 
attenzione ,  quando  giunse  notizia  che  per  un 
poco  rimise  di  nuovo  queir  argomento  nei  di- 
scorsi della  gente.  La  notizia  era  venuta  con 
una  lettera  di  Ernesto  Sangré  alla  famiglia.  Al 
maggiore  delle  Guardie,  Alfredo  aveva  scritto 
cosi  : 

«  Cedo  a  una  tentazione  d'amor  proprio  a 
«  cui  dovrei  resistere  ;  ma  non  ho  saputo  an- 
^<  Cora  cotanto  straniarmi  dalle  vanità  mondane, 
«  per  non  tenerci  a  farmi  un  po'  meno  ostil- 
«  mente  apprezzare  da  quell'uomo  che  ho  sti- 
«  mato  e  che  continuo  a  stimare  più  di  tutti. 
«  Faccio  dunque  un' eccezione    alla  regola  che 
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«  mi  son  fatta  di  non  fare  più  sapere  nulla  dt 
«  me,  per  apprenderle  che  d'ogni  possedimento^ 
«  d'ogni  ricchezza  di  cui  ho  goduto  finora,  mi 
«  sono  spogliato ,  istituendo  col  ricavo  della 
«  vendita  opere  di  beneficenza  in  quei  paesi 
«  dove  esistono  quei  tenimenti  e  quelle  ric- 
«  chezze.  Ora  sono  povero  affatto,  e  sono  assai 
«  più  libero  e  leggero  per  ricominciare  il  corso 
«  della  mia  esistenza,  in  mezzo  alla  plebe ,  di 
«  cui  sono  e  a  cui  appartengo.  » 

Ernesto  scrisse  alla  madre  e  al  fratello  che 
in  Torino,  dove  tanto  s'era  pure  inveito  contro 
il  misero  tacciato  d'avventuriero,  facessero  co- 
noscere quest'atto,  che  egli  non  esitava  a  pro- 
clamare de'  più  nobili. 

Si  seppe  poi  diifatti  per  altre  parti  che  dal 
Corina  (egli  legalmente  non  aveva  altro  nome 
da  portare)  erano  stati  fondati  un  ospedale,  un 
asilo  infantile  e  una  cassa  di  pensioni  pei  vec- 
chi operai ,  impiegando  in  ciò  tutto  il  vistoso» 
suo  patrimonio.  Nella  società  che  Alfredo  aveva 
frequentata,  alcuni  lo  lodarono,  parecchi  dissero 
con  indifferenza  che  non  aveva  fatto  più  del 
suo  dovere ,  non  pochi  eziandio  lo  derisero  e 
giudicarono  la  sua  una  sciocchezza  :  tutti  poi^ 
dopo  un  poco,  l'obliarono. 

Non  era  scorsa  una  settimana,  quando  Mat- 
teo Arpione ,  a  cui  il  figliuolo  non  aveva  mai 
scritto,  ricevette  una  lettera  da  Cuneo ,  in  cui 
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lesse  tremante  per  emozione  ,  avendone   subito 
riconosciuta  la  calligrafia  : 

«  Se  volete  vedermi,  trovatevi  martedì  sera 
«  sul  viale  di  Piazza  d'Armi  verso  la  Crocetta, 
<  alle  ore  otto;  avrò  dieci  minuti  (fa  darvi.  — 
«  Alfredo.  » 

Matteo  sussultò  di  gioia,  e  nella  grandissima 
sorpresa  che  questo  biglietto  gli  produsse ,  fe- 
cero capolino  alcune  speranze  lusinghiere  al  suo 
cuore  di  padre.  Alfredo  gli  aveva  detto  che 
presso  di  lui  non  sarebbe  tornato  mai  e  che 
quindi  in  terra  non  si  sarebbero  più  visti,  che 
sarebbe  partito  per  l'America  a  raggiungere  il 
cugino  Pietro,  al  quale  anzi  aveva  scritto  su- 
bito per  rivelare  il  suo  essere,  notificare  la  sua 
determinazione  e  domandare  informazioni  e 
consigli;  e  ora  scriveva  da  Cuneo,  annunziava 
il  suo  ritorno  a  Torino,  senza  dire  alcuna  ra- 
gione ,  senza  accennare  per  quanto  tempo ,  e 
gli  scriveva ,  a  lui,  suo  padre ,  per  dargli  un 
convegno.  Avesse  cambiato  avviso!  Si  fosse  pen- 
tito della  sua  crudeltà  verso  il  vecchio,  avesse 
compreso  che  lo  aveva  condannato  a  una  pena 
soverchia  e  venisse  per  dirgli  che  lo  prendeva 
seco  !  E  se  anco  non  fosse  cosi,  rinasceva  nel- 
l'animo del  povero  padre  la  speranza  di  otte- 
nere ancora  questa  sorte  benedetta,  scongiuran- 
dolo di  nuovo,  movendone  la  compassione. 

A  ogni  modo,  hi  sera  indicata,  col  cuore  che 
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gli  batteva ,  il  vecchio  era  fin  dalle  sette  ore 
sul  viale  designato,  guardando  con  tanto  d'oc- 
chi, fin  dal  più  lontano  che  gli  apparivano  tutte 
le  figure  di  giovani,  per  poter  scorgere  più  pre- 
sto le  dilette,  desiate  sembianze  del  figliuolo. 

Erano  incominciati  i  movimenti  di  truppa  , 
perchè  il  Piemonte  prendeva  le  necessarie  di- 
sposizioni difensive  contro  l'Austria  le  cui  armi 
rumoreggiavano  minacciose  al  confine.  Quel 
pomeriggio  un  corpo  di  volontari  passava  da 
Torino  per  andare  ad  accantonarsi  a  Brandizzo  ; 
e  tutta  la  popolazione  era  alla  stazione  di  Porta 
Nuova,  dove  giungevano  col  treno  della  ferrata, 
per  salutarli ,  acclamarli  e  accompagnarli  fino 
fuori  Porta  Milano,  che  dovevano  poi  recarsi 
a  piedi  al  luogo  loro  prescritto.  Appena  fuori 
della  stazione,  mentre  i  giovani  volontari  ap- 
plauditi ,  circondati ,  abbracciati ,  oppressi  dai 
cittadini,  stentavano  a  mettersi  in  ordine  e  for- 
mare le  file ,  si  sarebbe  potuto  osservare  uno 
di  quei  militi  sgusciar  lesto  dalle  righe,  dire  al- 
cune parole  al  capitano,  il  quale  si  affannava 
a  raccogliere  la  compagnia,  e  avutone  in  risposta 
un  gesto  d'assenso,  correre  presso  i  carri  dei 
bagagli,  deporvi  lesto  lo  zaino  e  il  fucile,  rac- 
comandandoli ad  uno  dei  compagni^  fra  quelli 
che  erano  di  scorta,  e  poi  torsi  sollecito  di  mezzo 
ai  soldati  e  alla  folla,  e  sparire. 

Tutta  la  calca  aveva  accompagnato  i  volon- 
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tari  air  altra  parte  della  città  ,  precisamente  a 
quella  opposta  a  piazza  d'armi,  cosi  che  quando 
Matteo  venne  al  luogo  del  convegno,  quel  viale 
in  tal  epoca  dell'  anno  già  sempre  scarso  di 
passeggieri  quando  il  giorno  è  caduto,  quella  sera 
era  quasi  affatto  deserto. 

Le  tenebre  scendevano,  e  Matteo  impaziente, 
ansioso,  tormentato,  non  vedeva  giungere  colui 
che  attendeva  con  tanto  ardore  di  desiderio.  Che 
non  venisse?  Certo  bisognava  che  per  ciò  gli  fosse 
capitata  disgrazia  ,  giacché  non  avrebbe  avuta 
la  barbarie  di  scrivergli  così,  di  fargli  nascere 
quella  speranza  per  poi  dargli  il  doloroso  colpo 
della  delusione.  E  se  una  sventura  lo  avesse 
colpito,  come  fare  a  chiarirsene  ?  Pensava  cor- 
rere a  Cuneo  donde  il  bollo  postale  gli  aveva 
appreso  che  la  lettera  era  partita,  e  là  mettere 
sossopra  la  città  finche  avesse  trovato  il  figliuolo, 
quando  ad  un  tratto  vide  ,  saltato  il  fosso  di 
fianco  del  viale,  piantarglisi  innanzi  un  volontario 
dei  garibaldini  e  dirgli  con  voce  ben  nota,  perchè 
gli  era  impressa  nel  cuore. 

—  Non  mi  riconoscete  più  ?....  Sono  io. 
Matteo  stette  li,  stordito. 

—  Voi!...  Tu!  —  esclamò,  non  trovando 
parole.  —  In  quell'abito!...  Che  vuol  dire? 

E  il  giovane  pacato ,  serio ,  ma  dolcemente 
melanconico  : 

—  Vuol  dire  che  sul  punto  d'imbarcarmi  per 
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l'America  mi  venne  un  pensiero  più  giusto,  più 
degno.  L'Italia  ha  bisogno  di  soldati,  sono  ve- 
nuto a  dargliene  uno. 

—  Gran  Dio!  —  gemette  il  vecchio.  —  Ancora 
una  volta  alla  guerra  !...  Ma  tutto  il  tempo  che 
sei  stato  in  Crimea  fu  per  me  un'agonia  ;  e 
ora  di  nuovo.... 

—  Conviene  rassegnarvi.  Non  vi  ho  già 
detto  che  dovevate  fare  un  sacrifizio  di  vostro 
figlio  ? 

—  Ma  io  non  voglio.... 

Alfredo  lo  interruppe  con  una  mossa  e  uno 
sguardo  più  efficaci  di  qualunque  parola. 

—  Non  voglio  che  tu  muoia  :  —  continuò  il 
padre. 

—  Lasciate  fare  la  Provvidenza  :  —  disse 
gravemente  il  giovane.  —  Se  mi  manda  la 
morte,  sia  la  benvenuta:  se  vuole  lasciarmi  in 
vita,  ripiglierò  allora  il  mio  primo  disegno  e 
andrò  in  America  a  lavorare  per  vivere. 

—  E  ora,  —  disse  Matteo,  —  almeno  tu  mi 
rimani  un  po' di  tempo? 

Alfredo  scosse  la  testa. 

—  Questa  notte  ? 

—  No. 

—  Quante  ore  ? 

—  Neppur  una. 

—  Hai  da  raggiungere  il  tuo  reggimento? 

—  Il  capitano  che  è  un    antico   soldato  del- 
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Tesercito  col  quale  ci  siamo  trovati  in  Crimea, 
per  ispeciale  amicizia  mi  ha  concesso  di  assen- 
tarmi dalla  compagnia  fino  a  domani  sera. 

—  E  dunque  ? 

—  Questo  permesso  l'ho  domandato  per  un 
particolare  motivo  in  cui  voi  non  c'entrate  e 
che  non  vi  dirò. 

Matteo  curvò  il  capo  rassegnatamente. 

—  E  mi  vuoi  lasciare  cosi  subito  ? 

—  Sono  stato  incerto  assai  se  dovevo  avvi- 
sarvi del  mio  passaggio  per  Torino  e  darvi 
occasione  di  vedermi. 

—  Crudele!...  Avresti  avuto  cuore?... 
Alfredo  l'interruppe  con  vivacità  che  sembrava 

quasi  impazienza  : 

—  Vedete  bene  che  vi  diedi  la  posta  ;  sono 
venuto,  vi  ho  visto,  e  ora  addio. 

—  Cosi  poco  mi  dai  di  te  ? 

—  Mi  preme  il  tempo,  bisogna  ch'io  parta. 

—  Non  vuoi  porgermi  nemmeno  una  mano  ? 
Il  giovane  esitò  un  momentino  j  e  poi  tese , 

quasi  con  istento,  la  mano. 

L'Arpione  l'afferrò,  la  strinse ,  la  tenne  fra 
le  sue  ,  fissando  nel  volto  del  figliuolo  i  suoi 
occhi  lucenti  di  lagrime.  La  sera  erasi  fatta 
sempre  più  scura;  il  luogo  era  ancora  più  de- 
serto. 

—  Io  non  ti  vedrò  dunque  più:  —  disse 
l'antico  usuraio  con  voce  piena  d'angoscia:  — 
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tu  vuoi  che  sia  cosi,  esento  nel  mio  cuore  che 
cosi  sarà.  Ancorché  pietà  verso  di  me  ti  par- 
lasse pure  altra  volta,  ancorché  il  Signore  e  la 
Santa  Madonna,  che  io  pregherò  sempre  tanto 
tanto,  mi  esaudiscano  e  ti  salvino  nella  guerra, 
io  non  sarò  più  tra  i  vivi  per  poterti  vedere 
al  tuo  ritorno.  La  mia  vita  è  compita,  la  susta 
che  mi  teneva  su  si  è  rotta  in  me;  come  la 
mia  opera  si  è  infranta,  cosi  ogni  forza  in  me 
€  finita.  In  questi  giorni  sopravvivo  a  me  stesso, 
sono  un  cadavere  ambulante,  non  so  io  stesso 
come  faccia  a  tenermi  in  piedi.  Al  primo  urto 
cadrò.... 

—  Padre  mio!  —  esclamò  Alfredo  con  voce 
velata. 

—  Ah  non  dico  questo  per  intenerirti  :  — 
riprese  vivamente  il  vecchio,  —  né  voglio  farne 
lamento.  Non  ho  che  quanto  mi  merito.  Tu 
m'hai  condannato,  dunque  é  giusto....  Ma  voglio 
dire  che  tu  in  questo  punto  puoi....  devi  far 
conto  come  di  parlare  a  un  moribondo,  di  rice- 
vere le  ultime  parole,  le  ultime  preghiere  d'uno 
che  sta  per  morire.  Ripetimi  ancora  una  volta 
il  tuo  perdono,  te  ne  prego. 

—  Si ,  vi  ho  perdonato ,  e  questo  perdono  , 
che  é  un  dovere  in  me  il  darvi,  ve  lo  ripeto 
ora  per  più  intimo  impulso  dell'anima.  Il  mondo, 
che  ho  studiato  con  più  fredda  ragione,  mi  ha 
mostrate  molte  pur  troppo  le  scelleratezze  che 
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sono  tollerate  e  anzi  fortunate,  senza  avere  la 
ragione  degna  di  qualche  scusa  che  aveste  voi. 
Sono  frutto  della  debolezza  ahimè  soverckia 
della  nostra  natura,  della  corruzione  della  no- 
stra civiltà  i  dello  stato  deplorevole  dei  nostri 
costumi.  Ho  capito  che  in  tutti,  anche  nei  più 
savi  ed  onesti,  è  quasi  un  debito  l'indulgenza  e 
la  pietà. 

—  Oh  grazie!  Oh  grazie! 

Sollevò  in  fretta  la  mano  del  figliuolo ,  che 
stringeva  sempre,  fino  alle  sue  labbra,  e  vi  stampa 
un  bacio  in  cui  mise  la  manifestazione  di  tutto 
quell'immenso  affetto  che  da  tanto  tempo  re- 
primeva nel  seno. 

—  Che  cosa  fate?  —  esclamò  Alfredo  levando 
via  la  mano. 

—  Non  ti  pare  che  io  ne  sia  degno?  — disse 
mortificato  Matteo. 

—  Voi  siete  pure  per  me  il  rappresentante 
di  quello  che  c'è  di  più  augusto  al  mondo:  la 
paternità.  Sono  io  che  devo  inchinarmi  innanzi 
alla  vostra  vecchiaia. 

Si  tolse  di  capo  il  berretto  militare  e  curvò 
la  sua  bella  testa  in  atto  dignitosamente  umile 
e  graziosamente  modesto. 

—  Io  vi  fui  a  ogni  modo  e  vi  sono  causa  di 
gran  dolore,  padre  mio  ;  vi  ho  dovuto  amareg- 
giare, e  invece  del  conforto  che  un  genitore  ha 
diritto  di  sperare    in  suo  figlio ,    non   vi    sono 
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oramai  che  una  pena.  Anch'  io    ho  bisogno  di 
sapere  che  voi  siete  persuaso  della  dura  neces- 
sità delle   mie  condizioni    e  non    mi    fate    una 
■colpa  della  mia  condotta. 

—  Una  colpa  in  te?  —  interruppe  il  vec- 
chio :  —  oh  mai  !  mai  !  Tu  sei  nobile  davvero, 
tu  sei  virtuoso,  tu  sei  grande;  ho  capito  la 
generosità  dell'anima  umana  ora  che  ho  potuto 
conoscere  a  fondo  l'anima  tua. 

L'emozione  gli  ruppe  le  parole  :  stette  un 
momento,  muto,  in  faccia  al  figliuolo  dal  capo 
chino,  sulle  fattezze  del  quale  pareva  racco- 
gliersi la  poca  luce  ancora  diffusa,  per  dar  loro 
non  so  quale  irraggiamento  d'idealità. 

Era  bello  davvero  nella  magrezza,  nel  pallore, 
nella  mestizia  pensosa  e  coraggiosa  che  in  quei 
giorni  passati  erano  succeduti  alla  primitiva 
floridezza  della  sua  gioventù;  eravi  davvero 
qualche  cosa  di  eletto,  di  superiore  in  queL  fi- 
glio del  popolo,  che,  giunto  al  possesso  d'ogni 
dono  di  fortuna,  a  tutto  aveva  rinunziato  per 
serbarsi  incontaminata  la  coscienza ,  per  non 
macchiarsi  col  godimento  dei  frutti  della  colpa. 
Quella  era  pure  una  vera  nobiltà  ,  quella  una 
grandezza  !  Il  vecchio  padre  la  senti  ;  per  un 
momento  ,  in  lui ,  più  del  dolore  potè  la  su- 
perbia di  avere  tal  figlio. 

Alfredo  chinò  ancora  più  la  testa. 

—  Ebbene,  padre  mio,  —  disse  con  accento 
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di  commozione  solenne,  —  in  questo  momento 
di  separazione  eterna  per  noi  sulla  terra ,    be- 
neditemi voi,    beneditemi  in  nome  vostro,  be- 
neditemi in  nome  di  mia  madre. 

Matteo  Arpione  con  moto  brusco,  quasi  vio- 
lento, strinse  il  capo  del  giovane  colle  sue  mani 
ossute,  tremanti,  con  quelle  mani  che  avevano 
così  avidamente  maneggiato  1'  oro  ,  e  che  ora 
avrebbero  lasciato  tutti  i  tesori  del  mondo  per 
quella  testa  diletta  :  strinse  il  capo  del  figlio  e 
lo  trasse  a  sé  e  vi  stampò  sulla  fronte  un  bacio 
lungo  ,  tenace ,  appassionato ,  poi  lo  serrò  al 
petto,  ergendo  il  volto  al  cielo,  drizzando  l'ac- 
casciata persona,  assumendo,  egli,  quel  disprez- 
zato, quel  reietto,  quel  vile,  una  nuova  parvenza 
di  dignità,  di  elevato  sentimento ,  sto  per  dire 
di  autorevolezza. 

—  SI ,  ti  benedico,  figlio  mio,  e  prego ,  per 
tutto  quello  che  ha  dovuto  penare  e  soppor- 
tare tuo  padre,  prego  che  la  vita  avvenire  sia 
per  te  più  lieta  e  più  degna  che  ora  non  si 
possa  pensare.  Ti  benedico  a  nome  di  quell'an- 
gelo che  fu  tua  madre,  a  cui  tu  rassomigli 
cotanto ,  e  le  cui  preghiere  in  cielo  varranno 
certo  assai  più  di  quelle  d'un  miserabile  come 
sono  io.  Ti  benedico,  nobile  sangue  uscito  dal 
mio  sangue  impuro,  anima  eletta  incarnata 
nella  stirpe  d'un  abbietto.... 

-—  Tacete,  tacete  !  —  proruppe  Alfredo.    — - 
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Non  vi  posso  sentire  a  parlare  cosi,  non  ve  lo 
permette  1'  anima  di  mia  madre  che  vi  ha 
amato,  che  forse  ora  aleggia  qui  intorno  a  noi, 
la  cui  voce  mi  par  sentire  nel!'  anima  consi- 
gliarmi, ispirarmi  per  voi  pietà  e  rispetto.  Voi 
mi  avete  benedetto  in  nome  di  mia  madre;  in 
nomfe  di  lei,  io  vi  assolvo...  vi  abbraccio. 

Gettò  le  braccia  al  collo  del  vecchio  e  lo 
strinse  al  suo  petto.  Matteo  mandò  un  grido 
soffocato  di  gioia  ineffabile. 

—  Ah  Giuseppina  !  —  susurrò.  —  Ecco  una 
tua  grazia  !  Ora  posso  morire  senza  rimpianto. 

E  stette  un  poco,  quasi  senza  forza,  abban- 
donato sul  petto  del  figlio. 

Mezz'ora  dopo  Alfredo  partiva,  a  piedi,  alla 
volta  del  villaggio  di  Sangré. 

XXXVIII. 

Alfredp^  voleva  morire ,  era  certo  di  morire 
nella  guerra  ;  un  insuperabile  desiderio  lo  aveva 
assalito  di  vedere  ancora  una  volta  V  angelico 
volto  di  Albina.  Gli  era  stato  facile  apprendere 
che  i  due  novelli  sposi  erano  andati  a  godere 
le  prime  ineffabili  gioie  della  loro  felicità  nel 
castello  di  Sangré ,  e  là  aveva  determinato  di 
recarsi,  anche  malgrado  il  rischio  d'esserne  ve- 
duto, di  ricevere  quindi,  anche  da  lei,  la  sfer- 
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zata  d'uno  sguardo  di  disprezzo.  Avrebbe  fatto 
di  tutto  per  nascondersi,  e  se  poi  la  fortuna  lo 
avesse  tradito,  pazienza ,  egli  avrebbe  pur  tol- 
lerato, dopo  tante  altre,  anche  la  pena  di  quel- 
l'onta. 

Giunse  al  villaggio  quando  appena  albeg- 
giava; tutto  era  ancora  addormentato  nelle  case 
e  nelle  capanne  che  si  aggruppavano  intorno 
alla  collina,  in  cima  della  quale  sorgeva  nero, 
alto,  superbo,  turrito  il  castello.  Non  visto  da 
nessuno,  il  giovane  volontario  sali  fino  alla  di- 
mora dei  conti  di  Valneve.  Una  piccola  spia- 
nata si  estendeva  innanzi  al  portone,  e  intorno 
ad  essa  delle  macchie  di  nocciuole  e  di  robinie 
a  farci  ombra  e  ornamento.  Giusto  nel  punto 
che  Alfredo  vi  giungeva,  il  portone  si  spalan- 
cava e  si  precipitavano  fuori  abbaiando  furio- 
samente due  cani  di  Terranuova.  Il  giovane  si 
gettava  ratto  tra  le  macchie  e  inoltrandosi  fret- 
toloso nel  boschetto  che  vestiva  la  china  del 
colle,  si  sottraeva  alla  vista  del  portiere  e  an- 
che al  fiuto  dei  cani.  Camminato  un  poco  senza 
saper  bene  verso  dove,  udi  a  poca  distanza  una 
fresca  voce  infantile  che  cantava  allegramente, 
e  si  diresse  a  quella  parte  ;  riusci  presto  ad 
un  sentieruolo  ,  serpeggiante  traverso  la  costa 
in  mezzo  al  bosco ,  per  cui  scendeva  una  vil- 
lanella di  forse  dodici  anni  che  si  spingeva  in- 
nanzi due  vacche  per  menarle  al  pascolo. 

Bersezio,  Arislocra{ia.  II.  aj 
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La   vista  di   quello   straniero   dalla    camicia 
rossi  e  dal  berretto  rosso,  con  un'arma  al  fianco, 
di  subito  spaventò  la  fanciulla;  ma  poi  la  bel- 
lezza d'aspetto  del  giovane,  le  buone  di  lui  pa- 
role, la  curiosità  aiutando  massimamente,  ben 
presto  vinsero  ogni  paura    e    addomesticarono 
di  subito  la  contadinella,  a  cui  parve  gran  cosa 
discorrere  alla  buona  cosi   con  uno  dei  soldati 
del  gran  Garibaldi.  Ne  segui  che  in  breve  Al- 
fredo potè  sapere  che  quella  giovanetta  era  fi- 
gliuola del  mezzadro  d'una  delle  tante  fattorie 
che  circondavano  il  castello,  ed  appartenevano 
alla  famiglia  Sangré  ;    che  la   poteva    vantarsi 
di   essere    nelle    buone  grazie  della  '  contessina 
sposa ,  venuta  da  pochi  giorni ,  perchè  non  la 
incontrava  mai  senza  dirle  parole  che  la  face- 
vano tremar  di  piacere  e  farle  qualche  carezza 
e  darle  qualche  regaluccio;  che  del  resto  la  si- 
gnora era  un  angelo  benedetto  da  Dio,  che  ve- 
nendo a  villeggiare  in  castello  tutti  gli  anni  fin 
da  bambina ,    aveva  sempre  mostrato  di  voler 
bene  a  tutti ,  e  s'  era  sempre  fatta  adorare  da 
tutti  quanti,  tanta  era  la  sua  dolcezza  e  urba- 
nità di  modi,  tanta  la  carità  verso  ogni  miseria, 
verso  ogni  disgrazia,  verso  ogni  dolore  ;  che  i 
due  sposi  vivevano  proprio  come  due  colombi, 
sempre    insieme ,  sempre    collo    sguardo    nello 
sguardo,  sempre  sorridendosi;  che  anche  il  ca- 
valier  Giulio  era  il  migliore  degli  uomini,  come 
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il  più  amoroso  degli  sposi,  generoso,  caritate- 
vole, gentile  anche  lui,  che  non  pareva  mai  più 
fossero  quei  nobiloni  che  erano  ;  finalmente  che 
la  mattina  ,  appena  alzata,  la  sposa  era  solita 
di  fare  una  passeggiatine,  quasi  una  corsa  pel 
parco ,  quasi  sempre  sola ,  ed  era  T  unico  mo- 
mento quello  in  cui  non  fosse  con  lei  il  marito 
che  in  quel  tempo  sbrigava  i  pochi  affari  che 
aveva,  scriveva  lettere,  leggeva  i  giornali,  per 
essere  poi  tutto  il  resto  del  giorno  tutto  tutto 
alla  sposa  e  della  sposa. 

Alfredo,  ricompensando  largamente  queste  in- 
formazioni, ne  ottenne  ancora  un'altra,  che  in 
quell'occasione  gli  era  preziosissima:  che  cioè 
il  parco  in  cui  la  contessina  faceva  la  sua  pas- 
seggiata mattiniera  non  era  cinto  che  da  una 
siepe  in  più  luoghi  interrotta  e  facilmente  var- 
cabile. 

Si  congedò  con  molti  ringraziamenti  dalla 
giovanetta,  e  prese  la  direzione  opposta  a  quella 
del  castello  ;  ma  quando  fu  fuori  dalla  vista 
della  contadinella,  volse  rattamente  indietro  e, 
guidandosi  all'aspetto  delle  torri  che  di  quando 
in  quando  gli  apparivano,  traverso  la  boscaglia 
risali  verso  il  culmine  della  collina.  A  un  punto 
la  boscaglia  finiva  e  dopo  un  piccol  tratto  una 
siepe  di  biancospino  gV  indicava  il  limite  del 
parco,  di  cui  vedevansi  i  boschetti  regolari  e 
le  praterie  stendersi  lungo  la  china.  Gli  fu  fa- 
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Gile  attraversare  la  siepe    e    col  cuore    che  gli 
batteva  —  come  quella  sera  in  cui  erasi  intro- 
dotto nel  giardino  del  palazzo  in  Torino  —  si 
venne  accostando  al  castello. 

A  un  tratto  ebbe  un  sussulto  e  si  fermò  come 
spaurito.  Aveva  udito  una  risata  fresca,  argen- 
tina, armoniosa,  risuonare  li  presso.  Si  nascose 
in  fretta.  Una  visione  terribile  e  soave  gli  passò 
dinanzi. 

Vestita  d'  un  abito  di  lana  finissima  bianca , 
foderato  di  seta  color  rosa  ,  un  po'  aperto  in 
alto  del  busto ,  cosi  che  da  una  nube  di  trine 
si  vedeva  sorgere  dalla  base  il  collo  esile,  can- 
dido, graziosissimo,  le  ricchissime  chiome  bionde 
cascanti  con  un  abbandono  che  riusciva  bellis- 
simo in  ricciolini  e  ciocche  sulla  piccola  fronte, 
sulla  nuca ,  sulle  spalle  ,  come  una  pioggia  di 
pallido  oro  in  cui  si  rifletteva  carezzevole  il 
raggio  del  sole  mattutino,  uscenti  dalle  larghe 
maniche  di  mezzo  a  un  ammasso  di  pizzi  ancor 
esse  le  braccia  eleganti,  tornite,  le  labbra  del 
color  della  ciUegia  ridenti ,  gli  occhi  cilestrini 
più  ridenti  ancora ,  Albina  sopraggiunse  cor- 
rendo leggera  e  leggiadra.  Aveva  le  mani  so- 
praccariche  di  fiori  e  nella  corsa  ne  veniva 
perdendo  via  via  quasi  a  ogni  passo.  Tutto  ri- 
deva in  lei:  la  splendida  gioventù,  la  impareg- 
giabile bellezza,  la  felicità  senza  ombre,  il  san- 
tissimo, corrisposto  amore  ;  e  tutto  le  sorrideva 
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intorno  «  l'ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione  » 
il  primo  raggio  di  sole ,  la  prima  verzura  e  i 
primi  fiori  della  vegetazione,  l'azzurro  del  cielo, 
il  canto  degli  uccelli,  il  sussurrar  dell'  auretta. 
Pareva  che  un''allegria,  un  concento,  una  luce 
di  festa  accompagnassero  dappertutto  quella 
personcina  elegante  e  le  facessero  intorno  un'au- 
reola,  un  ambiente  di  eden,  riflettendo^  anche 
sulle  cose  inanimate  lo  splendore  di  tanta  bel- 
lezza, lo  sbarbaglio  di  tanta  felicità. 

La  giovane  donna  corse  ancora  un  poco,  no- 
tando,  per  cosi  dire,  la  cadenza  d'ogni  passo 
con  una  cara  risatina,  è  poi  si  fermò  addossan- 
dosi a  un  albero,  il  respiro  leggermente  affan- 
noso ,  un  seducente  color  roseo  sparso  sulla 
fronte  ,  sulle  guancie ,  su  quel  poco  del  petto 
che  si  vedeva,  per  cosi  dire,  tralucere  in  mezzo 
ai  pizzi  nell'accoUacciatura  della  veste.  L'  ani- 
mazione allegra  della  fisonomia  e  dello  sguardo, 
il  sorrisetto  gaiamente  malizioso  delle  labbruzze 
incarnatine,  traverso  cui  si  vedeva  lucido  il 
candore  dei  dentini,  davano  al  volto  di  Albina 
un'  espressione  che  Alfredo  non  le  aveva  mai 
visto;  un'espressione  così  affascinante,  che  il 
giovane  chiuse  un  momento  gli  occhi ,  come 
per  sottrarsene  alla  vista,  sentendosene  in  petto 
ferire  come  da  un  dolore.  Non  aveva  mai  avuto 
innanzi  fino  allora  che  la  fanciulla  dignitosa  , 
severa,  nobile,  alteramente  gentile;  ora  gli  si 
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rivelava  a  un  tratto  la  donna  innamorata,  ab* 
bandonantesi  al  suo  amore  senza  rimpianti , 
senza  rimorsi ,  senza  suggezioni ,  e  felice  ;  e 
questa  vista  gli  faceva  pensare,  indovinare  un 
tal  paradiso,  che  l'anima  sua  non  reggeva  al- 
l' idea  di  averlo  perduto ,  per  non  potere  spe- 
rare mai,  mai,  di  conseguirlo. 

Per  eccezione,  quella  mattina,  anche  lo  sposo 
partecipava  alla  passeggiata  della  giovane  ca- 
stellana. Sopraggiunse  correndo  anch'egli,  ma 
arrestandosi  man  mano  per  raccogliere  in  terra 
i  fiori  che  Albina  aveva  lasciato  cadere. 

—  Ah!  tu  fai  come  Atalanta  che  gettava  in 
terra  i  pomi  per  non  essere  raggiunta  :  —  di- 
ceva ridendo  anche  lui  :  —  ma  io  ti  coglierò 
lo  stesso ,  e  mi  prenderò  tutti  quei  fiori,...  ed 
un  bacio  insieme. 

Anche  Giulio  era  cambiato  :  aveva  nelP  a- 
spetto  e  nel  portamento  qualche  cosa  di  più 
risoluto,  di  più  virile  e  insieme  la  luce,  T  in- 
canto d'un'inesprimibile  contentezza. 

—  La  vedremo!...  La  vedremo!  —  esclamò 
con  graziosa  bravata  la  contessina,  appoggiata 
ancora  all'albero,  il  respiro  ancora  un  po'  con- 
citato, gli  occhi  sempre  più  ridenti. 

Giulio  corse  verso  di  lei,  ma  quando  fu  per 
prenderla  a  un  braccio,  ella  spiccò  un  salto  di 
fianco ,  e  via  lesta  e  leggiera  correndo ,  come 
fa  una  farfalla  che  fugge  volando  di  sotto  alla 
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mano    del    fanciullo  che  stava    per    afferrarla. 
Lo  sposo  le  tenne  dietro    e  si  sentirono  le  ri- 
sate allegre  dei  due  giovani  perdersi  giù  della 
china,  nel  boschetto  più  folto. 

Alfredo  stette  un  momento  immobile  ancora 
a  quel  posto  donde ,  celato ,  aveva  visto  pas- 
sarsi innanzi  quella  scena  d' idillio  ;  poi  si  ri- 
scosse, si  copri  colle  mani  il  volto  e  si  premette 
colle  dita  le  occhiaie  ,  per  ricacciarne  indietro 
le  lagrime  che  volevano  spuntare.  Senti  in  quel 
punto  neir  eccesso  del  suo  soffrire  come  una 
smania  di  tormento ,  come  una  voluttà  di  sa- 
crifizio ,  come  una  amara  soddisfazione  di  es- 
sere tanto  infelice. 

—  Io  sempre  solo  !  —  disse,  —  sempre  odiato 
e  sprezzato  !  Io  non  mai  amante ,  mai  sposo  , 
mai  padre....  Oh  possa  giungermi  presto  quella 
palla  benedetta  che  mi  tolga  la  vita  ! 

Mandò  uno  sguardo  in  quella  direzione  in 
cui  erano  spariti  i  due  sposi  e  donde  venivano 
ancora  alcuni  velati  suoni  di  allegre  risa. 

—  Possa  tu  esser  sempre  felice  così.  Albina 
adorata  !  —  esclamò  ;  e  poi  dopo  una  brevis- 
sima pausa  :  —  ah  possiate  essere  felici  am- 
bedue.... 

E  parti  di  buon  passo. 

Alla  sera,  secondo  quel  che  aveva  promessov 
al  capitano,  egli  raggiungeva  la  compagnia.. 


—  392 


XXXIX. 


Poco  oltre  la  metà  del  mese  d'aprile  il  conte 
Cavour  mandò  a  chiamare  il  marchese  Ernesto 
Respetti-Landeri ,  il  quale  fu  sollecito  ad  ac- 
correre al  Ministero  degli  affari  esteri. 

Il  gran  ministro,  allora  onnipossente,  che  in 
tutti  i  dicasteri  ci  aveva  lo  zampino  e  faceva 
camminare  a  suo  talento  ogni  parte  della  pub- 
bHca  amministrazione  ,  accolto  subito  il  mar- 
chese^ gh  disse  senza  preamboli,  con  quella  un 
po'  brusca  sollecitudine  che  era  nella  sua  na- 
tura e  che  allora  gli  era  fatta  tanto  più  ne- 
cessaria dalla  farragine  degli  affari  che  incom- 
bevano su  di  lui,  come  l'avesse  fatto  venire  per 
domandargli  un  importante  piacere.  Nella  guerra 
che  egli  sperava  imminente,  era  suo  proposito 
dare  una  rilevante  parte  d'azione  a  quella  me- 
ravigliosa massa  di  volontari  accorsi  da  ogni 
parte  d' Italia ,  di  cui  si  era  fatto  un  piccolo 
esercito  da  capitanarsi  dal  generale  Garibaldi. 
In  faccia  alla  diplomazia  europea  era  quello  già 
un  gran  successo,  che  malgrado  tutti  gli  osta- 
coli frapposti  dagli  altri  governi  e  massime 
dalle  forze  prepotenti  dell'Austria,  pure  sfidando 
ogni  sorta  di  pericoli  i  giovani  italiani  in  tanto 
numero  fossero  venuti  in  Piemonte  a    prender 
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rarmi  ;  egli  Cavour,  voleva  che  anche  militar- 
mente i  volontari  cosi  raccolti  acquistassero  la 
loro  importanza  e  facessero  onore  a  sé ,  alla 
causa  nostra^  alla  nazione,  di  cui  apparivano 
un'  emanazione  più  diretta ,  più  spontanea  ed 
immediata,  per  cui  era  persuaso  che  valore  a 
quei  giovani  non  sarebbe  mancato  ;  ma  era  a 
temersi  che  mancassero  invece  la  potenza  delle 
armi,  l'abilità  nei  capi,  la  più  parte  fatti  al- 
l'improvviso, e  quella  disciplina  senza  cui  una 
truppa  non  ha  forza  di  resistenza  e  non  può  dar 
buona  prova  di  sé.  Egli  aveva  pensato  quindi 
far  pregare  alcuni  dei  più  dotti,  risoluti  uffi- 
ciaH  dell'  esercito  regolare ,  perchè  volessero 
accettare  gradi  e  comandi  importanti  nel  Corpo 
dei  Volontari,  dando  loro  assicurazione  formale 
che  sempre  avrebbero  di  poi  potuto  rientrare 
con  vantaggio  nelle  file  delle  Regie  Truppe  ;  e 
uno  di  quelli  ufficiali  a  cui  aveva  pensato  tra' 
primi  era  il  Maggiore  delle  Guardie,  conte  Er- 
nesto Sangré  di  Valneve,  del  quale  gli  piaceva 
eziandio  che  appartenesse  ad  una  delle  più  an- 
tiche famiglie  dell'aristocrazia  piemontese,  per- 
chè pensava  pure  cosa  buona  e  di  molto  rilievo 
che  in  quella  manifestazione  patriotica ,  popo- 
lare ,  che  era  1'  armarsi  e  il  combattere  della 
gioventù  italiana ,  avesse  parte  ed  esercitasse 
alcuna  azione  l'elemento  ordinato  e  monarchico 
della  classe  più  nobile. 
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Era  perciò  sua  intenzione  offrire  al  conte 
Sangré  il  grado  di  luogotenente-colonnello  e  il 
comando  di  un  reggimento  di  volontari  ;  ma 
non  sapendo  come  una  cotale  offerta  sarebbe 
stata  accolta  dal  Maggiore ,  e  non  volendo 
farla  col  rischio  di  un  rifiuto  che  avrebbe  pro- 
dotto poco  buon  effetto ,  il  contrario  appunto 
di  quello  a  cui  egli  mirava,  avea  mandato  pel 
marchese  affine  di  pregarlo  volesse  egli  tastare 
il  terreno  presso  suo  cugino ,  e  dove  non  ve- 
desse in  lui  una  invincibile  ripugnanza,  adope- 
rarsi con  tutti  quegli  argomenti  che  gli  veni- 
vano suggeriti  e  eh'  egli  era  capacissimo  a 
trovare  di  proprio ,  a  decidere  il  conte  ad  ac- 
consentire alla  proposta. 

Il  marchese  accettò  volonteroso  l'incarico,  fu 
sollecito  a  Genova,  dove  il  conte  Ernesto  tro- 
vavasi,  e  tanto  seppe  fare  e  dire  che  vinse  le 
non  poche  ripugnanze  del  cugino  e  tornò  a 
Torino  colla  promessa  di  lui  che  avrebbe  coni- 
piaciuto  di  ciò  il  conte  Cavour. 

Ora  un  mese  e  più  dopo ,  alla  battaglia  di 
San  Fermo,  dove  i  volontari  italiani  comandati 
da  Garibaldi  vinsero  i  soldati  austriaci  dell'Ur- 
ban,  il  conte  Ernesto,  in  sul  bel  principio  della 
mischia,  ebbe  a  vedere  un  atto  di  valore  di  un 
sempHce  gregario  de'  nostri  che  molto  lo  me- 
ravigUò.  Una  sottile  schiera  degli  itaHani  ap- 
partenente a  un  altro  reggimento  era  stata  as- 
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salita  dai  nemici,  e  il  Sangré,  che  si  avanzava 
col  suo  Corpo  a  prender  posizione,  veniva  fa- 
cendo tutti  i  segnali  che  poteva  per  farla  riti- 
rare, mentre  prendeva  le  opportune  disposizioni 
per  resistere  poi  a  sua  volta  all'assalto  del  ne- 
mico che  avrebbe  sicuramente  incalzato,  e 
mandava  sollecitamente  ad  avvisare  il  generale. 
I  Garibaldini  cedettero  e  vennero  chi  resistendo, 
chi  fuggendo  a  dirotta,  a  riannodarsi  dietro  la 
linea  del  reggimento  di  Sangré;  ma  uno,  uno 
solo,  non  volle  fuggire,  non  volle  ritirarsi,  non 
volle  abbandonare  il  terreno.  Addossatosi  al 
tronco  di  un  grosso  albero,  usando  come  una 
clava  il  suo  schioppo ,  e  percotendo  col  calcio 
chiunque  si  accostava ,  ei  teneva  indietro  una 
buona  dozzina  di  nemici  che  gli  si  serravano 
intorno ,  de'  quali  a  ogni  colpo  mandava  uno 
a  gambe  levate  innanzi  a  sé. 

—  Per  Dio  !  —  esclamò  il  conte  di  Valneve 
meravigliato  :  —  quello  è  un  eroe...  Ah  :  non 
bisogna  che  lo  lasciamo  ammazzare  cosi  sotto 
i  nostri  occhi...  Capitano  !  —  aggiunse  gridando 
al  comandante  della  prima  compagnia  :  —  di 
corsa  coi  suoi  uomini  alla  baionetta  a  salvare 
quel  bravo  soldato  ! 

E  si  slanciò  egli  primo  col  suo  cavallo  con- 
tro ai  nemici  gridando  a  tutta  gola  : 

—  Savoia!...  Coraggio  che  siamo  qui  noi!... 
I  Garibaldini  dietro  il  colonnello   arrivarono 
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come  un    turbine    addosso    agli    austriaci ,  che 
sciabolati,  infilati  dalle  baionette,  in  un  attimo 
furono  atterrati.  Il  conte  Ernesto  tese  la  mano 
al  garibaldino  che  avevano  cosi  salvato. 

—  Bravo  !  —  gli  disse.  —  Lei  combatteva 
come  un  Orazio  Coclite. 

Il  volontario,  che  aveva  il  volto  tutto  mac- 
chiato di  sangue  per  una  ferita  alla  testa,  tra- 
sali a  quella  voce,  mandò  un'  esclamazione,  e 
volgendo  uno  sguardo  di  supremo  rimprovero 
al  suo  salvatore,  disse  : 

—  Ah  !  perchè  non  lasciarmi  morire  ? 

E  poi  cadde  lungo  e  disteso  per  terra  sve- 
nuto. 

Sangré  riconobbe  Alfredo. 

Gli  austriaci  tornavano  in  numero,  non  c'era 
un  minuto  da  perdere  ;  il  colonnello  si  fece 
porre  il  caduto  sulla  sella ,  e  via  tutti ,  perse- 
guitati dal  tiro  dei  moschetti  nemici. 

Il  ferito  fu  trasportato  alle  ambulanze.  Il  conte 
Ernesto,  con  suo  gran  dispiacere,  non  potè  oc- 
cuparsene altrimenti ,  perchè  la  battaglia  che 
allora  prendeva  vigore,  richiedeva  tutta  la  sua 
attenzione. 

Alla  sera,  dopo  la  vittoria,  Sangré  si  affrettò 
ad  informarsi  del  volontario  salvato  alla  mat- 
tina ;  gli  dissero  che  era  stato  mandato  all'  o- 
.spedale,  che  la  ferita  era  guaribile  e  ch'egli  si 
chiamava  Alfredo  Arpione.  Lo  sventurato  avea 
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dunque  voluto  prendere  il  suo  vero  nome.  Fu 
l'ultima  volta  che  il  conte  di  Valneve  vedesse 
quel  giovane.  Prima  che  la  ferita  di  costui  fosse 
risanata  era  successa  la  pace  di  Villafranca,  e 
il  Sangré  aveva  abbandonato  il  Corpo  dei  vo- 
lontari per  rientrare  colonnello  effettivo  nel- 
l'esercito regolare  a  comandare  uno  dei  reggi- 
menti di  nuova  formazione. 

Quando  ebbe  termine  la  campagna  nell'Italia 
meridionale  e  venne  disciolto  il  Corpo  d'esercito 
formato  e  comandato  dal  generale  Garibaldi, 
Alfredo,  che  aveva  seguito  dappertutto  l'avven- 
turoso capitano,  depose  la  camicia  rossa  e  venne 
a  Torino.  Neil'  uomo  ormai  maturo  d'  aspetto, 
dalla  gran  barba,  dalla  faccia  severamente  me- 
lanconica ,  dal  vestire  più  modesto ,  nessuno 
avrebbe  riconosciuto  il  giovane  bello,  elegante, 
dai  modi  e  dalle  abitudini  aristocratiche  di  due 
anni  prima.  Ed  egli  non  si  fece  riconoscere  da 
nessuno.  Fece  una  sola  visita ,  e  fu  al  Campo 
Santo.  Data  una  buona  mancia  ad  un  becchino, 
gli  domandò  : 

—  Sapreste  voi  indicarmi  in  qual  punto  del 
cimitero  comune  furono  seppeUiti  i  morti  che 
furono  qui  portati  dal  i8  al  20  febbraio  di 
quest'anno  ? 

Il  becchino  stette  un  poco,  e  poi ,  o  volesse 
contentare  un  uomo  che  gli  si  era  mostrato 
cosi  generoso  con  una  pietosa  bugia ,  o  vera- 
mente se  ne  ricordasse,  rispose  : 
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—  Signor  si. 

—  Ebbene,  menatemici. 

Il  seppellitore  lo  guidò  a  un  punto  e  disse  : 

—  Gli  è  qui  :  sono  queste  fosse. 

—  Va  bene,  grazie,  lasciatemi. 

Alfredo  solo,  dritto  in  mezzo  all'erbe  selva- 
tiche cresciute  tutt'  intorno  ,  il  capo  nudo  ,  le 
braccia  incrociate,  stette  guardando  una  mezza 
dozzina  di  tumuletti  di  terra  nascosti  quasi  del 
tutto  ormai  dalla  vegetazione. 

Sotto  uno  di  essi ,  forse ,  si  consumava  la 
salma  di  colui  che  era  stato  suo  padre. 

—  Dove  sei  tu  ?  —  disse  a  mezza  voce  Al- 
fredo. —  Ignoto  qui  io  saluto  la  tomba  ignota 
di  te  caduto  ignorato.  Dove  si  consumano  le 
tue  ossa  ?  E  dove  vive  T  anima  tua  ?  Sei  tu 
perdonato  ?  Sei  ricongiunto  a  colei  che  amasti  ? 
Mi  vedi  ?  Mi  senti  ?  Mi  ami  sempre  ?  Mi  pro- 
teggi ?  Vegliate  voi  su  di  me,  padre  mio,  ma- 
dre mia  ?  Otterrete  da  Dio  che  poiché  non  mi 
volle  nel  regno  della  morte ,  mi  conceda  qui 
nella  vita  terrena  un  po'  di  pace  e  d'oblio  ? 

Pregò  —  stette  a  lungo  pensoso ,  —  parti 
lento,  mesto,  pallido,  con  apparenza  egli  stesso 
di  spettro. 

Il  domani  era  in  ugual  modo  nel  piccolo  ci- 
mitero del  villaggio  presso  Parma.  Raccomandò 
a  Tino  la  conservazione  del  modesto  monu- 
mento, dormì  una  notte  nella  camera  dov'  era 
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morta  sua  madre ,    lasciò    tutto   il  denaro  che 
poteva  nelle  mani  del  vecchio    seppelUtore  ,    e 
parti,  —  partì  per  sempre. 

È  andato  in  America  a  raggiungere  il  cugino 
Pietro  Carra ,  come  aveva  detto  di  voler  fare, 
come  aveva  scritto  al  Carra  medesimo  che  fa- 
rebbe ?  Chi  lo  sa  ?  Di  laggiù  non  venne  nes- 
suna notizia  intorno  a  lui,  né  alcuno  lo  cercò, 
ne  alcuno  pure  si  ricordò  più  che  egli  esistesse. 
Avvenne  quello  eh'  egli  aveva  più  desiderato  : 
il  suo  nome  e  V  esser  suo  si  perdettero  nel- 
roblio. 


Fine. 
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